


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় হাত দিবার পঁচিশ বছর পরে আর প্রথম খণ্ড 
বাহির হইবার আঠারো বছর পরে আমাদের সাহিত্যের দেড়হাজার বছরের এই 
ধারাবাহিক ইতিহাসের চতুর্থ ও শেষ খণ্ড বাহির হইল । জের টানিয়াছি ১৯৪১ সাল 
অবধি। এই সালটিকে কাঠা করিবার কারণ দুইটি,__রবীন্তনাথের তিরোভাব এবং 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আবির্ভাব। ইতিহাসের সঙ্গে জার্নালিজমের একটা মৌলিক 
গ্রভেদ আছে। ইতিহাসের দূরবীনে খুব কাছের জিনিস ধরা পড়ে না। 
জার্নালিজমের গোচরে কাছের জিনিস ছাড়া কিছুই আসে না। আমি 
ইতিহাস লিখিতে যত্ব করিয়াছি তাই উপস্থিত কাল হইতে একটু দূরেই থামিয়াছি। 
জানি না আরো একটু দূরে থামিয়া গেলে ভালো হইত কিনা । 

নিরপেক্ষ থাকিতে সর্বদা সতর্ক হইয়াছি। আশঙ্কা হইতেছে হয়ত সেই 
কারণেই উদাসীন তৃতীয় পক্ষ ছাড়া আর কেহ খুশি হইবে না। “তথ্যভারাক্রাস্ত” 
“পাণ্ডিত্যকণ্টকিত” “সাহিত্যরসহীন” আমার রচন! “রসোততীর্ণ” অর্থাৎ সাহিত্য- 
রসলোলুপ পাঠক-সমালোচকের স্ুপাঠ্য ও স্বাছু নয় জানি। তবে সেই সঙ্গে ইহাও 
জানি যে আমার বই বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় উৎসাহ ও আগ্রহ 
জাগাইয়াছে। চতুর্থ খণ্ড রচনা করিয়া কিছুকাল ফেলিয়া রাখিয়াছিলাম। 
ভাবিয়াছিলাম ইতিমধ্যে দিদ্ব-সাহিত্যবৈতালিক কেহ একাজে অগ্রসর হইবেন 
এবং আমার দায় ঘুচিবে। কিন্তু তাহ! হইল না। ভরসা করি অতঃপর বিংশ 
শতাবের বাঙ্গাল! সাহিত্যের নব ইতিহান রচনায় বিস্তর অপগত হইবে। 

আলোচ্য কালমধ্যে উল্লেখযোগ্য বই লিখিয়াছেন এমন সাহিত্যিকের নাম 
কিছু হয়ত বাদ পড়িয়াছে। সে উপেক্ষা নয়, সে আমার ক্রুটী। পরবর্তী সংস্করণে 
অবশ্ঠই অবহিত হইব। ইতিমধ্যে কষত্তব্যো! মেহপরাধঃ | 

ছাত্র ও ছাত্রকল্প অনেকেই এই গ্রস্থকর্মে আমাকে নানাভাবে সাহাধ্য 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে শ্রীমান্‌ হীরেন্দ্রনাথ ঘোষালের এবং কে. পি. বন্ধ প্রিন্টিং 
ওয়ার্ক সের কর্তৃপক্ষ ও কমিবর্গের উল্লেখ না করিলে প্রত্যবায় হয়। 

বাঙ্গাল সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাস সমাণ্ধ করিয়া আজ আমি নিজেকে 
দেব-ণ হইতে মুক্ত অন্গভব করিতেছি। 
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্রশ্থম পল্লিস্ছেদ 
«গোৌড়োদয়ে পুষ্পবস্তো” 


নি 


বিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালা সাহিত্যে নবীনতার প্রবেশ রবীন্দ্-সাধনার বদ্রন্থচীতে 
লব্ধ আর মে নবীনতার নবনবায়মান বিকাশ ও পরিণতি রবীন্দর-শিল্পে সংঘটিত । 
রবীন্দ্-সাধনাকে মর্মগত এবং রবীন্দ্-শিল্পকে আত্মগত করিবার যোগ্যতা-সামর্ঘ্যের 
উপরই বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যকারদের সাফল্য নির্ভর করিয়াছে । যে-কোন 
সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা যাইবে যে শক্তিশালী আদিকমিকের সিদ্ধিকে সাধ্য 
করিয়াই তবে নবকমিকের। সাফল্য অর্জন করিয়াছে । বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য- 
ইতিহামে এ কথা বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে কেননা সাহিত্যকারদের সম্বন্ধে 
আমরা সর্বদা মোহমুক্ত নহি এবং এঁতিহাসিক-দৃষ্টিতে সাহিত্যবিচারে আমাদের 
অনুরাগ নাই। 

ভরসা করি এখন এ কথা কেহই অস্বীকার করিবেন না যে বাঙ্গালায় আধুনিক 
সাহিত্যের বীজ রবীন্দ্রনাথের দ্বারাই উপ্ত হইয়াছিল। এ ঘটনা বিংশ শতাব্দী 
আরম্ভ হইবার আগেকার । যেদিন তরুণ রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-সাধনায় নিজের পথটি 
চিনিয়৷ লইতে পারিয়াছিলেন সেদিনই বাঙ্গাল! নাহিত্যে আধুনিকতার হ্ত্রপাত। 
আজকালকার সাহিত্য-সংবাদপত্রীয় ভাষায় গতানুগতিকতার উল্লজ্বনকে বলে 
“বিদ্রোহ” ৷ অনভিক্রান্ত যৌবনেই রবীন্দ্রনাথ এই “বিদ্রোহ*-পথ অবলগ্বন করিয়া- 
ছিলেন। শুধুযে কবির অশান্ত অন্তর এবং আত্মজিজ্ঞাসা তাহাকে পথ 
দেখাইয়াছিল তাহা নয়। পরিচিত পথে সঙ্কট দেখা দিয়াছিল। শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
সংখ্যা বাঁড়িতেছিল কিন্তু তাহাদের চিত্তের প্রসার সে অন্গপাতে হয় তো নাই-ই, 
উপরস্থ তাহাদের মানসিকতায় পশ্চাদ্গামিতার সন্কোচ দেখা দিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
এই মনোভাবের পরিপূর্ণ বিপদ আশঙ্কা করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাকে সমসাময়িক 
শিক্ষিত বান্নীলীর অন্যতম নেতা সাহিত্যপ্তর বন্ধিমচন্ত্রের সঙ্গে কিছুদিন এবং 
বস্িমচন্দ্রের কয়েকজন শক্তিশালী অনুবর্তীত্ সঙ্গে প্রায় দশ বছর ধরিয়! মসীযুদধ 
চালাইতে হ্ইয়াছিল। এ বিবাদের মুখ্য ইন্থ প্রত্যক্ষভাবে সাহিত্যঘটিত নয়, 


২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


তবে সাহিত্য উপলক্ষ্য করিয়াই যুদ্ধ জমিয়া উঠিয়াছিল এবং সে যুদ্ধের জয়পরাজয়ে 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ খানিকটা নির্ধারিত হইয়াছিল । 


বঙ্কিমচন্দ্র শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন মফস্বলে-_মেদিনীপুরে ও হুগলীতে। 
পরে কিছুদিন কলিকাতায় আইন পড়িয়াছিলেন। তাহার পরিবার ছিল সদাচারনিষ্ঠ, 
বিষুভক্ত। কলিকাতায় হিন্দু কলেজে পড়িলে কি হইত বলিতে পারি না, তবে 
মেদিনীপুরে এবং হুগলীতে বঙ্কিমচন্দ্র বাড়িতে থাকিয়াই পড়িয়াছিলেন। সেই 
কারণে তাহার মানসিকতায় ভালো-মন্দ দুইদিক দিয়াই রক্ষরণশীলতা প্রকট ছিল। 
ধে কারণেই হোক, বজদর্শন-প্রচারের ও বিষবুক্ষ-রচনার পর হইতে সমাজ-চিন্তায় 
ও ধর্ম-ভাবনায় সংস্কারের অপেক্ষা রক্ষণের প্রয়োজনীয়তা তিনি গুরুতর মনে করিতে 
থাকেন। এবং সেইসঙ্গে ইউরোপীয় দৃষ্টিকোণ ও ভাবাদর্শ তাহার কাছে ক্রমশ 
বিজাতীয় ও বিসদৃশ বোধ হইতে থ|কে | 


বন্ধিমচন্ত্র ইংরেজীতে সুশিক্ষিত । ইংরেজী সাহিত্যের রসে অভিষিক্ত তাহার 
মন। তাহার সাহিত্য-সাধনার দীক্ষাও ইংরেজী-লন্ধ। তবুও সেই ইংরেজীর 
উপর তাহার চিত্তের প্রসন্নতা দিন দিন কমিয়া আসিতে লাগিল | যে-বস্থিমচন্্র 
বঙ্গদর্শনের “পত্র-হ্চনায় (১৮৭২ ) লিখিয়াছিলেন, 


আমর ইংরাজি বা ইংরাজের দ্বেষক নহি। ইহা বলিতে পার! যায় ষে ইংরাজ হইতে 
এদেশের লোকের ধত উপকার হইয়াছে, ইংরাজি নিশ্চয়ই তাহার মধ্যে প্রধান। অনভ্ত- 
রত্ব-প্রনূতি ইংরাজি ভাষার হত অনুশীলন হয় ততই ভাল। 


সেই-বন্ধিমচন্ত্র নবজীবনে ( ১৮৮৪) গোল্ড্স্টকারের রচনা হইতে হিন্দুসংস্কৃতির 
প্রশংসাস্থচক একটু অংশ তুলিয়া দিয়া মন্তব্য করিলেন, “এমন অস্ৃতময়ী বাণী 
য্নেচ্ছভাষায় আর কখন আমার কাণে যায় নাই।” এবং ভারতীতে (১৮৮৬) 
ইংরেজি সাহিত্যকে তুচ্ছ করিবার জন্থ লিখিলেন, 


সংস্কৃত গ্রন্থগুলির তুলনায়, অন্তত আকারে, ইউরোপীয় গ্রন্থগুলিকে গ্রন্থ বলিতে ইচ্ছ! 
করে না। যেমন হত্তীর তুলনায় টেরিয়র, 


সংস্কতের নজীর তুলিয়া পাশ্চাত্য ইতিহাস-বোধ ভ্রান্ত ও বিজ্ঞান-চিন্তা 
অর্বাচীন বলিয়া উড়াইয়। দিবার বাসনা আমাদের দেশে কখনই অস্থলভ ছিল না। 
উপরস্ত ইংরেজী-জানা বাঙ্গালীর পরাধীনতা-গ্লানিবোধ দিন দিন বাড়িতেছিল, এবং 
সেই নিপীড়িত হীনতা-ভাবনা কর্ম-গ্রচেষ্টায় প্রতিরোধ ন! পাইয়! উচ্ছ্বাসে রঙ্ধমুখে 
উচ্ছ্বসিত হইতেছিল। বঙ্কিমচন্ত্র সেই রন্ত্রমুখই প্রশস্ততর করিয়া দিলেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ $ ১ ৩ 


বঙ্কিমচন্দ্রেরে সাহিত্যজীবনের শেষের দিকে হিন্দুয়ানির প্রতি তাহার 
অনিবিচার পক্ষপাতিত্ব ও অন্ধ পোষকতা সমসাময়িক শিক্ষিত বাঙ্গালীকে 
যে কি রকম শিক্ষা দিতেছিল তাহা তাহারই এক উপযুক্ত সহকর্মী অক্ষয়চন্তর 
সরকারের কথায় বলি। 


ব্জদর্শন দেখাইয়াছেন, যে কোম্তের মহামনু-_-পুরাণের নারায়ণ। কারলাইলের অশ্রান্ত 
পরিশ্রমই-_হিন্দুর প্রকৃত বৈরাগ্য ৷ **" দেখাইয়াছেন যে, কালিদাসের অভিজ্ঞান শবকুস্তল 
একখানি গুঢ় সমাজতত্বের গ্রন্থ । বঙ্গদর্শন বুঝাইয়াছেন, যে বাঙ্গালির আহার ভূষি, আমোদ 
বিভীষিক1। রামচন্্র বনে গেলে দশরথ বেহাল] বাজান, কৌশল! নৃত্য করেন। অথচ 
সেই বাঙ্গালিরই সামান্য তাসের খেলায় নব-মনুসংহিতার বর্ণাম ও গৃহস্থাশ্রম তত্ব 
অন্তনিহিত আছে ।১ 


পাশ্চাত্য দর্শনের কথা যাই হোক, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান তো৷ এভাবে উড়াইয়া 
দয়! সহজ নয়। এবং বঙ্কিমচন্দ্র ততদূর আগাইতে সাহস করেন নাই। 
সেই কাজে সাহসিক হইলেন তাহার কোন কোন শিষ্য বা শিষ্তকল্প। গৌড়ামির 
পোষকতায় শশধর তর্কচুড়ামণির শিখাধ্বজদের ইংরেজী বিষ্া মুখর হইয়। উঠিল। 

যখন হইতে বঙ্কিমচন্দ্র পৌত্তলিকতার প্রতি অন্কূলতা দেখাইতে গিয়া ব্রাঙ্মধর্ষের 
প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন তখন হইতেই তাহার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিরোধ 
আরস্ত। রবি-শশীর এই আড়াআড়ির সাক্ষ্য ভারতী-তত্ববোধিনীর ও প্রচার- 
নবজীবনের পৃষ্ঠায় মিলিবে। বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের বিরোধ সহজেই 
মিটিয়৷ গেল। বন্ষিমচন্দ্রের শিষ্যদের সহিত রবীন্দ্রনাথের বিরোধ সহজে মিটিল না । 

পরের মুখের বুলিতে ভর! ভিক্ষার ঝুলির ওদ্বত্য রবীন্দ্রনাথ সহজে ক্ষমা 
করিলেন না । তাহার অন্তরের জ্বালা কয়েকটি ব্যঙ্গ রচনায় ঝবাঝের হুল ফুটাইল। 
কিন্ত ফল হইল কিছু বিপরীত। মিরপক্ষ ও বিপক্ষ ছুই দলই অল্লবিস্তর 
চটিয়া গেল ।২ ূ 

সমসাময়িক শিক্ষিত বাঙ্গালীর যোগ্যতম মানস-প্রতিনিধি বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
সাহিত্যসাধনা৷ ও শিল্পস্থাি ছাড়িয়া! দিয়! হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যায় ঝুঁকিয়া৷ পড়িলেন 


» নবজীবন 'নুচনা* (শ্রাবণ ১৯৯১ )। 

* অক্ষয়চন্ত্র সরকারের 'ভাই হাততালি' (নবজীবন, মাঘ ১২১৯) নরম প্রতিবাদ । কালীপ্রসন্্ 
কাব্যবিশারদের 'মিঠেকড়া' (১২৯৭ ) তীব্র ব্যঙ্গ । মনে হয় এই নিতান্ত তুচ্ছ রচনাটিকেই উপলক্ষ্য 
করিয়া “নিন্দুকের প্রতি নিবেদন (মানসী ) কবিতু।টি লেখা । 'মিঠেকড়া' পুস্তিকাকারে বাহির 
হইলে দেবেন্ত্রনাথ সেন হন্মনামে “কবিরাহু' লীর্ষক সনেট লিখিয়! (সাহিতা, আষাঢ় ১২৯৮) জবাব 
দিয়াছিলেন। ভ্রষ্টবা 'রাহুর দ্বেষ' (বাত্রী, রবীন্ত্র-সংখ্যা! ১৩৬৪ ১। 


৪ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


তাহার বেশ কিছুকাল আগেই ভারতীয় সংস্কৃতির নব্জীবনের পঞ্প্রদীপ-শিখ] 
জবলিয়। উঠিয়াছে জোড়াসাকোয় দেবেন্্-ভবনে। সে পঞ্চপ্রদীপ নিষিক্ত নিখিল- 
ভারতব্বের জাগ্রত চেতনায় । ধাহার! নবীন, ইংরেজী-শিক্ষিত, তাহার! অনেকেই 
হইয়া পড়িতেছিলেন গোঁড়া, রি-আযাকৃশনারি । তাহারা পাশ্চাত্য-শিক্ষালব্ধ 
স্বাধীন-চিন্তা ও মনম্বিতা উপেক্ষা করিয়! হিংটিংছটের বুলি আওড়াইতে বসিয়া 
গিয়াছেন। ব্রাহ্সমাজ ও ঠাকুর-বাড়ী নবীন নহেন, প্রবীণই । তাহারা 
উপনিষদকে আকড়াইয়াছিলেন, বাঙ্গালা সাহিত্য সঙ্গীত্ত ও ভাষাকে পোষণ 
করিতেন অথচ ইংরেজী সাহিত্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে বিন্দুমাত্র প্রত্যাখ্যান 
করেন নাই। ইহারাই হইলেন সত্যকার নবীন । ইহার! ভারতবর্ষের সর্বজনীন ও 
সর্ককালিক আদর্শকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া সর্ববিধ স্বাধীনতার দিকে হাত বাড়াইয়! 
দিলেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে পিছাইরা-পড়িতে-চাওয়া হিন্দুসমাজ ও 
আগাইয়া-চলিতে-চাওয়া ব্রান্-সমাজের এই আদর্শঘটিত দ্বন্ই উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
কয় বছরে বাঙ্গালার ও ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । 
এই ছুই আদর্শের সমন্বয় করিয়/ছিলেন রবীন্দ্রনাথ তখনই । বালকে (১৮৮৫) 
প্রকাশিত এবং “চিঠিপত্র নামক পুস্তিকায় সংকলিত প্রবন্গুলি পড়িলে তাহা 
বুঝিতে পারি । চিঠিপত্রের ষষ্ঠীচরণ হইতেছেন অন্তর-নবাঁন ভারতবর্ধ, নবীনকিশোর 
অকালগ্রবীণ নব্য হিন্দু। এই নবান প্রবীণের দ্বন্দ রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত রি-আযকৃশন 
ছুই রকমের হইয়াছিল। প্রথমত অসহিষু*তার, আত্মন্প্ত হীন মুঢ়তার প্রতি অশাস্ত 
ধিক্কার । কড়ি-ও-কোমলের ও মানসীর ব্যঙ্গ-কবিতাগুলিতে এই মনোভাবের বাহ্ৃ- 
প্রকাশ, আর মানসীর “দুরন্ত আশ।”র (১৮৮৮) গভীর মনোবেদনার উষ্:গ্রম্রবণ। 


দাস্তমথে হাস্তমুখ, 

বিনীত জোড়কর, 
প্রভুর পদে দোহাগ-মদে 

দোদুল কলেবর | 
পাহুকাতলে পড়িয়া লুটি 
ঘৃণায় মাথা অন্ন খুঁটি 
ব্যগ্র হয়ে ভরিয়া মুঠি 

যেতেছ্ছ ফিরি ঘর। 
ঘরেতে ব'সে গর্ব কর 

"পূর্বপুরুষের, 

আর্ধতেজ-দর্পতরে 
ৰ পৃদ্থী থরহর | 


প্রথম পরিচ্ছেদ $ ১ ৫ 


দ্বিতীয়ত পরিচিত তীর ছাড়িয়া নিরুদ্দেশ যাত্রা, জীবনসাধনার সঞ্জাত্‌ । মানসীর 
“পরিত্যক্ত” কবিতাটি (১৮৮৮) এই প্রসঙ্গে বিশেষ মূল্যবান্‌। বক্িমচন্দ্র ও তাহার 
অন্থবর্তীদের পরাঘ্মুখবৃত্তি উদ্দেশ করিয়াই কবিতাটি লেখা । এ দুঃখ যে নিদারুণ_ 
তোমরা আনিয়। প্রাণের প্রবাহ 
ভেঙেছে মাটির আল, 
তোমরা আবার আনিছ বঙ্গে 
উজান স্রোতের কাল। 
নিজের জীবন মিশায়ে যাহারে 
আপনি তুলিছ গড়ি 
হাঁসিয়। হাসিয়। আজিকে তাহারে 
ভাড়িছ কেমন করি। 
কবির পথ দুর্গম বন্ধুর কিন্ত অপরিব্তনীয় । 
জীবনের শ্বাদ পেয়েছি যখন, 
চলেছি যখন কাজে, 
কেমনে আবার করিব প্রবেশ 
মৃত বরষের মাঝে | *** 
শত হাদয়ের উৎসাহ মিলি 
টানিয়! লবে না মোরে, 
আপনার বলে চলিতে হইবে 
আপনার পথ করে। 
প্রথম সংখ্যা প্রচারে (শ্রাবণ ১২৯১) বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুধর্ম' নামে প্রবন্ধ 
লিখিলেন। তাহা লইয়াই বিরোধের সৃত্রপাত। বঙ্কিমচন্ত্র প্রবন্ধাটতে নিরাকার 
উপাসন! উড়াইয়া দিয় সাকার উপাসনাকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধের দিন পনের আগে প্রকাশিত নবজীবনের প্রথম সংখ্যায় প্রবন্ধাটির 
উপক্রমণিকা ধধর্ম-জিজ্ঞাসা” বাহির হইয়াছিল। তাহাতে বন্বিমচন্দ্রের তৎকালীন 
ধর্মচিন্তার ধার! বেশ স্পষ্টই বোঝা যায় । | 
গুরু । তুমি হিন্দুধর্মের কিছু জান কি? 
শিল্ত । হিন্দুর ছেলে, কাজেই কিছু আানি। 
গুরু | ম্নেচ্ছের ছাত্র, কাজেই কিছু জান না। 
শিল্প । আপনি ব্রাঙ্গণ, আপনিই ন! হয় এবিষয়ে আমাকে উপদেশ দিন। 
গুরু । আমি ব্রাক্ষণ, যুগে যুগে ধর্মবাথাই পুরুষপরম্পরাগত আমার বাবসা । 


অতএব, আমার শাস্ত্রজ্ঞান অতি সামান্ত হইলেও আমি তোমাকে যথাসাধ্য হিন্দৃধর্মে উপদিষ্ট 
করিতে স্বীকৃত আছি; তবে আজ বেলা অবসান হইয়াছে, সময়ান্তরে হইবে । 


প্রচারে প্রকাশিত প্রবন্ধের তীব্র প্রতিবাদ করিয়! রবীন্দ্রনাথ সিটি কলেজ হলে 


৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


একটি বক্তৃতা করেন। সেই ভাষণ অগ্রহায়ণ সংখ্যা ভারতীতে বাহির হইল 
“একটি পুরাতন কথা” নামে। বঙ্ধিমচন্ত্রে মনোভাব ও উক্তি রবীন্দ্রনাথকে 
অত্যন্ত বিচলিত করিয়াছিল। তিনি পরবর্তী কালেও কখনো! এমন ভাবে বিচলিত 
হন নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, 


সাকার নিরাকার উপাদনা-ভে? লইয়াই মকলে কোলাহল করিতেছে, কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্মের 
ভিন্তিমূলে যে আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষ। করিবার 
জগ্য কেহ দণ্ডায়মান হইতেছেন না । *** আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষত। 
যদি রক্তের সহিত সঞ্চারিত না৷ হইত, তাহ হইলে কি আমাদের দেশের মুখ্য লেখক পথের 
মধ্যে ঈবাড়াইয়া ম্পধণীনহকারে সতোর বিরুদ্ধে একটি কথা কহিতে সাহস করিতেন !১ 
অথচ কাহারও তাহা। অদ্ভুত বলিয়াও বোধ হইল না! আমর ছূর্বল; ধর্মের যে অসীম 
আদর্শ চরাচরে বিরাজ করিতেছে, আমরা তাহীর সম্পূর্ণ অনুসরণ করিতে পারি না, কিন্ত 
তাই বলিয়া আপনার কলঙ্ক লইয়া যদি সেই ধর্মের গাত্রে আরোপ করি, তাহা হইলে 
আমাদের দশা কি হইবে! *** কোনখানেই মিথ্যা! সত্য হয় না; শ্রন্ধাম্পদ বন্ধিমবাবু 
বলিলেও হয় না, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিলেও হয় না । *.* কঠোর সত্যাচরণ করিয়া আমার্দের এই 
বঙ্গসমাজের কি এতই অহিত হইতেছে যে, অসাধারণ প্রতিভা আসিয়। বাঙ্গালীর হাদয় 
হইতেই সেই সত্যের মূল শিথিল করিয়! দিতে উদ্যত হইয়াছেন? কিন্তু হায়, অসাধারণ 
প্রতিভ৷ ইচ্ছা করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল করিতে পারেন, কিন্তু সত্যের মূল শিখিল 
করিতে পারেন ন|। 


এই প্রবন্ধের উত্তরে বঙ্কিমচন্দ্র প্রচারের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় লিখিলেন “আর্দি 
ব্রাহ্মদমাজ ও নব্য হিন্দুধর্ম” ৷ নিজের যুক্তির দুর্বলতা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র অচেতন 
ছিলেন না, তাই রবীন্দ্রনাথকে কতকটা রেহাই দিয়! তিনি আদি ব্রাহ্মদমাজকে 
প্রতিপক্ষ কল্পনা করিয়া সাফাই দিতে চেষ্টা করিলেন। বন্ধিমচন্দ্র লিখিলেন, 


রবীন্্রবাবু প্রতিভাশালী, সুশিক্ষিত, সুলেখক, মহৎস্বভাব, এবং আমার বিশেষ প্রীতি, বন 
এবং প্রশংসার পাত্র। বিশেষতঃ তিনি তরুণবয়ন্ক। যদি তিনি দুই একটি কথ। বেশী 
বলিয়৷ থাকেন, তাহা নীরবে শুনাই আমার কর্তব্য। তবে যে এ কয় পাতা লিখিলাষ, 
তাহার কারণ, এই রবির পিছনে একট বড় ছায়া দেখিতেছি । *** উপসংহারে, রবীন্দ্র- 
বাবুকেও একটা কথ! বলিবার আছে। সত্যের প্রতি কাহারও অভক্তি নাই, কিন্তু সত্যের 
ভাণের উপর আমার বড় ঘৃণা আছে । *** এ জিনিস এ দেশে বড় ছিল না,__এখন বিলাত 
হইতে ইংরেজির সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে আমদানী হইয়াছে । সামগ্রীটা বড় কদর্য । 
** সত্যের মাহাত্মা কীর্তন করিতে গিয়া কেবল মৌখিক সত্যের প্রচার, আন্তরিক সত্যের 
প্রতি অপেক্ষাকৃত অমনোযোগ, রবীন্দরবাবুর যত্বে এমনট। ন! ঘটে, এইটুকু সাধধান করিয়! 
দিতেছি। ঘটিয়াছে, এমন কথ! বলিতেছি না, কিন্ত পথ বড় পিচ্ছিল, এজন্য এটুকু বলিলাম, 
মার্জনা! করিবেন। তাহার কাছে অনেক ভরস! করি, এই জন্ত বলিলাম । 


১ লোকহিতার্থে প্রয়োজনীয় হইলে কুফোজি ল্মরণ করিয়া মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলে দোষ 
সাই--এই নীতি ব্ধিমচগ্জ্র এই প্রবন্ধে সমর্থন করিয়াছিলেন । 
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ভাবতী ও বালকের ( ১২৯৭) প্রচ্ছদ-পৃষ্ঠা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 6 * ণৃ 


পৌষ সংখ্যা ভারতীতে রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ 'কৈফিয়ৎ' বাহির হইল । বহ্ষিম- 

চন্দ্রের পিঠ:চাপড়ানি তাহাকে শান্ত করিতে পারে নাই। রবীন্দ্রনাথ লিখিজেন, 
বন্ধিমবাবু লিখিয়াছেন, “লোকহিত, শবের অর্থ বুঝিতে আমি তুল করিয়াছি। তিনি 
সংশোধন করিয়। দেন নাই, এই জন্ত সেই ভুল আমার এখনও রহিয়া। গেছে। সলজ্জে 
দ্বীকার করিতেছি, এখনও আমি আমার ভ্রম বুঝিতে পারি নাই । অন্ত ধাহাদের জিজ্ঞাস! 
করিয়াছি, তাহারাও আমার অজ্ঞান দুর করিতে পারেন নাই। 

“পুতাৎ শিষ্যাৎ পরাজয়ম্‌্” নীতি মানিয়। লইয়া বঙ্কিমচন্দ্র এইখানেই ক্ষমা 
দিলেন এবং রবীন্দ্রনাথকে পত্র লিখিয়া “বিরোধের কাটাটুকু উৎপাটন করিয়া” 
ফেলিলেন। এ কথা জীবনম্থতি-পাঠকের অজানা নয়। বিরোধের সময়েও 
দুইজনের ব্যক্তিগত প্রীতি ও ভক্তি কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই ।১ 

ধর্ম ও সংস্কৃতির মূল কথা লইয়! এই যে প্রবীণ-নবীনের বিরোধ ইহাতে 
জয়লাভ নবীনেরই হইয়াছিল--এই স্বীকৃতি প্রবীণ দলের অন্যতম দলপতি অক্ষয়চন্ত্র 
সরকারের লেখাতেও পাই। (অক্ষয়চন্দ্র 'নবজীবন, বাহির করিয়াছিলেন শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর মন নব্য হিন্দু-তত্বালোচনার দিকে ফিরাইবার জন্যই ।২ ) মাঘ সংখ্যা 
নবজীবনে অক্ষয়চন্দ্রের সরস প্রবন্ধ “ভাই হাততালি” বাহির হইল। অক্ষয়চন্্র 
বলিতে চাহিলেন, হাততালি “ন্বর্গের কেশবচন্দ্রকে মতের মাটি* করিয়াছিল, 
“বিদ্বেশিনী ছুঃখিনী বিদৃষী” রমাবাইয়ের মাথা ঘুরাইয়া হৃদয় গলাইয়া আগুন 
জালাইয়াছে। এখন তাহার লক্ষ্য ছুইটি বড় শিকারের দিকে, স্ুরেন্্নাথ ও 
রবীন্দ্রনাথ । 

রবীন্্রনাথ প্রতিভার দীপশিখ। + ধীরে স্থিরে জ্বলিলে এই শিখা স্বীয় বর্ধমান আলোকে 
চারিদিক আলোকিত করিবে +*** সেই অমল, কোমল, কমল-শৌভা-সমগ্থিত মুখ্রী_-লেই 


টদ্দবল, সলজ্জ ভানা-ভাপা, জমর-বর-ম্পন্দিত-পদ্মপলাশ-লোচন--সেই ঝামর চাযর-নিন্বিত, 
গুচ্ছে ছচ্ছে স্বভাব-বেণী বিনায়িত চিকুর ঝল ঝল মুখমণ্ডল” সেই রহস্তে আনন্দে মাথান, 


১ বঙ্ধিমচত্্র লিখিয়াছিলেন, “আমার সৌভাগাক্রমে, আমি রবীন্তরবাবুর নিকট বিলক্ষণ 
পরিচিত। শ্লাঘাম্বপ মনে করি,-_এবং ভয়সা করি, "ভবিষ্যতেও মনে করিতে পারিব যে, আমি 
তাহার হুহ্থজ্জন মধ্যে গণা হই | চারি মাস হইল, প্রচারের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই চারি 
মাস মধ্যে রবীন্রবাবু অনুগ্রহ পূর্বক অনেকবার জামাকে দর্শন দিয়াছেন । সাহিত্য বিষয্পে অনেক 
আলাপ করিয়াছেন ।, 

৭ “নবধুগের অভুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গ।লি একটু একটু বুঝিতেছেন যে, ধর্মে উপেক্ষা! করিলে 
আমর। কোন তত্বই বুঝিব না, আমাদের কোন উন্নতিই হইবে না! 1 *** নিয়মিভরাগে লাময়িক পত্রে 
এই বিষের চ্চ। করিয়া, খ্আমর! আপনারাও বুষিব, এবং পাধানগগকে বুধাইফ, এ জাশ! আমাদের হাদয়ে 
আছে।” “হুচল!', মবজীবন প্রথম সংখা! 1 


৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 
হাসিখুসী ভরা অধর প্রান্ত__সেই সংচিস্তার প্রসর ক্ষেত্র, হন্দর, শুত্র, পরিষ্কার দর্পণোপম 
ললাট-_ভগবানের এরূপ অতুল স্থষ্টি কখন বৃথ! হইবার নহে। 
ভারতী-প্রচারের বিরোধ চুকিয়া গিয়া নূতন করিয়া দেখা দিল সপ্ীবনী- 
বঙ্গবাসীর ছন্দ। অল্প কিছুদিনের জন্য রবীন্দ্রনাথ এই ছন্দে শিখণ্ীর ভূমিকা 
লইয়াছিলেন। বঙ্গবাসীর নেতাদের রি-আযাকৃশনারি চেষ্টা ব্যঙ্গ করিয়া তিনি 
সম্ীবনীতে লিখিয়াছিলেন একটি কবিতা,_শ্রীমান্‌ দামূ বন্থ এবং চামু বন্ধ 
সম্পাদক সমীপেষু” । 
নাই বটে গোতম অত্র যে যার গেছে সরে, 


হি'ছু দামু চামু এলেন কাগজ হাতে করে। 
আহা দামু, আহ! চামু! 


২. 
বেল৷ পড়িলে রৌদ্রের তাপ ঘুচিয়! যায় কিন্তু বালির তাত চট করিয়া মিলায় 
না। বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষান্ত হইলেন, তাহার শক্তিমান সহচরগণ নিরস্ত হইলেন, কিন্তু 
পাইক-পেয়াদার! লড়াই জীয়াইয়া রাখিতে যত্রবান্‌ থাকিল। বষ্ধিমচন্দ্রের পরিত্যক্ত 
অস্ত্র লইয়া চন্দ্রনাথ বস্থু বঙ্গবাসীর ও নবজীবনের রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলেন । বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের মশীষা মহত্ব ও ওদার্য চন্দ্রনাথের ছিল না, তবুও বিক্রমাদিত্যের সিংহাসন- 
অধিকার করিয়া বসিবার যোগ্যত সম্বন্ধে কোন সন্দেহ জাগে নাই । ইতিমধ্যে 
নব্য ভিন্দুরা দলে ভারি হইয়াছে । চিন্তা ও যুক্তি না থাকুক চীৎকার ও শাস্ত্র 
আছে। স্থতরাং চন্দ্নাথের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তর্কযুদ্ধ ছুই একবার তাল 
ঠোঁকাতেই ফতে হয় নাই ।২ নবজীবন উঠিয়া যাইবার কিছুকাল পরে “সাহিত্য, 
বাহির হইলে ( ১২৯৭) চন্দ্রনাথ তখন সাহিত্যে ভর করিলেন । সাহিত্যে রবীন্দর- 
বিরোধিতা চন্দ্রনাথ বসুর পরেও চলিতে থাকে । এই বিরোধের রেশ চুকিয়া যায় 
১৩২০ সালে রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাঞ্থির পরে । 

সাহিত্যে রবীন্দ্রবিরোধিতা যখন জাকিয়া উঠিতেছে তখনই রবীন্দ্রনাথের 
সাধনায় নবীন সাহিত্যযুগের স্ৃষ্টিকার্ধ শুরু হইয়। গিয়াছে । অক্ষয়চন্দ্রের 'নবজীবন' 
নবজীবনের সুচন| করে নাই। নবজীবনোদয়ের জন্য যে সাধনার আবশ্তক ছিল 

১ প্রথম সংস্করণ কড়ি-ও-কোমলের অন্তভূক্ত, পরে বঞ্জিত। 


₹ রবীন্দ্রনাথের গন্ভ-পন্য ঝঙজরচনাগুলি' মুখাত চন্ত্রনাথবাবু ও তাহার সহকমাঁদের উদ্দেশ 
করিয়াই লেখা । সহকমী'দের দলপতি ছিলেন "বঙ্গ বাসী'র প্রতিষ্ঠাতা ঘোগেশ্তরচন্্র বহ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ €$ ৩ ৯ 


তাহার আয়োজন করিলেন রবীন্দ্রনাথ । তাহার “সাধনা'ই নবজীবনের সাধনা, 
অগ্রগতির সাধনা । এই মৃলমন্ত্রটি সাধনার প্রত্যেক ষাগ্নাসিক খণ্ডের নামপত্রের 
উল্টা পিঠে ছাপা থাকিত 


আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই। 

পড়ে' থাক পিছে, মরে' থাক! মিছে 
বেঁচে মরে" কিবা ফল ভাই 
আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই। 


২ 


বগদর্শন বাহির করিয়া বঙ্ছিমচন্ত্র খিক্ষিত বাঙ্গালীকে ডাক দিয়াছিলেন বাঙ্গালা 
নাহিত্যচচ্চার ক্ষেত্রে। সে আহ্বানে সাড়া দিয়াছিলেন তাহারা ধাহারা ইতিপূর্বেই 
ইংরেজী লেখায় অল্পবিস্তর হাত পাঁকাইঘ্াছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র চাহিয়াছিলেন 
ইহাদের দ্বারা গ্রহণযেগ্যে বিদেশী বস্তু দেশী ভাষায় প্রকাশ করিতে অথবা দেশী বন্তব 
ইংরেজী-শিক্ষিতের গ্রহণযোগ্য রূপে উপস্থপিত করিতে । “একটু আধটু দেখিয়| 
স্বধরাইয়া” দিলেই যে সাহিত্য-রচন। হয় না তাহা বঙ্কিমচন্দ্র যে জানিতেন না এমন 
নহে, কিন্ত তাহার প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল সাংস্কৃতিক শিক্ষাদান। অর্থাৎ এডুকেশনের 
ৃষ্টিঘোর সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহারও সম্পূর্ণ কাটে নাই । এক দিকে “শ্লেচ্ছ” বিদেশী 
গন্থাবলী, আর এক দিকে “পবিত্র” সংস্কৃত শাস্ত্র, মাঝখানে স্বদেশী “খাটি বাঙ্গালা” 
নাহিত্য ( অর্থাৎ ভারতচন্ত্রনিধুবাবু-ঈশ্বরগুপ্ত, বড়জোর মুকুন্দরাম ),__এই তিন 
থাকের বাহিরে যে পঠনীয় কিছু থাকিতে পারে তাহা সমসাময়িক শিক্ষিত 
নাধারণের ধারণায় ছিল না। এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে 
মাইকেল মধুস্থদন দত্তও তাহার জীবৎকালে বাঙ্গালী কবিরূপে “খাটি” মার্কা দূরে 
থাকুক “ভেজাল” মার্কায়ও সর্বস্বীকৃতি লাভ করেন-নাই ৷ বধ্িমচন্দ্রের “শ্রীমধুস্থদবন” 
উচ্ছাস কবির মৃত্যুর পরে, __এ কথ! মনে রাখিতে হইবে । মাইকেলের কাব্যের মত 
বস্কিমের উপন্যাসও বহুকাল যাবৎ “ফেরঙ্গ” অর্থাৎ ভেজাল সাহিত্য বলিয়! গণ্য 
ছিল। এখনও “শিক্ষিত” বাঙ্গালীর মধ্যে এমন অনেক ব্যক্তি আছেন ধাহার! 
দাশরথি রায়ের পরবর্তী কোন কবিকে “খাটি” বাঙ্গালী কবি বলিতে প্রস্তুত নন। 
ইতিহাস-সরম্বতীর এমনি পরিহাস যে মুত “খাটি” বাঙ্গাল! সাহিত্য লইয়া ধাহারা 
হা-হুতাশ করিয়া গিয়াছেন তাহার! “ভেজাল” সাহিত্যেই প্রতিষ্টাবান্‌। 

বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যকে দেখিয়াছিলেন সমাজ-শাসনের ও শীতি-শিক্ষার অন্ততম 


০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


উপায় রূপে, তাই তাহার রচনা উপদেশগৃঢ় । রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে সে ভাবে 
দেখেন নাই। তাহার কাছে সাহিত্য বাহির হইতে সংগৃহীত আদর্শের ব্যাখ্যা বা 
জ্ঞানের পসার নয়, সাহিত্য জীবনমননেরই ফসল ফলানো। এইজন্য সাহিত্য সেই 
সাধনা-সাপেক্ষ যে সাধনা কলম-পেষার অভ্যাস নয়, কর্মের চিন্তার আনন্দের এক 
কথায় সর্বাঙ্গীণ জীবনের-_সাধনা। উনবিংশ শতাবী যখন শেষ দশকে আসিয়া 
ঠেকিয়াছে তখন রবীন্দ্রনাথ তাহার আত্মীয় ও পরিচিত তরুণ লেখকদের ডাক 
দিলেন এই সাধনার ক্ষেত্রে । নিজেও কোমর বাঁধিয়া ঈাড়াইলেন পশ্চাৎপন্থীদের 
সঙ্গে শেষ লড়াইয়ে। প্রতিপক্ষের নেতা৷ তখন চন্দ্রনাথ বন্থু এবং তাহার আশ্রয়ভূমি 
সাহিত্য । সাধনায় রবীন্দ্রনাথ একা সব্যসাচী । প্রতিপক্ষের সহিত তর্কে 
রবীন্দ্রনাথ কখনও শাস্ত্রের আড়ালে আত্মরক্ষা করিতে চেষ্টা করেন নাই। সাংস্কৃতিক 
আলোচনায় এ ভঙ্গি নূতন । শাস্ত্রের হস্তাবলম্ব ছাড়িয়া বুদ্ধিন্রভরতার পথে বাঙ্গালা 
সাহিত্যচিস্তার এই প্রথম পা বাড়ানো ।; 

বঙ্কিমোত্তর বাঙ্গালা সাহিত্যধারার গঙ্গাবতরণ রবীন্দ্রনাথের “সাধনা"য় 
( ১২৯৮-১৩০২)। রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন তরুণ-অতরুণ মননশীল লেখক- 
অলেখক কয়েকজন সাধনায় উৎসাহিত হইলেন। তাহাতে অল্প যে কয়েকব্যক্তি 
সিদ্ধিলাভ করিলেন তাহাদের দ্বারা সাহিত্যচিস্তার় নৃতন জীবন সঞ্চারিত হইল। 

“সাধনা'র সাধনা যে সর্বাজীণ সাধনা তাহার পরিচয় রচনাবলীর বিষয়ে, 
স্বরলিপি হইতে সাংখ্যদর্শন পর্যন্ত এবং ব্রজবুলি হইতে পলিটিক্‌ম্‌ অবধি । সর্বোপরি 
রবীন্দ্রনাথের গছপছ্য রচনাসম্ভার ৷ রবীন্দ্রনাথের “সাধনা, সাম্প্রতিক সাহিত্যের 
উদ্েগপর্ব। নবীন-প্রবীণ সব লেখকের রচনারই সেখানে সমান মর্যাদা । কোথাও 
লেখকের স্বাক্ষর নাই । সম্পাদকও ( শেষ বছরে ছাড়া) নামে মাত্র । 

সাধন।”র সাধনা রবীন্দ্রনাথের ঘরের সাধনা, বাহিরের সঙ্গে ঘরের সুগভীর 
যোগের সাধনা ॥ 


বাঙ্গালীর অন্তরের অন্তঃপুরে আত্মশক্তি সঞ্চয়ের যে আয়োজন চলিতেছিল তাহারই 
সমিধ, যোগাইল রবীন্দ্রনাথের সাধনা । নব্য হিন্দুত্ব বড় বাধা হইয়া ঈাড়াইল। সে 
বাধা যদি বা দুর হইল, এমন সময় দেখা দিল পোলিটিক্যাল আন্দোলনের 


১ তুলনীয় “কর্মের উমেদার' (সাধনা, মাঘ ১২৯৮ )। 


প্রথম পরিচ্ছেদ $ ৪ ১১ 


উচ্ছাম আর তার পিছু পিছু বঙ্গতঙ্গের বেদনা । পায়ে জোর পাইবার পূর্বেই 
শিশুকে যোগ দিতে হইল দৌড়ের পাল্লায়। অনেক দিক দিয়া বাঙ্গালীর চিন্তায় ও 
কর্মে, শিক্ষায় ও সংগঠনে শৈথিল্য-_-কোন কোন বিষয়ে অবনতি__দেখা দিল। 
এমন ছুর্যোগের দিনে রবীন্দ্রন/থ যথাসাধ্য হাল ধরিয়া রহিলেন। তাহার উপযুক্ত 
সহযোগীও মিলিল। শিক্ষিত বাঙালী ধীরে ধীরে ধাতস্থ হইল। রবীন্তরনাথ 
ভারতবর্ধকে পৃথিবীর মানচিত্রে চিহ্নিত করিয়া দিলেন। তবে ক্ষতিও হইয়া গেল। 
সে ক্ষতি যে কতটা! তাহা এখন কিছু কিছু ধরা পড়িতেছে। বাঙ্গালীর কাছে বৃহৎ 
সংসারের আমন্ত্রণ সংকীর্ণ হইয়। আসিয়াছে । 


ছিলে 


স্বাধীন চিন্তা 


তে 


সাহিভ্যচর্চায় নবাগতদের অভ্যর্থনা-শঙ্থ বাজাইতেছিলেন রবীন্দ্রনাথ নিতান্ত তরুণ 
বযম হইতে। তখনও বাঙ্গালা মাহিত্যে তাঁহার নিজের প্রতিষ্ঠা দু হয় নাই। 
মেজদাদা সত্যোন্ত্রনাথের পরী জ্ঞানদাননিনী দেবী রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে “বালক' 
পত্রিক| বাহির করিয়াছিলেন ১২৯২ নালে। জ্ঞানদাননদিনী সম্পার্দিকা ছিলেন 
নামে মাত্র। কার্যাধযক্ষ রবীন্্নাথই ছিলেন প্রধান লেখক এবং অর্বেসর্বা। এক 
বংসর স্বাধীন ও স্বতত্্রতাবে টলিরা বালক ভারতীর সঙ্গে যুক্ত হইয়া যায়। স্বাধীন 
বালকের শেষ সংখ্যার সর্বশেষে 'কার্ধাধ্যক্ষের নিবেদনএ এই কথা বলিয়া 
রবীন্্নাথ বিদায় লইয়া ছিলেন, 


কার্যাধাঙ্গের অপটুতাবশতঃ কিছুকাল হইতে বালক প্রকাশে ও বিতরণে অনিয়ম ঘটিয়াছে 
এবং উত্তরোত্তর অনিয়ম ঘটিবার সঞ্তাবনা, এইজম্য পাঠকদিগের নিকটে মার্জন। প্রার্থনা 
করিয়া কার্যাধাক্ষ অবসর গ্রহণ করিতেছেন। বাঁলক-কার্যাধাক্ষ সাহিতয-বাবসায়ী, যথেষ্ট 
অবকাশ তাহার পক্ষে নিতান্ত আবগঠক--তিনি কমিঠতা| ও কার্ধনিপুণতার জন্যও বিখাত 
নহেন, তংসন্কেও তাহার হাতে অন্যান্য কাজের ভার আছে, ভরা করি এইসকল বিবেচন| 
করিয়া বালকের গ্রাহকের! গ্রসন্ন মনে ঠাহাদের কার্যাধান্দকে ব্দায় দিবেন। 


ঠাকুর-বাড়ীর কোন কোন ছেলেমেয়ের বাল্যরচনা বালকে এবং ভারতী-ও- 
বালকে বাহির হইয়াছিল।ঃ সাধনার পৃষ্ঠায় পাই ঈহাদের রচনা__বলেন্নাথ 
ঠাকুর, ধতেনত্াথ ঠাকুর, নুীন্দনাথ ঠাকুর, স্থরেক্নাথ ঠাকুর, ইন্দিরা দেবী। 
পরবর্তী কালে হিতেন্দরনাথ ঠাকুর ও ক্ষিতীন্নাথ ঠাকুর বিস্তর গণ্পগ্ঠ রচনা 
করিয়াছিলেন । 


* নুধীন্্লাথ ঠাকুর, বলেন্্রনাথ ঠাকুর, হিজেক্্রমাথ ঠাকুর, ধতে্্মাথ ঠাকুর, ক্ষিতীব্রনাথ 
ঠাকুর, প্রতিভা দেবী, হিম দেবী, সরলা! দেবী। হিরলয়ী দেবী ও সরল! দেবী পরে কিছুকার 
ভারতীর সম্পাদন! করিয়াছিলেন। হিতে্রনাথ ও ধতেন্্নাথ ১৩৪ মালে 'পুণা; পত্রিকা বাহির 
করিয়াছিনেন। ইহাডেও প্রধানত ঠাকুর-বাড়ীর নবীন ও প্রবীণ লেখকদের রচনা স্থান পাইত। 
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চে 


জাহাজে একদিনের মাত্র পরিচয়ে আশুতোষ চৌধুরী ( ১৮৬০-১৯২৪)১ রবীন্দ্রনাথের 
অস্তরঙ্গতা লাভ করিয়াছিলেন । কলিকাতায় এম. এ. পাশ করিয়া তিনি কেমৃত্রিজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েন এবং ব্যারিষ্টার হইয়া! দেশে ফিরিয়া আসেন। তাহার পর 
অন্তরঙ্গতা আরও বাড়ে, আশুতোষ রবীন্দ্রনাথের মেজদাদা হেমেন্দ্রনাথের কন্া। 
প্রতিভাদেবীকে২ বিবাহ করেন (শ্রাবণ ১২৯৩)। আশুতোষ দেশী-বিদেশী 
সাহিত্যের রসিক ছিলেন, “ফরাসি কাব্য-সাহিত্যের রসে তাহার বিশেষ বিলাস 
ছিল।”৩ সাহিত্যরসিক লেখক ভিসাবে আশ্ততোষের পরিচয় বিবাহের বৎসরের 
মধ্যেই অবরুদ্ধ বলিতে পারি কেননা এই বছরের ভার্তী-ও-বালকেই তীহার বিশিষ্ট 
প্রবন্ধ গুলি বাহির হইয়াছিল ।5 রবীন্দ্রনাথ তখন কড়ি-ও-কোমলের কবিতা 
লিখিতেছেন। তাহার কোন কোন কবিতায় আশুতোষের রস-সহান্ভূতির রঙ 
লাগিয়া থাক। বিচিত্র নয়। কড়ি-ও-কোমলের কবিতাগ্ুলি আশুতোধের সাজানো । 
সেকাজে তাহার কৃতিত্ব কবি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন । 
তখনকার নৃতন সাহিত্যের পোষকতার আশ্ুতোষের আবির্ভাব ক্ষণিক, তবুও 
উজ্জল এবং এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে মৃল্যবান্। “কাব্যজগৎ? প্রবন্ধগুলি শেলি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ কীট্স্‌ পো! বার্নস্‌ প্রভৃতি ইংরেজ কবির এবং ফরাসী কবি আন্দে 
সেনিয়ের সম্বন্ধে আলোচনা । অন্যান্ত ইংরেজ ও ফরাসী কবিরও প্রাসঙ্গিক 
আলোচনা এবং বিদেশী সাহিত্যের তৌলন বিচার আঁছে। আমাদের অর্থাৎ 
ভারতীয়দের সাহিত্যরসবোধ সম্বন্ধে আশুতোষ খুব খাটি কথা বেশ স্পষ্ট করিয়া! 
বলিয়াছেন । 
আমাদিগ্ের মেজীজ খানিকট। আমীরি। চেষ্টা করিয়া আমরা সৌন্দর্য খুঁজিয়৷ লইতে 
পারি না; চটু্পটু যাহা ভাল লাগে তাহ ছাড়া আমাদিগের আর কিছুই ভাল 


১ পরে হাইকোর্টের জজ এ. চৌধুবী নামেই সমধিক পরিচিত। ইহার ভগিনী প্রসন্্ময়ী 
দেবী কবি এবং লেখিকারপে প্রসিদ্ধ ছিলেন। ভ্রাতা প্রমধনাথ চৌধুরীর ও ভাগিনেয়ী প্রিয়দ্বদা 
দেবীর সাহিত্যস্ষ্টির কথ! যথাস্থানে বলিতেছি। 

২ ইনিই বাল্ীকি-প্রতিভার অভিনয়ে নামভূমিকায় সাজিয়াছিলেন। মনেহয় ইহার নামেই 
নাটারচনাটির নামকরণ । 

৩ 'জীবনম্মৃতি' ভষ্টব্য। 

£ “কাবাজগৎ' ( আবাঢু, শ্রাবণ, আশ্বিন, কাঁঠিক. মাঘ, ফান্ন ); 'কথার উপকথা (কাতিক)। 
সাধকসঙ্গীতের সমালোচনা (অগ্রহায়ণ )। এই সমালোচনাতে আশুতোধ রামপ্রসাদের জীবনী 
লইয়া আলোচনা করিয়াছেন 


১৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


লাগে না। মজলিসে হুর না বাঁধিয়া আমরা কোনরূপ যন্ত্র শুনিতে প্রস্তুত নহি । বাঁধা রাগ- 
রাগিণী ভিন্ন নূতন কিছুরই অবতারণার চেষ্টা আমাদিগের সহ হয় না। কবির পথ ধরিয়। 
নীরবে শিষ্য যেমন গুরুকে অনুসরণ করে সেইরূপ আমরা নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়। নূতন সত্য, 
নুতন সৌন্দর্য, নুতন ভাব কবির মুখের দিকে চাহিয়। শিখিতে দেখিতে ভাবিতে পারি না। 
প্রেম ভক্তিময় ধর্ম যখন বাঙ্গালীর হৃদয় অধিকার করিয়াছিল তথন বাঙ্গালী কবি ছিল, কবিত। 
লিখিতে পড়িতে গাহিতে জানিত । আলস্ত কিংবা! হেলায় কবিতা! বোঝা যায় না। 

সুপ্রভাতে অন্ধকার থাকিতে থাকিতে কথের শিশ্ত যেমন সুর্য চন্দ্রের যুগপৎ উদয় 
অবসান দেখিয়! আত্ম-দরশাস্তরের কথা ভাবিয়াছিলেন, পবিত্র আশ্রম পদে থাকিয়াও সহজ- 
ভাবে সরল খধিকুমার ঘে কয়টি কথ! বলিয়াছিলেন, স্বতই সকলেরই মনে সেই কথ। কয়টি উদয় 
হয়-_কিন্তু তাহার জন্য সুপ্রভাত আবশ্ক, কুমুদ্ধতীর সংস্মরণীয় শোভার সহিত আকাশের 
পার কেমন মিশিয়াছে তাহ! দেখা আবশ্যক । তেমনি 8291195 এবং ঘা ০:৫৪ ০:]২- 
এর 95152. দেখিতে হইলে তোমার বাহিরে আইসা আবশ্তক, তোমাকে ভন্তঃপুর ছাঁড়িতে 
হইবে। তুমি ত তাহ! চাহ না, তুমি চাহ যে স্বভাব তোমীর জন্য কাগজের মলাটে বন্ধ 
হইয়! দণ্তরি মুটের হাতে নাজেহাল হইয়! শয্যাপার্থে বসিয়া তোমার সেবা করিবে।১ 


য় প্রবন্ধে লেখক দেশী (সংস্কৃত) ও বিদেশী (প্রধানত ইংরেজী ও 
ফরাসী) কাব্যের ভাব ও দৃষ্টির তৌলন বিচার করিয়াছেন। ইংরেজীর সঙ্গে 
প্রভেদ দেখাইবার জন্ত আশুতোষ ফরাসী হইতে একটি পুরানো গ্রাম্য-গীতি ও দুইটি 
আধুনিক কবিত! ( একটি গোতিয়ের, অপরটি হুগোর ) অন্থবাদ করিয়! দিয়াছেন । 
শেষোক্ত অনুবাদটি উদ্ধত করিতেছি। 


আমিত গোলাপ প্রজাপতি তুই-_ 
আজ হোক কাল হোক, মাটিতে মিশীব ছুই। 
ওখানে উড়িস কেন আয় কাছে আয়, 
থাকিব দুজনে মিলি যেথা প্রাণ চায়। 
চল যেথ। প্রাণ যায়, 
উড়িবি মলয় বায়, _ 
হোক না যে কোন স্থান 
পেতে দিব মম গ্রাণ। 
হাদয়ের শ্বাস, 
বর্ণের বিকাশ, 
প্রজাপতি হোক্‌ 
গোলাপ কোরক, 
পাথ। গুটাইয়। হৃদয় মেলিয় দুজনে মিলিবে ছুই । 
থাকিব মিলিয়! 
হৃদয় ঢালিয়া_ 


১ প্রথম প্রসঙ্গ । এটিতে শেলির ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের স্কাইলার্ক লইয়া তৌলন আলোচন।। 
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আকাশের গায়, 
ধূলার শয্যায়__ 
থা হোক তথা, 
সে পরের কথা, 
প্রাণীর প্রধান ধর্স, প্রাণীর প্রথম কর্ম, প্রাণের মিলন। 


প্রবন্ধগুলিতে আশুতোষ যে উদ্যম দেখাইলেন তাহা উপক্রমণিকাতেই রহিয়! 
গেল। রবীন্দ্রনাথের কথায় তিনি অচিরে লয়ের (1,%্ব-এর ) মধ্যে লীন হইয়' 
গেলেন ॥ 


ন্ঞি 


বন্ধিমচন্দ্র সন্ধ্যাসঙ্গীতের কবিকে মাল্যদান করিলেন। কিন্তু তাহার সহযোগীর! মনে 
মনে খুব সায় দিতে পারেন নাই। ত্ীঁহারা রবীন্দ্রকাব্যকে ভ্রু ভাষায় ঠ্য়ালি বা 
ধেশয়াটে অথবা অভদ্র ভাষায় নেকামি ন! বলিয়া “কাব্যি” বলিয়৷ নাক সি'টকাইতে 
লাগিলেন। ইহার জবাবে রবীন্ত্রনাথ লিখিলেন “কাব্য । স্পষ্ট এবং অস্পষ্ট 1১ 
বাঙ্গালায় নবীন কবিতার এই প্রথম আত্মসমর্থন। রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন, 


ঠ 


কাব্যে অনেক সময়ে দেখ! যায় ভাষা ভাবকে বাত্ত করিতে পারে না কেবল লক্ষ্য করিয়। 
নির্দেশ করিয়! দিবার চেষ্টা করে। সে স্থলে সেই অনতিব্যক্ত ভাষাই একমাত্র ভাষা । 
এইপ্রকার ভাষাকে কেহ বলেন “ধু'য়া”, কেহ বলেন ছায়া, কেই বলেন ভাঙ্গাভাঙা, এবং 
কিছুদিন হইল নবজীবনের শ্রদ্ধাস্পদ সম্পাদক মহাঁশয় কিঞ্চিৎ হাস্তরসাবতারণার চেষ্টা করিতে 
গিয়। তাহাকে “কাব্য” নাম দিয়াছেন । ইহাতে কবি এবং নবজীবনের সম্পাদক কাহাকেও 
দোষ দেওয়। যায় না। উভয়েরই অদৃষ্টের দোষ বলিতে হইবে । *** 

প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে কবিতা কোথাও স্পট কোথাও অস্পষ্ট, সম্পাদক এবং 
সমালোচকেরা তাহার বিরুদ্ধে দরখাস্ত এবং আন্দোলন করিলেও তাহার ব্যতিক্রম হইবার 
যে! নাই । চিগ্রেও যেমন কাব্যেও তেমনি, দূর অম্পষ্ট নিকট স্পষ্ট, বেগ অল্পষ্ট অচলতা৷ 
স্পষ্ট, মিশ্রণ অস্পষ্ট ম্বাতন্ত্রা স্পষ্ট । আগাগোড়া সমস্তই স্পষ্ট সমস্তই পরিষ্ষীর সে কেবল 
বাকরণের নিয়মের মধ্যে থাকিতে পারে কিন্তু প্রকৃতিতেও নাই, কাবোও নাই । *** 

যাহারা মনোবৃত্তির সম্যক অনুশীলন করিয়াছেন তাহীরাই জানেন যেমন জগৎ আছে 
তেমনি অতিজগৎ আছে। সেই অতিজগৎ জানা এবং নাঁজানার মধো, আলোক এবং 
অন্ধকারের মাঝখানে বিরাজ করিতেছে। মানব এই জগৎ এবং জগদতীত রাজো বাস করে । 
তাই তাহার মকল কথ জগতের সঙ্গে মেলে না। এইজন্য মানবের মুখ হইতে এমন অনেক 
কথ বাহির হয় যাহা আলোকে অন্ধকারে মিশ্রিত, যাহ! বুঝা যায় না! অথচ বুঝা! যায়। 
যাহাকে ছায়ার মত অনুভব করি অথচ প্রত্যক্ষের অধিক সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি, সেই 
সর্বত্রবঝাগী অনীম অতিজগতের রহস্ত-কাব্য যখন কোন কবি প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন, 
তথন তীহার ভাষা সহজে রহস্যময় হইয়! উঠে । 


ভারতী-ও-বালক, চৈত্র ১২৯৩। 


১৬ বাঙ্গীলা সাহিত্যের ইতিহাস 
শু 


চিন্তাশীল মনীষার সমবায়ে দেশে সাংস্কৃতিক উন্নতির প্রচেষ্টারূপে ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কষ্ণকমল ভট্টাচার্য প্রভৃতি মিলিয়া “হিতবাদী” কাগজ বাহির করিলেন ( ১২৯৮)। 
সমসাময়িক সাক্ষ্যে বলে, “অনেক লোকে মিলিয়া একট] খবরের কাগজ বাহির কর! 
হয়ত এই দেশে এই প্রথম হইল । কেবলমাত্র অনেক লোক নহে; অনেক ভাল 
লোকে এই কাগজের স্বত্বের অংশীদার, উদ্যোগী, পোষক ও লেখক 1” এই ভালে! 
লোকদের একজন রবীন্দ্রনাথ । তাহার উপর ছিল সাহিত্য-বিভাগের ভার | তিনি 
প্রত্যেক সংখ্যায়__যে কয় সপ্তাহ তিনি এই ভার বহন করিয়াছিলেন__একটি-ছুইটি 
করিয়া ছোটগল্প লিখিতেন ।১ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাসে ইহা! একটি স্মরণীয়তম 
ঘটনা । হিতবাদীতে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প সাধারণ পাঠকের কাছে পাঠযোগ্য 
বিবেচিত হয় নাই ।২ কর্তৃপক্ষ চাহিলেন গল্পকে হালকা ও কাহিনীসর্বস্ব করিতে । 
রবীন্দ্রনাথ হিতবাদী ছাড়িলেন। অনতিবিলম্বে সমবায়ও ভাঙ্গিয়া৷ গেল। নূতন 
পরিচালকদের হাতে হিতব!দী নৃতন ভাবে চলিতে লাগিল । 

স্থরেশচন্্র সমাজপতি ১২৯৭ সালে “সাহিত্য” বাহির করিয়াছিলেন ক্ষুদ্র 
আকারে । ১২৯৮ সাল হইতে তাহা বৃহত্তর ও জাকালো ভাবে বাহির হইতে 
লাগিল। রবীন্দ্রনাথের সহিত সাহিত্যের যোগাযোগ হইল, তবে খুব ঘনিষ্ঠভাবে 
নয়। কেননা ১২৯৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে রবীন্দ্রনাথের ভাতুষ্পুত্রের তাহারই 
অন্থমোদনে ও আম্কুল্যে “সাধনা” পত্রিকা বাহির করিলেন। সম্পাদক হইলেন 
ঠাকুরবাঁড়ীর সছ্য-প।শকরা প্রথম বি-এ গ্র্যাজুয়েট সুধীন্দ্রনাথ | 

» প্রচলিত ধারণ। অনুসারে রবীল্নাথ হিতবাদীর প্রথম ছয় সপ্তাহে এক একটি করিয়1 ছয়টি 
ছোটগল্প প্রকাশ করিয়াছিলেন। ছয়” সংখাটি ভূল ন! হইতে পারে তবে কোন কোন সংখ্যায় যে 
একাধিক গল বাহির হইয়াছিল সে সম্বন্ধে সমসাময়িক সাক্ষ্য আছে। প্রথম তিন সংখ্যা হিতবাদী 
গড়িয়। এক ছদ্মনাম (“গরিব ব্রক্ষণ” ) সমালোচক “নব্যভারত'এ (আযাঢ় ১২৯৮ ) লিখিয়াছিলেন, 
"প্রত্যেক সংখ্যাতে একাধিক গঞ্প থাকিলে প্রবন্ধ-দর।রিদ্র্য মনে হয়। এবং ছুটা ক্ষুত্র গল্পে যে স্থান দেওয়] 
যায়, তাহা একটি গল্পে দিলে তাহা অপেক্ষাকৃত পূর্ণাঙ্গ হয় ।” 

২ উক্ত সমালোচকের মতে হিতবাদীতে প্রকাশিত “গল্পগুলিতে একটু প্লট (91০ না থাকিলে, 
তাহ প্রায়ই মনোহর হয় না । তার পর কি হইল, তার পর কি হইল, জানিবার ইচ্ছ1 যে গল্পে উদ্দীপিত 
না করে সেই গল্পই অধিকাংশ স্থুলে প্রায় পঠিত হয় না। যেরূপ গল্প বাহির হইতেছে, ভরসা করি 
তদপেক্ষ। শীঘ্র মনোহর গল্প বাহির হইবে |” 

৩ জীবনম্মৃতির পাঠকদের কাছে বল! বাহুলা যে পনেরে! বছর বয়সে তাহার প্রথম গগ্ভ-রচনার 


প্রতিবাদে একজন বি-এ কলম ধরিতেছেন শুনিয়া অবধি অনেক দিন পর্যন্ত বি-এ পাশ গ্র্যাজুয়েটের উপর 
রবীন্দ্রনাথের সভয় সন্ত্রম ছিল । নুধীন্্রনাথকে সম্পাদক করায় ইহারই কি ইঙ্গিত ? 


| ১৬ক 


জাভা ।। ১০০২) ছা আমিন 1 ৫ম ও ৬ষ্ঠ সংখা । 
০০ 





_লেখকগণের না | 
উদধিনকান ফুখোপাধযায, স্‌, ., জদুরলীঘয় রায় চৌধুরী? এস, এ, জীহিসাধন 
ইখোপাহার, জসখারাম গণেশ দেউদ্থর। ভ্রীয়ধর লেঘ, ভীগীশচজা মুসার, 
জীগুরতত্র বহু, পীউদেশওলা হটদ্যাল, এম এ, সি. এল" জীবীমেপ্রযুহাথ 
খার, ভীবগদ।নলা দান) জীগীনেশচতা মেধ, বি এ" আহিজেপ্রলাল 
ায়। এম এ, জীহীয়েহদাগ দত, এষ্‌ এ. রি ঞ্ল্‌ 


রী সম্পায় প্রভৃতি । 
- 
সূ়ী। 
্ ০০ 
১১) পৃষ্ঠা বধির পৃষ্ঠা 

র্‌ ঠাস (গা) ১ ৩১৩ 1” ৮1 “আমুগলায় অতিপূজা রাত 
৭1 আকাশের নীজিগা * আহত | ১০। না: 
এরর ধান শির ২:০১ 1181 নারির চি 
৪ গাধা রাওএর বর ৫৩২ | ১১1 আধেশিক অবস্থা ও মেটে বিজ ০৮ 
& | শালীর পথে ১. ৩৩৮ 1 5২1 ভুকৈগান়ের গাজা ৬ & 


14 47857 

০. খুন ৭ 5 7 সির 

৮1 সহদেপী মাহি) %৯স৪৮৩ ১৪। সাজ] খোদীকু্ সাধের সন্ত +" 
১। লসীজপীতি ১ ৩৬, 1১৫৭ কুমাক্ষের সেখীলোটন) ৮১৯ 
২1 মাহিজা ৬৭৬ 1 ১৪1 আউল ঘঁধ অভিযান তত 


বধু 5৮:51 4 ৬৭৮ 1 ২৭1 বাসিক গানিতা মম।য়োটিনা ৪৪৫ 





ৃ নে কর্তৃন্ধ প্রকাশিত 
০১1৭ ক্ষণ লা গার হেন, সাত বাস 
মদদ ৬৭ করুক মুদ্রিষ্ঠ। 
্‌ 





ও ১ ্ এট খংখ্ার ল্য * আটি আলা । 
সাহিত্যের প্রচ্ছদ-পৃষ্ঠা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ $ ৪ ১৭ 


সাধন! চারি বৎসর চলিয়াছিল। শেষ বৎসরে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সম্পাদনভার 
গ্রহণ করেন। শেষ সংখ্যায় ( ভাব্র-আশ্বিন-কাতিক ) এই মর্ষে বিজ্ঞাপন ছিল যে 
অতঃপর সাধনা ত্রেমাসিক রূপে প্রকাশিত হইবে । সম্ভবত বৈষয়িক ও পারিবারিক 
কারণে এ কল্পনা কার্ষে পরিণত হয় নাই । 


সাহিত্যের যে নৃতনতর আদর্শের অন্থপ্রেরণায় রবীন্দ্রনাথের সাধন! শুরু হইল 
তাহা লোকেন্দ্রনাথ পালিতকে লেখা চিঠিতে ব্যক্ত আছে। অনেককাল পরে 
প্রথনাথ চৌধুরীকে অবলঙ্গন করিয়া রবীন্দ্রনাথ যেমন “সবুজ পত্র বাহির 
করিয়াছিলেন তেমনি সাধনার অধিবাস লোকেন্দ্রনাথ পালিতকে দিয়া। কিন্তু 
আশুতোষ চৌধুরীর মত লোকেন্দ্রনাথও শেষ পর্যন্ত সাহিত্যের ফাদে ধরা 
দিলেন না। লোকেন্দ্রনাথ ইংরেজীতে কবিতা লিখিতেন। তাহার একটি 
ইংরেজী কবিতা রবীন্দ্রনাথ “অনুবাদ” করিয়াছিলেন ।১ লোকেন্দ্রনাথের ছুই-একটি 
বাঙ্গালা কবিতাও মাসিকপত্রে বাহির হইয়াছিল ।২ রবীন্দ্রনাথ ও লোকেন্দ্রনাথের 
মধ্যে যে সাহিত্যিক পত্রালাপ সাধনায় ছাপা হইয়াছিল তাহা কথ্যভাষায় লেখা। 
ইহার ইঙ্গিত যে লোকেন্দ্রনাথের তরফ হইতেই আসিয়াছিল তাহা প্রথম পত্রেই 
( রবীন্দ্রনাথের 'আলো চনা”5 ) বোঝা যান । 
লেখা সম্বন্ধে তুমি যে প্রস্তাব করেছ নে অতি উত্তম। মাসিকপত্রে লেখ! অপেক্ষা বন্ধুকে 
পত্র লেখা অনেক সহজ । কারণ, আমাদের অধিকাংশ ভাবই বুনো৷ হরিণের মত, অপরিচিত 


লোক দেখলেই দৌড় দেয়। আবার পৌষ ভাব এবং পোষা হরিণের মধ্যে স্বাভাবিক বন্ততী 
পাওয়া যায় না। 


সাহিত্যচিন্তায নূতন পথের ইঙ্গিত দিলেন রবীন্দ্রনাথ এই পত্রেই । 
কোন একট বিশেষ প্রসঙ্গ নিয়ে তার আগাগোড়া তর্ক নাই হল। তার মীমাংসাই ব৷ 
নাই হল। কেবল ছুজনের মনের আঘাত প্রতিঘাতে চিন্তা প্রবাহের মধ্যে বিবিধ ঢেউ 
তোলা-যাতে করে তাদের উপর নান বর্ণের আলোছায়া খেলতে পারে--এই হলেই বেশ 
হয়। সাহিত্যে এ রকম সথযৌগ সর্বদা ঘটে না সকলেই সরবাঙ্গ-সম্পূর্ণ মত প্রকাশ করতেই 
বাস্ত--এইজন্যে অধিকাংশ মাসিকপত্র মৃত মতের মিউজিয়াম্‌ বলেই হয় । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের মূল ভাব বলিয়া যাহা মনে করেন তাহাও এই পত্রপ্রবন্ধে 

ব্যক্ত করিলেন। 


» মাননীতে সঙ্কলিত 'শেষ উপহার" € রচনাকাল » কাতিক ১২৯৭ )। 


ঘ. যেমন 'বীণা' (সাধনা, কাতিক ১২৯৯ ) ও ওমর খয়্যামের কুবাইয়াতের অনুবাদ (ভারতী, 
বৈশাখ ১৩৯৮ )। 


ও ফাগুন ১২৯৮। 
চং 


১৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


**সত্যকে মানবের জীবনাংশের সঙ্গে মিশ্রিত করে দিলে সেট! লাগে ভাল। ...তা ছাড় 
সত্যকে এমনভাবে প্রকাশ কর! যাক যাতে লোকে অবিলম্বে জানতে পারে যে, সেটা 
আমারই বিশেষ মন থেকে বিশেষভাবে দেখ! দিচ্ছে । আমার ভাল লাগ! মন্দ লাগা, 
আমার সঙ্গেহ এবং বিশ্বাস, আমার অতীত এবং বর্তমান তার সঙ্গে জড়িত হয়ে থাক্‌, 
তা হলেই সত্যকে জড়পিণ্ডের মত দেখাবে না। 

আমার বোধ হয় সাহিত্যের মূল ভাবটাই তাই। 


রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে লেখকের দিক হইতে ব্যাখ্য। করিতেছেন মনে করিয়। 
লোকেন্দ্রনাথ পাঠকের দৃষ্টিতে প্রতিবাদ করিলেন পত্রোত্তরে ("সাহিত্যের সত্য”১)। 


আমি বলি সাহিত্য পাঠকের আত্ম-উপলদ্ধির একট। উপায়--লেখকের আত্ম প্রকাশ তাতে 
থাক্‌ বা নাই থাক্‌। ***সর্বশ্রেন্ঠ নীতিকাব্যে আমাদের নিজের নিজত্ব জেগে ওঠে_ আমরা 
নিজের হাদয়ের কথ! শুনি, আর সেইজস্যেই ভাল লাগে। *-.যেমন আত্মপ্রকাশ কবিতা 
গড়বার একট! প্রণালী মাত্র, সত্য সেইরকম সাহিত্য গড়বার উপাদান মাত্র | .-*সত্যকে 
প্রকাশ করা সাহিতোর কাজের মধ্যে নয়; মিথ্যার দ্বারা যদি সাহিত্য তীর কাজ ভাল 
করতে পারত তাহলে মিথ্যাকে উপাদান করতে অথব। মিথ্া। প্রকাশ করতে সাহিত্যের 
কোন আপত্তি থাকবার কথ! নেই। 


লোকেন্দ্রনাথ সত্যকে ধবিলেন বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে । তিনি লিখিলেন, 


বিজ্ঞানে আর সাহিত্যে প্রভেদ এই যে, বিজ্ঞানের উদ্দে্ঠ সত্য প্রচার করা, আর সাহিত্যের 
উদ্দেগ্য হৃদয়ের আবেগ উদ্রেক করা । 


মাসিকপত্রের আদর্শ লোকেন্দ্রনাথ এই নির্দেশ করিয়াছিলেন, 


আমাদের ম্যাগাজিনে সাহিত্য ভাবট। বেশি ফুটিয়ে তোল। দরকার, কেনন! প্রথমতঃ আমাদের 
বলবার কথ। কম আর দ্বিতীয়তঃ আমাদের দেশে সাহিত্যচ্ছলে বিজ্ঞান প্রচার কর! 
আবগ্তক, যেমন ছেলেদের মিষ্টান্নের ভিতর ওষুধ পুরে খাওয়ান । 


পত্রোত্তরে ( “সাহিত্য”২ ) রবীন্দ্রনাথ নিজের বক্তব্য পরিস্ফুট করিয়া বলিলেন, 
সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ হচ্চে মনবজীবনের সম্পর্ক । 

উত্তরে (“সাহিত্যের উপ।দান”ৎ ) লোকেন্দ্রনাথ স্বীকার করিলেন যে রবীন্দ্রনাথ 

যাহাকে সাহিত্যের সত্য বলিতেছেন তাহ ব্বতন্ত্র জিনিস, বিজ্ঞানের সত্যের সঙ্গে 

তাহা এক নয়। লেখকের আত্মপ্রকাশ যে সাহিত্যের উপাদান তাহা লোকেন্দ্রনাথ 

একরকম মানিয়৷ লইলেন, তবে তাহা যে প্রধান উপাদান তাহা! স্বীকার করিলেন না । 


মানুষে যাই করুক না কেন তাঁতে তার নিজত্ব একটু থাক্বেই। কিন্তু আটের মধ্যে 
সেইটেকেই যে সর্বময় প্রাধান্য দেওয়া আবগ্তক তা আমি মান্তে পারিনে । 


জবাবে রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন “সাহিত্যের প্রাণ”* । তিনি বলিলেন, 


কিন্তু যতই আলোচনা করচি ততই অধিক অনুভব করচি যে, সমগ্র মানবের প্রকাশের 
চেষ্টাই সাহিত্যের প্রাণ । 


১ চৈত্র ১২৯৮। ২ বৈশাখ ১২৯৯। ও জৈোট ১২৯৯। ৪ আধবাঢ় ১২৯৯। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ $ ৪ ১৯ 


বিতর্ক প্রায় এইখানেই থামিয়া গেল, যদিও আরও ছুই পত্র বাহির হইল 
লোকেন্দ্রনাথের “সাহিত্যের নিত্যলক্ষণণ ও রবীন্দ্রনাথের “মানব প্রকাশ”২ | 

লোকেন্দ্রনাথের আর একটি পত্র-প্রবন্ধ “বৈজ্ঞানিক প্রণালী, ১২৯৯ সালের 
শ্রাবণ সংখ্য। ভারতীতে ছাপা! হইয়াছিল । প্রবন্ধটি 'সাহিত্যের সত্য:এর ব্যাখ্যার 
মত। লোকেন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিরই সমর্থন করিয়াছিলেন, বৈজ্ঞানিক ধ্বংস- 
প্রণালীর নয়। এইখানে ছুই বন্ধুর মতের মিল 


আমি কিন্তু বিজ্ঞানের এই বিশ্ববিজয়ী মুতিধর সম্বন্ধে আপত্তি দাখিল করতে চাই। 
বিজ্ঞীনের সঙ্গে যুদ্ধ করবার মতন আমার সামর্থ্য নেই, কিন্ত বিজ্ঞান যে ছু হাত বাড়িয়ে 
আমীর য। কিছু সব কেড়ে নেবার চেষ্টায় আছে, তা আমি তাকে বিন। আপত্তিতে কর্তে 
দিতে পারিনে। তাই আম বৈজ্ঞানিক প্রণালীর সর্বোৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করতে 
সাহন করছি। | 


১২৯৯ সালের সাধনায় লোকেন্দ্রনাথের দুইটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। 
তাহার ভাষ! পত্র-প্রবন্ধগুলির মত একেবারে কথ্যরীতির নয়, কথ্যরীতি-আশ্রিত 
সাধুভাষা। প্রথম প্রবন্ধটিতেও চন্দ্রনাথ বস্থর “লয়তত্ব সম্বন্ধে আপত্তি আছে। 
দ্বিতীয় প্রবন্ধ* সেকালের স্কুলে শিক্ষা-প্রণালীর সুচিন্তিত সমালোচনা । লেখক 
বাঙ্গাল! ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া সমর্থন করিয়াছেন এবং পরীক্ষার জন্ত 
টেক্স্ট্‌-বুক তুলিয়! দেবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 

ভাষ। শিখাইবার জন্য টেক্সট-বুক কেন? আর শিখাইবাঁর জন্য হইলেও পরীক্ষার জন্ 
কেন? টেক্স্ট-বুকের পরীক্ষা করিলে ভাবাশিক্ষার দিকে মনোযোগ ন1 হইয়া লেই 
টেক্স্ট-বুকখানি মুখস্থ করিবার দিকে মনোযোগ হয়। ভাষাশিক্ষা না হইয়া খালি 
প্রতিশবব ও “নোটু” মুখস্থ হয়। 

লোকেন্দ্রনাথের বাঙ্গালা কবিতা-রচনার নিদর্শনরূপে তাহার অনুদিত 
( আংশিকভাবে ) ওমর খয়্যামের “বুবায়াৎ'-এর ছুইটি স্ভবক উদ্ধৃত করিলাম ।* 

জীবনের প্রতিদিন কত শত শস্া, 

তার কাছে কোথ। লাগে মরণের ডঙ্কা।. 
ঈশ্বর যে কটি দিন দিয়েছেন কর্জ 
সহান্তে শুধিব যবে পূর্ণ হবে সংখা । 


মুঢ় তোরা, ত্জি' সখ স্বর্গহখ-আশে 
থাকিস্‌ মুক্তির তরে অন্ধ কারাবাসে । 
হুদ পাবি বলে ফেলে রাখিস্‌ পাওনা, 

. ছাঁড়ি না নগদ আমি যাহা হাতে আমে । 


২ শ্রাবণ ১২৯৯। ২ ভাত্র-আম্বিন ১২৭৯ । ৬ 'প্রসঙ্গ কথ।' (“কথার ভেক্কি' ), 
পৌধ। * "শিক্ষা-প্রণালী', মাঘ। « ভারতী, বৈশাখ ১৩-৮। রচনাকাল ভাদ্র ১৩০৭। 


২০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


ঞ 

রবীন্দ্রনাথের হাতে-কলমে সাহিত্য-শিস্ত ছিলেন তাহার ভ্রাতুষ্পু্র বলেম্নাথ ঠাকুর 
(১৮৭০-১৮৯৯)। রবীন্দ্রনাথের “বালক'এ ইহার সসস্কোচ আবিঙাব, রবীন্রনাথের 
সাধনার ইহার উজ্জ্বল প্রকাশ । জোড়ার্সাকোর ঠাকুর-পরিবারে দ্বিজেন্দ্রনাথ- 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী পুরুষে বলেন্দ্রনাথ ছিলেন সবচেয়ে শক্তিসম্তাবিত লেখক, এবং 
তাহার শক্তিসম্তাব্যতা পূর্ণপ্রস্থুটনের আগেই মৃত্যু হওয়ায় উহ রহিয়৷ গিয়াছে । 
খুল্লতাতের সঙ্গে ভ্রাতুক্পত্রের খানিকটা সমধমিতা ছিল। বাল্যে ও কৈশোরে 
বলেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের মতই মুখচোরা গৃহকোণবাসী ও পাঠ্যভীক্ক ছিলেন। হয়ত 
একটু বেশিমাত্রায় লাজুক। তবে বলেন্ত্রনাথ ভৃত্যশাসিত কনিষ্ঠ পুত্র নয়, 


মাতৃলালিত একমাত্র সন্তান। 

প্রথম যখন কাব্য পড়িতে আরস্ত করি, আমার বয়স খুব বেশি নয়, একটি ছোট আল্মারী 
ছিল, দুইচারিখানি বই, একলাটি এক ঘরে বলিয়া পড়িভাম ১ স্পষ্ট মনে নাই__চোখের 
সম্মুখে আবছায়ার মত তখনকার কতকগুলি চিত্র উদয় হয়। 

বাঙ্গীলীর ঘরের লাজুক ছেলে_স্বভাবতই একটু চুপচাপ; অপরিচিত মুখ দেখিলে 
দুর হইতে দৌডিয়! পালাই, না হয় নতনেত্রে তাড়াতাড়ি পাশ কটাইয়া যাই, কেহ কোনে! 
কথ! জিজ্ঞাসা করিলে কেমন যেন জড়সড় হইয়া পড়ি, উত্তর দিতে বিলম্ব হয়, মুখ লাল 
হইয়! উঠে। বিশেষতঃ পড়াশুন! সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে নাড়ী প্রায় ছাড়িয়। আসে । *** 

ঘরের বাহির বড় একট| হইতাম না পথের ধারেই ঘর, খুব যে নিরিবিলি, তাহা নয়-_ 
তবুও চুপিচাপি একলটি ঘরে বসিয়া অনেকট! বিজনতা! অনুভব করিতাম । একটিমাত্র ঘার 
খোলা রহিত, আর সব বন্ধ । সেই প্রায়-বন্ধ ঘরে বনু দিনের একটি জীর্ণ কেদার! হেলান 
দিয়। আমার প্রথম বয়সের যত সুখ দুঃখ কল্পনা কবিভ]। 

বাহিরে ফাকা আকাশ । মেঘের উপর মেঘ, রঙের উপর রঙ. বিচিত্র অরবিন্ত্ত। 
এক মেঘরাজ্যে আমার মন বিচরণ করিত । এবং মনের মধ্য ইহারই একটি ছায়াচিত্র 
লইয়া ঘরে বসিয়! থাকিতাম। কি ভাবিভাম কে জানে ।১ 


একদা! দীর্ঘ গ্রীন্মাবকাশে বালক বলেন্দ্রনাথ বিদেশী কবিতা পড়িয়া মনের মধ্যে 
খানিকট| আবেগ অনুভব করিয়াছিলেন। বোধ করি সাহিত্যবোধে তাহার এই 
প্রথম সত্যদীক্ষা। আগে হইতেই পারিবারিক আবহাওয়! ও সাংস্কৃতিক পরিবেশ 
তাহার হৃদয়ে কাজ শুরু করিয়া দিয়াছে । বিদেশী কবির বাণী বেস্থুরা বাজিল ন| 
বটে, তবে চিত্তকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিল। 


বি্বের কৰি বর্তমান ছঃখ দৈষ্ঠ অতাচারে বাধিত হইয়া বর্তমান ভায়া নূতন গঠন 
করিতে চাহেন। দূর্বল বাঙ্গালী হৃদয় তাহার মহিত সময্দেনা! অনুভব করে এবং 
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নিজের অক্ষম ছূর্র্ধলতা উপলব্ধি করিয়! সেই বিপ্লবের বেদনাটুকু গোপনে হৃদয়ে পোষণ 
করে মাত্র। 


কেবলি কল্পনার স্থখ_-তখনও চিত্ত! করিবার বয়স হয় নাই। নূতন ভাব সহজেই 
হৃদয়ে স্থান পায়, নৃতন স্বাধীনতায় অবিশ্বাস জন্মে না। অথচ অতীতের বহুদিনের বিস্মৃত 


শৈবাল-কুটারে প্রাচীন বেদগান ও হোমধূমের মধ্যে নিরালায় বাস করিবার মনে মনে একটা 
গভীর আকাঙ্কা ।১ 


বলেন্ত্রনাথ গণ্য ও পদ্য.ছুইই রচন1 করিয়াছিলেন । তবে পছ্যের সংখ্যা গদ্যের 
তুলনায় কম এবং বৈচিত্র্যহীন। বলেন্দ্রনাথের কবিতা গুণহীন নয়, কিন্তু তাহার 
রচনার গুণপনার শ্বাভাবিক ও শ্বচ্ছন্দ প্রকাশ গগ্ঘ-প্রবন্ধেই । এই কাজে তিনি 
স্থমহত হস্তাবলম্ব পাইয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথের কাছে। মৃত্যুর পূর্বে বলেন্দ্রনাথ 
প্রদীপ” পত্রিকার জন্ত প্রবন্ধ লিখিবেন বলিয়া! কথ! দিয়াছিলেন। প্রবন্ধটি সমাপ্ত 
করিবার সময় তিনি পান নাই। এই অসমাপ্ত রচনাটি দেখিয়া! শুনিয়া দিয়া 
রবীন্দ্রনাথ ছাপাইয়াছিলেন।২ এই সঙ্গে সগ্ভপরলোকগত ভ্রাতুদ্পুত্র-শিন্তের সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ ষে কয়টি কথা লিখিয়াছিলেন তাহাতে ছুইজনের ঘনিষ্ঠতার ইঙ্গিত 
এবং বলেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের পরিচয় আছে । 
বলেন্নাথ কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহার বিষয়-প্রসঙ্গ লইয়া আমার সহিত 
আলোচনা করিহেন । প্রদীপের জন্য যে প্রবন্ধ লিখিতে আর্ত করিয়াছিলেন তাহার 
বিষয়টিও আমার অগোচর ছিল না| ***ঠাহীর অসমাপ্ত লেখ! ও নুচনাগুলির সাহীযা লইয়া 
যথাসম্ভব স্টাহার নিজের ভাষায় প্রবন্ধটি সংক্ষেপে সম্পূর্ণ করিয়া সেই সতাসন্কলপ 
মহদীশয়কে 'প্রদীপ' সম্পাদকের নিকট হইতে ধণমুক্ত করিলাম । 
বলেন্দ্রাথের প্রবন্ধের বিষয় বিচিত্র, বিজ্ঞান ছাড়া প্রায় সবই। তবে 
বেশির ভাগই চিত্র- কাব্য- ও জীবন-ভাবন।। বাঙ্গালা ভাষায় আর্ট ক্রিটিসিজ.ম্‌ 
বলেন্্নাথই রীতিমত শুরু করিয়াছিলেন । সংস্কৃত সাহিত্যের যেমন পুরানো বাঙ্গালা 
সাহিত্যেরও তেমনি কবিচিত্রশালিকা তাহার অধিকাংশ বিশিষ্ট প্রবন্ধের প্রসঙগ 
যোগাইয়াছিল। ইংরেজি সাহিত্যের চরিত্র লইয়া একটিমাত্র প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, 
বিমলা”* | বলেম্দ্রনাথের ইন্থুলের শিক্ষা বেশির ভাগ হইয়াছিল সংস্কৃত কলেজে । 
তাই সংস্কত কাব্য তাহার বিশ্লেষণী দৃষ্টিকে প্রথম হইতেই টানিয়াছিল। বাড়িতে 
তখন বাঙ্গাল] সাহিত্যের প্রধান আসর জাকিয়৷ উঠিয়াছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
চিত্র-চরিত্র বিশ্লেষণের শুরুও তখন হইতে । তবে স্বভাবত টান ছিল পুরানো 


১ “তখনকার কথা' সাধনা, চৈত্র ১২৯৮ । 
২ প্রদীপ, আঙিন-কাতিক ১৩০৩ । ও ভারতী, পৌষ ১২৯৬। 


২২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


বাঙ্গাল। সাহিত্যের দিকে। সেইজন্য তাহার সাহিত্য-প্রবন্ধাবলীর প্রথম রচনা 
কুন্দনন্দিনী ও ৃরযমূখী'১ ছাড়া আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য লইয়। আর কোন 
আলোচনা নাই। 

বলেন্্নাথ মুগ্ধ ভাবুক মাত্র ছিলেন না, তিনি ছিলেন প্রধানত চিত্রচিত্তক | 
অনাবৃত স্পষ্ট ম্পর্শগ্রাহা শৌন্দ্যবোধ স্বভাবতই তাহার সাহিত্য- ও শিল্প-চিস্তাকে 
অনুরঞ্জিত করিয়াছিল। এই বিশুদ্ধ-সৌন্দধবিশ্নেষণে বলেন্দ্রনাথের বিশিষ্ট প্রবন্ধবলীর 
অসাধারণত্ব। “রাধা” প্রবন্ধটি ২ এই প্রসঙ্গে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । পুরানো 
বাঙ্গালা সাহিত্যে অগ্ষিত নারী-চরিত্রাবলীর মধ্যে সৌন্দর্যে গুণে গরিমায় 
প্রেমের গভীরতায় চরিত্রবিকশে কোন দিক দিয়াই রাঁধাকে শ্রেষ্ঠ বলা যায় না। 
অথচ সীতা-সাবিত্রীকে পিছনে ফেলিয়া রাধাই সর্ধাধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
কেন তাহা বিচার করিয়! বলেন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 


রাধার দেহে যখন প্রথম যৌবন বিকাশ হইল, বৈব্ব কনি সে বয়-সন্ধির রূপমাধুরী একবার 
ডাল করিয়া দেখিয়া লইলেন। তাহার পর যখনই অবনর পাইয়াছেন, যৌবনস্নদ্ধ অঙ্গ- 
সৌন্দর্য দেখিয়া লইতে হার ত্রুটি করেন নাই। রাধার প্রত্যেক অপা দৃষ্টি লঘু হস্ত, 
হৃদয়-বিকাশ তাহীদের নখদর্পণে। রাধার সহিত তাহাদের যখন তখন সাক্ষাং__ ম্লান সময়ে, 
বনপথে, নিভৃতে কুঞ্জমাঝে, গৃহে দধীসমাগমে | এবং যখন যে ভাবে দেখিয়াছেন, সেই 
ভাবেই তাহারা সুন্দর রা'ধকার চিত্র আকিয়াছেন। কখনও কিছুমাত্র সঙ্কোচ অনুভব করেন 

নাই । 
দেই জন্ত বৈধব কবিপিগের চিত্র হইতে আমরা রাধার কূপ সম্পূর্ণ অনুভব করিতে 

পারি। 
বলেন্্নাথের গণ্ভরচনায় কঠিন চিন্তার সঙ্গে প্রশান্ত ভাবুকতার সমসবয় দেখা যায়। 
দেশের প্রাতি অনুরাগ স্ুব্যক্ত, দেশের মূঢ়তার প্রতি বিরাগও গুপ্ত নয়। ভারতবর্ষের 
এঁক্যের প্রতি বলেন্দনাথের বিশেষ ঝোঁক ছিল । মৃত্যুর কিছুকাল পূর্ব হইতে তিনি 
আর্ধদমাজের সহিত ব্রাহ্মঘমাজের মিলনের জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন। সাহিত্যে 

যেমন পলিটিক্সেও তেমনি ভ্রাতুপপুতরখুল্লতাতের উপযুক্ত শিষ্য । 


৬ 
বলেন্রনাথ তিনথানি মাত্র ছোট বই বাহির করিয়াছিলেন, “চিত্র_ও কাব্য, 
( ১৩০১), 'মাধবিকা” (১৩০৩) ও 'শরাবণী' (১৩০৪ )1৩ চিত্র-ও-কাব্য প্রবন্ধের 


১ ভারতী, ফাল্ন ১২৯৫। ২ ভারতী, আঙিন ১২৯৭ | 
* বলেন্ত্রনাথের রচন।বলী প্রথম সঙ্কলন করিয়াছিলেন খতেন্রনাথ ঠাকুর, 'গ্রস্থাবলী' (১৩১৯ )। 
সম্প্রতি বঙ্গীয় মাহিত্াপরিষং কতৃক 'বলেন্র-গ্স্থাবলী' প্রকাশিত হইয়াছে (১৩৪৯) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ € ৬ ২৩ 


বই, সাধনায় প্রকাশিত আটটি প্রবন্ধের সম্কলন, রবীন্দ্রনাথকে উপহত। ইহার 
মধ্যে পচটি সাক্ষাৎভাবে সংস্কৃত সাহিত্যঘটিত। দুইটি প্রবন্ধ চিত্রসম্পকিত, একটি 
সাহিত্যবিষয়ক । বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তা বুঝিবার পক্ষে চিত্র-ও-কাব্যে সম্কলিত 
'জিয়দেব' প্রবন্ধটি বিশেষ সহায়তা করে । ইতিপূর্বে প্রমথনাথ চৌধুরী এই বিষয়ে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি ভাব-ভাষা-বস্ত-ছন্দ-্লীলত সব দিক 
দিয়াই জয়দেবের স্বীরুত মর্যাদা অস্বীকার করিয়! শুধু রাধারুষ্ণলীলা-কাহিনী 
বলিয়া! যংকিঞ্চিৎ মূল্য স্বীকার করিয়াছেন । বলেন্দ্রনাথও জরদেবকে বড় কবি বলেন 
নাই, তাহার রচনার দৌষ সবই বিশ্লেষণ করিয়াছেন। কিন্তু সেই সঙ্গে গীত- 
গোবিন্দের ষথার্থ গীতিমূল্য স্বীকার করিয়াছেন এবং চিত্রমূল্যও অস্বীকার করেন 
নাই । চৌধুরী মহাশয় জয়দেবের পদাবলীকে সংস্কৃত কবিতা! ধরিয়া কালিদাসের 
রচনার সঙ্গে তুলনা! করিয়াছেন। মর্শজ্ঞ ও রসজ্ঞ বলেন্দ্রনাথ সে ভুল করেন নাই, 
তিনি সেগুলিকে আদিরসাত্মক বলিয়াই সরাসরি বাতিল করেন নাই পরন্ত বিচার 
করিয়াছেন বৈষ্ণব কবিদের পদাঁবলীর সঙ্গে। এইখানেই বলেন্দ্রনাথের উচ্চতর 
বিশ্লেষণী ও সজনী শক্তির পরিচয়। 


“শ্গীতগোবিন্দ প্রকৃতই গীত। তাহা হরসংযোগে গেমস । একদিন তাহা রাজসভায় গীত 
হইয়াছিল । সে রাগিনী অগ্ আমাদের নিকট মৌণ--হৃতরাং আমাদের নিকট গীতগোবিন্দ 
অমম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পাইতেছে। 

***জয়দেব যে, হরিম্মরণ ও বিলাসকলা, উভয় দিকেই দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে দুর্বল মানবন্ধদয় এরূপ সন্কটস্থলে হরিম্মরণ অপেক্ষা! 
বিলাসকলার দিকেই সাধারণতঃ কিছু আকৃষ্ট হইয়া পড়ে । এবং গীতগোবিন্দের কবিও এই 
মানবন্বভীবহুলভ দুর্বলতা অতিক্রম করিতে পারেন নাই বলিয়া আশঙ্কা হয়। 

তিনি রাধাকৃষের সঙ্গে সেই যে কুষ্জ প্রবেশ করিয়াছেন, তদবধি এই বিলাসকলাই রচনা 
করিতেছেন। এবং তীহার কাবো আদিরসের সমস্ত বাহ উপকরণই সংগৃহীত হইয়াছে, 
কেবল কবির যে আত্মবিস্থৃতিটুকু থাকিলে এই সমস্ত বিলাসকলাও সরল ভাবে নিলঙ্ক হইয়া 
উঠিত, তাহাই নাই। 

***সৃন্তোগবর্ণনী তাহার হৃদয় হইতে নহজ আবেগভরে বাঁধা বিগ্ল ঠেলিয়। ফেলিয়। 
উচ্ছ_সিত হইয়া উঠে নাই, বিলাস উদ্দেক মানসে ইঙ্গিতে ইসারায় নানা ছলে তিনি সমস্ত 
বর্ণনার মধ্যে অনেকখানি গরল সঞ্চারিত করিয়। দিয়াছেন । এই নাগরিকতা, এই ঠারই 
সর্বাপেক্ষা জঘন্কা। 


“মাধবিকা” ও শ্রাবণী” কবিতা-পুস্তিকা। কবিতাগুলি অ-পূর্বপ্রকাশিত, প্রায় 
সবই চতুর্শপদী | প্রেয়সীনারী-সৌন্দর্ষে মুগ্ধ কবিহৃদয়ের স্তবগান মধুলুন্ধ ভ্রমর- 


১ সাধনা, ফাল্গুন ১৩০*। « ভারতী, জোষ্ঠ ১২৯৭ । 


২৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


গুঞ্রনের মত মৃচ্মর্মরিত হইয়াছে এই কবিতাগুলিতে। বলেন্ত্রনাথের প্রধান পরিচয় 
গচ্যলেখক হিসাবে। তবে তাহার স্পর্শবেদক অন্ুভূতিশীল কবিমনের ছাপ গদ্ঠরচনায় 
ততটা ব্যক্ত নয় যতটা এই প্রায়-পার্মোনাল কবিতাগুলিতে। কড়ি-ও-কোমলের 
কয়েকটি চতুর্ঘশপদী ছাড়! এ বন্ত ইতিপূর্বে বাঙ্গালায় অপ্রাপ্চ। বলেন্দ্রনাথ লেখা- 
চিত্রকর, রঙের ও প্রতিফলনের সন্ধানী তিনি। নিবিশেষ মানবীর আকর্ষণ তাহার 
নাই। অস্তঃপুর-অন্তরঙ্গিণী প্রেয়পীই কবিহৃদয়কে বন্দী করিয়াছে। 


মাধবিকায় বসন্তের কবিতা, শ্রাবণীতে বর্যার। এই ছুই ধতু ভারতীয় সাহিত্যে 
য্থাক্রমে নারীসৌনর্যের ও নারীপ্রেমের প্রধান প্রতীক। বসন্তের সৌন্দর্যোচ্ছাস 
অপরিমিত অথচ ক্ষণিকতার আশঙ্কা-বিজড়িত, স্কৃতরাং আবেগনিরুদ্ধ। 
জেনেছিলে মনে 
প্রলয় লুকান' যদি ওই আিকোণে, 
ফুংকারে জাগালে কেন তাহা? মর দহি" 
তুষানলে পলে পলে রহি" রহি রহি'।১ 


মাধবিকার শেষ কবিতাটিতে যেন কবিজীবনেরই অকাল-অবসানের ইঙ্গিত। 


হে মোর সঙ্গীত তোর পতঙ্গের প্রাণ 
এক বসন্তেই শুধু হ'ল অবসান। 
একবেলা নৃত্য শুধু একবেলা গান, 
ছড়ায়ে রভীন্‌ পাথ কুহুমে শয়ান। 
একটুকু হ্র্ণরেণু, পুষ্পপরিমল, 

একটুকু রবিকর, শিশিরের জল, 
কিছুক্ষণ খেলাধুল। মুগ্ধ অভিনয়, 

তার পরে দিনশেষ_আর বেশি নয়।২ 


শ্রীবীতে কবির মনের রঙ একটু বদলিয়াছে। প্রেয়পীকে কবি আপন 
সত্বার অন্তরে ও ঝহিরে উভযত্রই আবাঁহন করিয়াছেন। রূপরেখার সৌন্দর্য 


কবিচিত্তকে বিশেষভাবে টানিয়াছে। 


একরত্তি দেহ্যষ্টি ভারি গবেষণা, 
নিশিদিন অনুক্ষণ তাহারি সাধন| | 
নান ভঙ্গে নানা ছন্দে গ্রীবার মার্জন, 
মুহ্মুন অঙ্গে অঙ্গে করসঞ্চালন , 


বলেন্মনাথের মাঁধবিকার ও শ্রাবণীর মধ্যে রবীন্ত্রনাথের চৈতালী রচিত ও 


মূঢ়তা। অবসান। দিনযাপন। 


য় পরিচ্ছেদ $ ৬ ৫ 


প্রকাশিত হইয়াছিল। চৈতালীর কবিতার ছায়া ও মায়া শ্রাবণীর অনেকগুলি 
কবিতার মধ্যে সঞ্চারিত । যেমন, 


আবার বীধিনু তরী আর ঘাটে এসে, 
ঝিকিমিকি বেলাটুকু উপনীত শেষে ।**- 
জলে নেমে আসে বধূ অবলীলাভরে ॥ 
পূর্ণ করি' শৃম্ঠ বুস্ত তুলে? লয় ধীরে, 
চলে" যেতে বার বার দেখে ফিরে' ফিরে" 
গৃহতটিনীর পানে সকরুণ চোখে_ 

কি জানি আবার দেখ। ন! হয় এ লোকে 1১ 
মনে হয়, হে কবীন্্, তব সাথে যদি 

পথে পথে দিন শুধু যেত নিরবধি ! 
দেশ হ'তে দেশান্তরে, পথ হ'তে পথে, 
পুরীমাঝে, নদীতটে, প্রান্তরে পর্বতে, 
যৌবনের কুপ্তগৃহে, প্রণয়ীর মনে, 

নারীর রূপের মাঝে, বিরহগহনে,২ 


কোন কোন কবিতায় সংস্কৃত উদ্ভট শ্লে'কের স্বাদ পায়! যাঁয়। যেমন, 


সাঁম দান ভেদ দণ্ড চারি রাজগুণে 
অমোঘ প্রয়োগ তব, অয়ি স্নিপুণে ! 
মামে যবে বাধ মন নাগপাশ সম 
মনে হয়, ম্বর্গ বুঝি কাছে আসে মম, 
দাঁন কর সুধা যবে বিশ্বাধর হ'তে 
হৃদয় প্লাবিয়া যায় যৌবনের শোতে । 
কিন্তু তবু মাঝে মাঝে অভাগার প্রতি 
ভেদবুদ্ধি ঘটে কেন, 


সারাদিন কক্ষে কক্ষে ঘুরি আমি তব, 
চিত্তে লভি, হে প্রেয়সি, সখ নব নব। 
জলভরে নাহি হাঁসি ;? 


শ্রাবণীর শেষ কবিতায় এক্টি পুরানো! উপ্না গান্রে যুগোপযোগী রূপান্তর পাই। 
মনে হয় শেষ করি-_কিন্ত কৌ ধায় ? 
বলিবার ঘাহ। ছিল সব রয়ে যায় । 
এ বাদলে কোন কথা জমে নাকে ভাল, 
এ বাতাসে আর্্রবক্ষে নাহি জলে আলো। 1** 
মিছে আশে দিশে দিশে ঘুরিছে হাদয়, 
বলিতে আসিয়৷ আর বল! নাহি হয় ।« 


১ অপরাহে। ২ পখধেপথে। * সুনিপুণা। £ কলসীরম্ুখ। «* অসমাপ্ত। 


২৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


যৌবনের গান, প্রেমের কবিতা হিসাবে বলেন্দ্রনাথের রচনার একটু বিশেষ 
মর্যাদা আছে। বলেন্দ্রনাথের কবিতায় রবীন্দ্র-পদ্ধতির অন্থশীলনের সঙ্গে প্রাচীন 
কবিতার রসানুবৃত্তি ঘটিয়াছে। সংস্কৃত কবিতার সংহতিও বলেন্দ্রনাথের রচনার লভ্য | 


বাহিরে তোমারে চাহি" পাই অন্তঃপুরে,_ 
অন্তরে খু'জিতে গিয়া হেরি বহু দুরে 1১ 


গ্গ্‌ 


প্রবন্ধরচনায় বলেন্ত্রনাথের অনেকটা সমধর্মী ছিলেন রামেন্্নন্দর ত্রিবেদী 
(.১৮৬৪-১৯১৯ )। তবে বলেন্দ্রনাথ ছিলেন কলাবিদ্‌, রামেন্ত্রস্ুন্দর বিজ্ঞানবিদ্‌। 
বিজ্ঞানের অধ্যাপকও ছিলেন তিনি। সাহিত্যের ক্ষেত্রে রামেন্্স্ন্দরের কৌতুহল 
বিজ্ঞানের খু'টিনাটিতে ব্যাপৃত না থাকিয়া জীবনের ও জগতের বৃহত্তর ও বিচিত্র- 
তর বিষয়ের প্রতি সজাগ ছিল। ভাষাতত্ব হইতে প্রাচ্য-প্রতীচ্য দর্শন, বিজ্ঞান 
হইতে বৈদিক যজ্ঞকাও__ইত্যাদি নানা বিষয়ে রামেন্্্ন্দরের মনীষা উজ্জল 
আলোক পাত করিয়া বাঙ্গাল! সাহিত্যকে ধনী করিয়াছে । রামেন্ত্ত্থন্দর 
রবীন্দ্রনাথের ভাবশিষ্য যদিচ তিনি জীবনের কোন সময়ে কবিতা লিখিয়াছিলেন 
বলিয়া জানা নাই।২ তাহার সাহিত্যবোধ নিপুণ এবং রসবোধ গভীর | রচনা- 
শৈলীর প্রাঞ্জলতায় ও সজীবতায় রামেন্ছস্ুন্দরের পরিচয় নিহিত। দেশগ্রীতির 
গভীর্তায় ও তাহার প্রকাশেও রামেন্্রসুন্দর রবীন্দ্রনাথের সহপন্থী ছিলেন। 
দেশকে ভালোবাপিতে হইবে দেশের ভিতর হইতে এবং সবদিক দিয়া দেশের শক্তি 
উদ্বোধিত না হইলে কৃত্তকর্ণের নিদ্রাভর্গ হইবে না_এই বাসনাই তাহার কর্মে 
চিন্তায় ও রচনায় পরিস্ফুট । দেশে রাষ্ত্রিক অধিকার লাভের জন্য আন্দোলন যখন 
প্রবল ঝটিক1 তুলিয়াছে তখন রবীন্দ্রনাথ সহৃদয় দেশপ্রেমী কর্মীদের ডাক দিলেন 
ছড়া রূপকথা ইত্যাদি সংগ্রহ করার মত আপাত তুচ্ছ কাজে। এ ডাকে অল্প 
যে কয়টি লোক সাড়া দিয়াছিলেন তাহার মধ্যে সেদিনের এই বিজ্ঞানবীরও ছিলেন । 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার ( ১৮৬৬-১৯৩৭ ) সঙ্কলিত 'থুকুমণির ছড়ার (১৩০৬) 
ভূমিকায় রামেন্্স্থন্দর নবীন যুগের সাহিত্য-জিজ্ঞাসার যে ইঙ্গিত দিয়াছেন তাহা! 
উদ্ধৃতির যোগ্য । 
১» কোথা? (শ্রাবণী)। 


২ একঘ। অবগ্য আক্ষরিক সত্য নয়। ম্বদেশী আন্দোলনের সময় ইনি ব্রতকথা-পাচালীর 
রীতিতে 'বঙ্গলক্মীর ব্রতকথা' রচন! করিয়াছিলেন ।.ইহা৷ লালকালিতে পুথির ধরণে ছাপ! হইয়াছিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ $ ৭ 


***কিছুদিন হইতে অনগ্যসাধারণ প্রতিভায় অলঙ্কৃত পরম্রত্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় ঠিক এই জাতীয় কবিতাসংগ্রহের অভাব অত্যন্ত তীব্রভাবে অনুভব করিয়। 
আসিতেছিলেন। কয়েক বংসর হইল ভিনি প্রকাণ্ত সভায় “মেয়েলি ছড়া” নামক একটি 
প্রস্তাব পাঠ করেন ;*** 


রবীন্্রবাবু প্রবন্ধপাঠেই নিরস্ত ছিলেন না; তিনি স্বয়ং সংগ্রহকার্ষে নিযুক্ত ছিলেন; এবং 
তাহারই প্ররোচনায় বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের ত্রৈমাসিক পত্রিকায় কিছুদিন এই সংগ্রহ 
প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। কিন্তু কি কারণে জানি না, কাজটা! অধিকদুর অগ্রসর না 
হইয়াই থামিয়। যাঁয়। 


সম্ভবতঃ পরিষং-পন্রিকার পাঠকসম্প্রদায় 'অণব! পরিষদের পরিচালকগণ ছেলে-ভুলান 
ছড়ার সংগ্রহ তাহাদের মত প্রবীণ পঞ্িত-মগুলীর অযোগ্য বলিয়। বিবেচনা করিয়াছেন ।** 


প্রকৃত প্রস্তবে ইতিহাসের প্রতি আমাদের কোন অনুরাগ নাই , এবং আম।র বিশ্বাস, 
এই বিরাগের মূল আমাদের বৈজ্ঞানিকতার অভাব। ইতিহাস মনুষ্বজীবনের সত্য ঘটনা 
লইয়া কারবার করে; বিজ্ঞান সমগ্র জগতের সত্য ঘটন! লইয়া! কারবার করে। হুতরাং 
ইতিহীন বিজ্ঞানেরই একটা শাখা। ইতিহাসে বিরাগের নাম বিজ্ঞানের প্রতি বিরাগ £ 
এবং বিজ্ঞানের প্রতি বিরাগের নামান্তর সত্োর প্রতি বিরাগ । আমরা সত্য ঘটনার 
আধ্যাত্মিক ফলভোগের জন্ত যতটা আগ্রহবান্‌, সত্োর প্রতি আমাদের ততটা আসক্তি নাই। 


রামেত্রসন্দর সাধনার অন্ততম বিশিষ্ট লেখক ছিলেন। প্রবন্ধ-লেখক হিসাবে 
তাহাকে পাই প্রথমে নবজীবন' পত্রিকায় (পৌষ ১২৯১)। এই “মহাশক্তি? 
প্রবন্ধাট বি-এ পড়িবার সময় লেখা । ভারতীতে এবং সাহিত্যেও তাহার প্রবন্ধ 
বাহির হইয়াছিল । তবে প্রাবন্ধিক হিসাবে ইহার প্রতিষ্ঠ। প্রথমে সাধনার পৃষ্ঠাতেই। 
সাধনায় ও অন্যত্র প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ গুলি লইয়া ইহার প্রথম বই বাহির 
হইয়াছিল 'প্ররুতি” (১৩০৩ )। দ্বিতীয় গ্রন্থ “জিজ্ঞাসা; (৯৩১০ )। ইহাতে দার্শনিক 
প্রবন্ধগুলি সম্কলিত হইল। তাহার পরে বাহির হইয়াছিল 'কর্ম্মকথা” ( ১৩২০ ), 
চরিতকথা” (১৩২০) ও 'শব্দকথ|* (১৩২৪ )। “বিচিত্র জগৎ”, “যজ্-কথা” ও 
“জগতকথা, মৃত্যুর পরে প্রকাশিত। রামেন্ত্নন্দরের গভীর সংস্কৃতজ্ঞানের পরিচয় 
তীতরেয় ব্রাহ্মণের বঙ্গাহুবাদে | - 

বিজ্ঞানইতিহাস-দর্শন মানবসংস্কৃতির এই প্রধান তিন বিষয়ই রামেন্্নুন্দরের 
আলোচ্য ছিল। তাহার আলোচনায় শুষ্ক পাণ্ডিত্যের অথবা নিরর্৫থ বাচালতায় 
আভাষ মাত্র নাই। সে আলোচনা স্বাধীন চিন্তার আলোয় দীপ্ত এবং সাহিত্যরসে 
অভিষিক্ত । রামেন্দ্রস্ন্দর নৃতনকে শ্বীকার করিয়াছিলেন অথচ পুরাতনকে 
অস্বীকার করেন নাই। এইখানে তিনি বিজ্ঞান ও ইতিহাসকে মিলাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 


২৮ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 
৮ 


যোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি (১৮৫৯-১৯৫৬ ) রামেন্নথন্দর ত্রিবেদীর অগ্রজন্মা 
এবং অনেক বিষয়ে সুমানধূর্া ও সমানকর্ম। | উদদুভিদ্বিজ্ঞান ও জ্যোতিবিজ্ঞান 
যোগেশচন্দ্ের অধ্যয়ন ও অধ্যাঁপনার বিষয়ভুক্ত ছিল। বাঙ্গাল! ভাষা ও পুরানো 
সাহিত্য এবং বাঙ্গালার পুরান সংস্কৃতি ইহার বাঙ্গালা প্রবন্ধগুলির প্রধান আলোচ্য 
বিষয়। এ বিষয়ে তাহার গবেষণা অনেক নূতন তথ্য ও সত্য উদ্ঘাটিত 
করিয়াছে । যোগেশচন্দ্রের লেখার রীতি তাহার নিজন্ব__সুহজ, সরল, তত্ভবশব্বময়। 
এই হিসাবে যোগেশচন্দ্রের গগ্ঘশৈলী বস্ধিমী রীতির স্বাভাবিক মিতভাষিণী পরিণতি । 
বাঙ্গালা ভাষার ও বানানপদ্ধতির বিষয়ে যোগেশচন্দরের গবেষণা! সার্থক হুইয়াছে। 
যোগেশচন্ত্ের প্রবন্ধাবলী বিভিন্ন মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় ছড়াইয়া আছে । ছুইটি- 
মাত্র সঙ্লন বাহির হইয়াছে _ক্ষুদ্র ও বৃহৎ” (১৯২২ )১ ও পত্রালী” (১৯০৬) । 
গবেষণামূলক গ্রস্থ__“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ? (১৩১০), রত্বপরীক্ষা 
(১৩১০ ) এবং “বাঙ্গাল। ভাষা” (১৩১২ ) ও “বাঙ্গাল! শব্দকোষ+ (১৩২০ )॥ 
৯ 


প্রথমে এষ্টেটের কর্মচারী, পরে পুত্রকম্তার গৃহশিক্ষক এবং অবশেষে ব্রহ্ষচর্যাশ্রমের 
শিক্ষকরূপে রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আসিয়া জগদানন্ন রায় ( ১৮৬৯-১৯৩৩ ) বিজ্ঞান- 
বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিতে উৎসাহ পান। বিজ্ঞান-আলোচনায় ইহার কৌতুহল পূর্ব 
হইতেই ছিল। ১২৯৯ সালের বৈশাখ সংখ্যা সাধনায় তাঁহার প্রেরিত তিনটি 
বৈজ্ঞানিক গ্রশ্ন ছাপা হইয়াছিল । একটির উত্তরে উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
“দীপশিখা” প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন (সাধনা, আষাঢ় ১২৯৯)। প্রদীপে 
ভারতীতে ব্গদর্শনে সাহিত্যে প্রবাসীতে ও অন্ত্র জগদানন্দের প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইত। ইহার প্রথম প্রবন্ধ “বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ সম্পাদিত ভারতীতে 
(ভাত্র ১৩০৫) বাহির হইয়াছিল। ইনি কবিতা ও গল্পও লিখিতেন।২ 
জগদানন্দের গ্রস্থাবলী-_-“বৈজ্ঞানিকী” ( ১৩২০ ), প্রা্কতিকী” (১৯১৪), প্রকুতি- 
পরিচয় (১৩২১), 'গ্রহনক্ষত্র' (১৩২২ ), পোকামাকড়", “আলো” (১৩২৬), 
“গাছপালা” .( ১৯২১) ইত্যাদি ॥ 
১ ক্ষুত্র ও বৃহৎ" নামক প্রবন্ধটি ১৮৯৬ খ্ীষ্টাবের মাঘ সংখ্যা দাসীতে বাহির হইয়াছিল । 


হ ইহার ডিটেকৃটিভ গল্প “্দলিল-চুরি' ১৩১* সালের কুস্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতায় চতুর্থ 
পুরদ্ধারযোগ্য হইয়াছিল । 
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১১০ | 


ব্রন্ববান্ধব, উপাধ্যায় (১৮৬১-১৯১০) সাহিত্যকার ছিলেন না। তবুও তাহার 
কথা না বলিলে বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের সাহিত্যের ইতিহাস অসম্পূর্ণ 
রহিয়! যায়। রবীন্দ্রনাথের দেশচিস্তা ও অধ্যাতআভাবনা এই তেজস্বী ও মনস্বী 
পুরুষকে বিশেষভাবে আকুষ্ট করিয়াছিল । ইনি ছিলেন স্বদেশীযুগের অন্যতম চিন্তা- 
নায়ক এবং বিপ্রবপন্থার প্রধানতম অগ্রিহোত্রী নেতা। ইহার আসল নাম 
ভবানীচরণ, বন্দ্যোপাধ্যায়। ইহার জীবন অত্যন্ত বৈচিত্যপূর্ণ। কেশবানন্ত 
সেনের সংস্পর্শে আসিয়া ভবানীচরণ নববিধান মতে ত্রাঙ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সিন্ধুদেশে গিয়! সেখানে আট দশ বছর ব্রাঙ্গধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার 
আগে সতেরো! বছর বয়সে গোয়ালিয়র চলিয়! যান এবং সেখানে কিছুদিন মাষ্টারি 
করেন। ভবানীচরণ ১৮৮৮ শ্ীষ্টাবে ব্রাহ্মধর্ম পরিত্যাগ করিয়। প্রথমে প্রোটে্টান্ট 
মতে এবং ছয় মাস পরে রোমান ক্যাথলিক মতে শ্রীপটীয় ধর্ম আশ্রয় করেন। 
্রষ্টান হইয়া তাহার নাম হইল [790:115-এর অন্গবাদ 'ত্রহ্ষবন্ধু” (বা 
“ব্রন্ধবান্ধব” )। করাচীতে তিনি একটি ইংরেজী মাসিক পত্রিকা বাহির করিয়া- 
ছিলেন 15754 নামে। তাহাতে '্রহ্ষবন্ধু উপাধ্যায়" নাম-গ্রহণের এই হেতু 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 


আমি ভিক্ষু সন্্যাসীর জীবন অবলম্বন করিয়াছি । আমাদের দেশের প্রচলিত প্রথা! 
অনুসারে সন্্যাস অবলম্বন করিলে নৃতন নাম গ্রহণ করিতে হয়। তদনুমারে আমি নুতন 
নাম গ্রহণ করিয়াছি। আমার কৌলিক পদবী বন্দ ( অর্থাৎ প্রশংসিত ) উপাধ্যায় (অর্থা 
শিক্ষক, সহকারী শিক্ষক ) আর আমার শ্রীষ্টীয় ধর্মীশ্রয়ের (১8798208)) নাম হইতেছে 
্হ্মবন্ধু (0159০711108) । আমি আমার কৌলিক নামের প্রথম অংশ ত্যাগ করিয়াছি, 
কেন ন। আমি সেই ষীশুধ্বীষ্টের শিষ্য বিনি দুঃখের মানুষ, ধিনি নির্যাতিত মানব । অতএব 
আমার নৃতন নাম হইল ব্রহ্মবন্ধু উপাধ্যায় ১ 


্রীষ্টান হইলেও ব্রহ্মবাদ্ধব ভারতীয় পন্থা পরিত্যাগ করেন নাই । তিনি শ্রীষ্টায় 
ধর্মের সঙ্গে ভারতীয় সন্্যাস-সাধনার কোন বিরোধ দেখিতে পান নাই। আগে 
ভারতবর্ষ সব ধর্মকে আত্মসাৎ করিয়াছে । এখন ব্রহ্ষবান্ধব চাহিলেন শ্রীীয় ধর্মকেও 
ভার্তীয় করিতে । তিনি ইসাপস্থী সন্ন্যাসিসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্যোগ 
করিলেন এবং সেই উদ্দেশ্যে জববলপুরের কাছে নর্নদ্বাতীরে ছোট আশ্রম খুলিলেন। 


১:9027%6 (ডিসেম্বর ১৮৯৪ ) হইতে অনুদিত। প্রবোধচন্ত্র সিংহ্‌ প্রণীত 'উপাধায় ত্রপ্াবান্ধব' 
জষব্য। 


৩০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


অর্থাভাবে এবং মিশনারিদের প্রতিকূলতায় আশ্রম অচিরে রুদ্ধদ্ধার হইল। তাহার 
পর তিনি 7578726%7, 0877% পত্রিকা বাহির করিলেন । উদ্দেশ্ঠ বেদাস্ত মতের 
প্রচার । ব্রহ্মবান্ধব বেদাত্ত মতের মধ্যে শ্রীষ্টান ও হিন্দুধর্মের মিল খু'জিয়া 
পাইয়াছিলেন। এই পত্রিকাতেই রবীন্দ্রনাথের নৈবেছ্ের প্রশংসাময় আলোচনা 
বাহির হইয়ছিল। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
তৎপূর্বে আমার কোন কাব্যের এমন অকুষ্ঠিত প্রশংসাবাদ কোথাও দেখিনি। সেই 
উপলক্ষ্যে তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় । *** শান্তিনিকেতন আশ্রমে বিগ্ভায়তন প্রচেষ্টায় 
তাকেই আমার প্রথম মহযোগী পাই। এই উপলক্ষ্যে কতদিন আশ্রমের সংলগ্ন গ্রামপথে 
পদচারণ করতে করতে তিনি আমার সঙ্গে আলোচনাকালে যে সকল দুরূহ তত্বের 
গ্রন্থিমোচন করতেন আজও তা! মনে করে বিন্মিত হই। 
্হ্মবান্ধবের মনে সর্বদা মুক্তির হাওয়া বহিত। তিনি কোন কিছুতেই বেশিদিন 
আটক থাকিতেন না। কোন ধর্মমতের সন্থীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকা তীহার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল। তাই ত্রাঙ্গধর্ধ হইতে প্রোটেষ্টান্ট মত তাহা হইতে রোমান 
ক্যাথলিক মত এবং অবশেষে বেদান্ত মত। ধর্মমত হইতে ধর্মমতান্তরে বিচরণ 
করিলেও তিনি উদার দৃষ্টি হারান নাই। সেইজন্ খ্রীষ্ট উপাসনার সঙ্গে বেদাস্ত- 
আলোচন! ও গৈরিকধারণ তিনি বেমালুম মিলাইয়া লইয়াছিলেন। স্বাদশিকতার 
স্থত্রে তিনি হিন্দুধর্ষেও যথাসস্তব আস্থাবান্‌ ছিলেন। যেখানে সত্যের আলোক 
অন্থভব করিয়াছেন, কর্মোগ্চমের আভাস দেখিয়াছেন সেইখানেই তাহার চিত্ত 
আকৃষ্ট হইয়াছে । তাই রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মবিদ্ালয় স্থাপন 
করিলেন (১৯০১) তখন ব্রহ্মবান্ধব তাহার পাশে আসিয়া ধাড়াইলেন। তাহার 
সম্বন্ধে ররীন্দ্রনাথ যাহ! লিখিয়াছেন তাহার উপরে বলিবার নাই । 
তিনি ছিলেন রোমান ক্যাথলিক মন্গাসী, অপর-পক্ষে বৈদাস্তিক,__তেজম্বী, নিভাঁক, ত্যাগী, 
ব্ছশ্রত ও অসামান্য প্রতিভাশালী। অধ্যাত্ববিদ্যায় তার অসাধারণ নিষ্ঠা ও ধীশক্তি 
আম।কে তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় আকুষ্ট করে।১ 
ব্রহ্মচর্যাশ্রযে এক বছর থাকিয়া ব্রন্ববান্ধব কলিকাতায় চলিয়! আসেন এবং 
সারম্বত আয়তন নামে অনুরূপ বিদ্যালয় খোলেন (১৯০২)। বিদ্যালয়ে ছাত্রদের 
টাকা লাগিত না। হ্বামী বিবেকানন্দের. .সঙ্গে ব্রহ্মবান্ধব জেনারল আসেমব্িস্‌ 
ইন্ষ্টিটিউশনে পড়িয়াছিলেন, এবং ছুই সতীর্ঘের মধ্যে যে আত্মিক যোগাযোগ ছিল 
তাহা বেদান্তাশ্যয়েই বোঝা যায়। বিবেকানন্দের তিরোধানের পর ব্রহ্মবান্ধব 
২». চার অধ্যায় প্রথম সংস্করণের ভূমিক|। 
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বিলাতে যাইবার জন্য উৎস্থক হইলেন এবং বিন্দুমাত্র সম্বল না লইয়া বিদেশে রওনা 
হইলেন ( অক্টোবর ১৯০২) এবং বছরখানেকের মধ্যেই ফিরিয়া আসিলেন। 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই ব্রহ্মবান্ধব অনেক কাজ করিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে 
প্রধান হইতেছে অকৃস্ফোর্ডে ও কেন্ত্রিজে বেদান্ত হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজ সম্বন্ধে 
বন্তৃতা। এসব কথা জানি তাহার “বিলাত-যাত্রী সন্ন্যাসীর চিঠি'তে১। বিলাতে 
তিনি সব সমাজেই মিশিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। একটি চিঠিতে অকৃস্ফোর্ডে 
শ্রমজীবীদের রাজনীতিক মতামতের স্পষ্ট আলোচনা আছে। কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করি। ভাষায় অমনস্কতার পরিচয় লক্ষণীয় । 


এখানে একটি কর্মজীবীদের বিদ্যালয় ' আছে। দেশ বিদেশ হোতে ছুতার রাজমিল্ত্রী কামার 
দরজী-_এইরপ লোকের এসে পড়াশুনা! করে। তারা একদিন আমায় নিমন্ত্রণ করেছিল । 
তাদের সঙ্গে আমার খুব আলাপ হয়েছে। কিন্তু তাদের বড় মানুষদের উপর যে রাগ 
দেখিলাম তাতে বড় ভয় হয়। এর ভাল লোক কিন্তু দায়ে পোড়ে বিদ্বেষভাবাপন্র 
হোয়েছে। সভ্যতার বাজারে এত টানাটানি যে এর! সামলে উঠিতে পারে না । তাই এর। 
বর্তমান সমাজের ড্রোহী হয়ে উঠিতেছে । *** ইহার! বেশ শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান। এই 
সমাজদ্রোহিতা- সভ্যতার একটি অঙ্গ । ইহাই ধর্মঘট স্থাপন করে এবং ধনী ও কর্মীতে 
শক্রত] বাধায়। প্রতিযোগিতায় যার চালাকি আছে সেই খুব মেরে দেঁয় আর যে বেচারি 
ভাল মানুষ তার সহস্র সহম্র গুণ থাকিলেও কিছু সুবিধা হয় না। এই সমাজের ভয়ানক 
অসামগ্রীম্তভীতি যুরোপের চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগকে উতৎকণ্ঠিত করিয়া! তুলিয়াছে। *** সভ্যতার 

আর একাট শোচনীয় ব্যাপার ভয়।নক দারিদ্রা।২ 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ের আগেই ব্রহ্ষবান্ধব রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য- 
গেগিতে যোগ দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত নবপর্যায় বঙ্গদর্শনের 'প্রথম 
সংখ্যাতে রবীন্দ্রনাথের “সুচনা, ও বারোটি নৈবেছের কবিতার পরেই ব্রহ্মবান্ধবের 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল-_হিন্দুজাতির একনিষ্ঠতা” । এই বছরের ( ১৩০৮) বঙ্গ- 
দর্শনে ব্রহ্মবান্ধবের আরও তিনটি প্রবন্ধ ছাপ! হইয়াছিল_-“তিন শত্রু" (শ্রাবণ ), 
ভারতের অধঃপতন; (মাঘ) এবং ববর্ণাশ্রম ধর্ম” -( ফান্তন)। (এই চারিটি 
প্রবন্ধ “সমাজতত্ব' নামে পুস্ভিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল (বৈশাখ ১৩১৭) 
ব্রক্মবান্ধবের মৃত্যুর অল্পকাল পরে ।) অতঃপর ১৩১১ সালের আধাঢ় সংখ্য। 
বঙ্গদর্শন ব্রহ্মবান্ধবের “বেদাস্তের প্রথম কথা” বাহির হইয়্াছিল। বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত প্রবন্গুলির মৃল প্রেরণা হইতেছে ভারতবর্ধীয় জনগণের মনকে পাশ্চাত্য 


১৯৯৬ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত। চিঠিগুলি সবই প্রথমে বঙ্গবানীতে বাহির হইয়াছিল। 
অক্স্ফোর্ড হইতে লেখা (২ জানুয়ারী ১৯*৩)। 


৩২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


বিশ্রংসনগীলত। হইতে ফিরাইয়া আনিয়! একতায় নিষ্ঠিত করিবার বাসনা । প্রথম 
প্রবন্ধটি শুরু হইয়াছে নৈবেছের__তখন পর্যস্ত অপ্রকাশিত-_“হে সকল ঈশ্বরের 
পরম ঈশ্বর” কবিতাটি সম্পূর্ণ উদ্ধত করিয়া। 
স্বদ্েশ-আন্দৌলনের ঢেউ উঠিলে দেশবন্ধু বীর সন্ন্যাসী তাহার ধ্যানের আসনে 
অচঞ্চল বলিয়া থাকিতে পারিলেন না । বঙ্গভঙ্গ উত্তেজনায় ব্রহ্মবান্ধবের তেজ ও 
কর্মোছ্চম বিস্ফুরিত হইয়! বিপ্রব-পন্থা আলোকিত করিল। তাহার “সন্ধ্যা” যেন 
যুগসম্ধ্যার রণশঙ্খ বাজাইতে লাগিল । রবীন্দ্রনাথের উক্তি উদ্ধৃত করি। 
সেই সময়ে দেশব্যাপী চিত্তমথনে যে আবর্ত আলোড়িত হয়ে উঠল তারি মধ্যে একদিন 
দেখলুম এই সন্ন্যাসী ঝাপ দিয়ে পল্ভলেন। স্বয়ং বের করলেন 'সন্ধ্যা" কাগজ, তীব্র ভাষায় 
যে মির রস ঢালতে লাগলেন তাতে সমস্ত দেশের রক্তে অগ্নিজ্বাল' বইয়ে দিলে । এই 
কাগজেই প্রথম দেখ! গেল বাংলাদেশে আভাসে-ইঙ্গিতে বিভীষিকা -পন্থার সুচনা । 
বৈদান্তিক সন্গ্যাসীর এই নীতিত্রংশে রবীন্দ্রনাথ ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। ব্রহ্মবান্ধব 
নিজেও সে বিষয় অনবহিত ছিলেন না ।১ রাজদ্রোহ অভিযোগে বিচারাধীন অবস্থায় 
তাহার মৃত্যু যেন বৈদান্তিক সন্্যাসীর প্রায়শ্চিত্ত । 
শুধু সন্ধ্যা নহে, ব্রহ্মবান্ধব আরও দুইটি কাগজ বাহির করিয়াছিলেন, 
সাপ্তাহিক “স্বরাজ? (ফান্তন ১৩১৩) এবং অর্থসাপ্তাহিক “করালী”। ইহার অন্ন কিছু 
আগেই তিনি শিবাজী-উত্সব শুরু করিয়াছিলেন এবং সিংহবাহিনী ভারতমাতার 
পৃজ জুড়িয়াছিলেন সাড়ম্বরে । বন্দেমাতরং মন্ত্রের খষি বন্কিমচন্দ্রের স্থৃতিতর্পণ 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন কাটালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্রের ভিটায় ৮ই বৈশাখ ১৩১৪ সালে। 
সন্ধ্যার অনুষ্ঠানপত্র হইতে জানিতে পারি ষে কাগজটি বাহির করিবার সময়ে 
্রহ্ষবান্ধব সংগঠনের দিকটাও ভাবিয়াছিলেন। যেমন, 


দুঃসময় পড়িলে লোকে বলে এই ত কলির সন্ধ্। অর্থাৎ কালরাত্রি কেবলমাত্র আরস্ত হইয়াছে। 
অন্ধকার ঘুরিয়। খিয়। সুপ্রভাত হইতে এখন অনেক বিলম্ব; কিন্তু কলির সন্ধার একটি 
শাস্ত্রীয় অর্থ আছে। বার শত বংসর ধরিয়া! কলির এক একটি সন্ধা!। এরূপ চারিটি 
সন্ধা। চলিয়া গিয়াছে । এখন পঞ্চম সন্ধ্যা ॥ ** 

অন্ধকার ঘন।ইয়। আসিতেছে । এখন উপায় কি? পুরাতন কথ! ভাবিয়া দেখিলে 
উপায় কি তাহ বোধ হয় বুঝ! যাইতে পারে । আমর! একটি লম্বা! রসিতে বাঁধা আছি। 
যতদুর যাই ন! কেন যতই ঘুরপাক থাই না কেন, খোৌঁটা ছাড়িবার যো নাই। সেই বেদে 
বেদান্ত, সেই ব্রাহ্মণ বর্ণধর্ম ছাড়া হিন্দু সম্তানের আর গতি নাই। কলির পঞ্চম সন্ধ্যায় 
আমর সন্ধ্যা নামে যে এক দৈনিক পত্রিক। প্রক্কাশ করিবার মানস করিয়াছি তাহার উদ্দেগ্ 
আর কিছুই নহে কেবল এই একমাত্র উপায় ভাল করিয়। বুঝান, রাজ। গনেচ্ছ, উপজীবিকার 


১. প্রথম সংস্করণ চাঁর-অধায়ের ভূমিকা দ্রষ্টব্য । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ $ ১১ ৩৩ 


জগ্ত মানসম্ত্রমের জন্ত শ্রেচ্ছ ভাষা, মেচ্ছ বিদ্যা শিখিতে হইবে, গ্লেচ্ছ হীবভাব ধরিতে হুইবে 
নহিলে উপায় নাই । ...বিদেশীর কলাকৌশল শিখিয়া কিরূপে ধনধান্তের বৃদ্ধি করিতে হন্প 
তাহারও মন্ত্রণা থাকিবে । কিন্তু সকল কথার মাঝে সহজ কথায় বাঙ্গালীর প্রাণের কথ! 
আমরা সদাই বলিব। যাহা শুন__যাহা শিখ_যাহা কর, হিন্দু খাকিও-_বাঙ্গালী 
থাকিও | ".. 

এই পত্রিকায় কোন নূতন কথা বলিবার আমরা স্পর্ধা রাখিব না । আমাদের 
অগ্রজের নিকট যাহ। শিখিয়াছি, তাই কেবল নুতন আকারে করিব। তাহাদের আণীবাদ 
প্রর্থন। করি । 


অনুষ্ঠান-পত্রের এই উচ্চগ্রামের সুর পরে ব্রঙ্গবান্ধব রাখিতে পারেন নাই। 
অল্লশিক্ষিত জনসাধারণ ও অল্পবয়স্কদের মাতাইয়! তুলিবার জন্ঠ স্থর মোটা করিতে 
হইল এবং ভাষায়ও সেই পরিমাণে স্থুলতা অবলিপ্ত হইল। যেসব প্রবন্ধের জন্গ 
পুলিস সন্ধ্যা আপিস প্রথম সার্চ করিয়াছিল সেগুলির শীর্ষক হইতেই বিষয়ের 
ভাবের ও ভাবার হদিশ পাওরা যাইবে,“এখন ঠেকে গেছে প্রেমের দায়ে” 
“ছিদিসানের হুড়ুমছুড়ুম, ফিরিঙ্গির আকেল গুড়ুম”, “বোচকা সকল নিয়ে যাচ্চেন 
শ্রীবৃন্দাবন”, ইত্যাদি । 

বরহ্মবান্ধবের অপন্কলিত অনেক রচন। যা! পত্রপত্রিকায় বাহির হইয়াছিল সেগুলি 
এখন প্রায়ই অপ্রাপ্য। ছুইখানি স্ধলন-পুস্তিকার উল্লেখ করিয়াছি । আর তিনটি 
হইতেছে বরদ্ধাম্ৃত" ( ১৩০৯) “পাল পার্বণ” এবং “আমার ভারত-উদ্ধার” ॥ 


মে 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালী রাজপুত-ইতিহ।সকাহিনী হইতে পরাধীনতী- 
গ্লানিমোচনের একটু পথ আবিষ্কার করিয়াছিল। তখন শিক্ষিত বাঙ্গালীর বিশ্বাস 
ছিল ব্রিটিশ শাসন বিধাতার বিধান। তাই ভারতবর্ষে ব্রিটিশের শত্রু তাহারও 
শত্র। বিংশ শতাব্দীতে রাষ্রীন্ব-বোধ জাগ্রৎ হইয়াছে। ইংরেজ-শাসনের 
নাগপাশে দেশের চিত্ত নিপ্পিষ্ট বিদলিত হইতেছে, সে বিষয়ে ধীরে ধীরে চেতনা 
জাগিতেছে। বিদেশীর লেখা ভারতের ইতিহাসে আর শিক্ষিত বাঙ্গালীর মন 
ভরিতেছে না । সে নিজের দেশকে নিজে জানিয়া লইতে চায়। দেশের অতীত 
ও সমাজের বমান সে স্বাধীন চিন্তার আলোকে স্পষ্ট করিয়া সত্য করিয়া দেখিতে 
চিনিতে জানিতে চায়। স্থতরাং এই সময়ে বাঙ্গাল। সাহিত্যে ইতিহাসের 
আলোচনায় নৃতন বেগের সঞ্চার হইল। আলোচকদের অগ্রণী অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয (১৮৬২-১৯৩৯ ) “তিহাসিক চিত্র” নামে একটি ত্রৈমাসিক প্তিকা বাহির 
১০ 


৩৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


করিলেন (১৮৯৯ )। এই পত্রিকার প্রথম সংখ্যার স্চনায় রবীন্দ্রনাথ যাহা 
লিখিয়াছিলেন তাহাতে বাঙ্গালীর আত্মপরিচয়-অশ্নসন্ধিৎসার অভ্রাস্ত দিকৃনির্দেশের 
ইঙ্গিত পাই। 


পরের রচিত ইতিহাস নিবিচারে আগ্ঘোপান্ত মুখস্থ করিয়া এবং পরীক্ষায় উচ্চ নম্বর রাখিয়া 
পর্ডিত হওয়! যাইতে পারে, কিন্তু স্বদেশের ইতিহাস নিজের] সংগ্রহ এবং রচনা! করিবার 
যে উদ্যোগ, সেই উদ্যোগের ফল কেবল পাগ্ত্ায নহে। তাহাতে আমাদের দেশের 
মানসিক বদ্ধজলাশয়ে স্রোতের সঞ্চার করিয়া দেয়। সেই উদ্ঘমে সেই চেষ্টায় আমাদের 
স্বাস্থ, আনাদের প্রাণ। 


হল 


প্রথম গ্রন্থ তা র ( ১৩০৪ ক গ্রথম অংশ সাধনায় ও শেষ অংশ মঠ 
প্রথম প্রকাশিত। ইংরেজ-শাসনের প্রতি তখন আমাদের মনোভাবের পরিবর্তন 
হইয়াছে। তাই প্রথমেই হইল ইংরেজ-শক্রর কলক্বক্ষালন প্রযত্ন। অক্ষয়কুমারের 
“সিরাজদ্দৌলা” ও “মীরকালিম” (১৩১২ ) সেই দৃষ্টিতেই লেখা । অক্ষয়কুমারের বই 
দুইটি হতভাগ্য নবাবদ্ধয়কে রঙ্গমঞ্চে জনপ্রিয় বীরের মহিমায় উন্নীত করিয়াছিল। 
অক্ষয়কুমারের তৃতীয় গ্রন্থ “ফিরিদ্দি বুণিক্‌* (১৩২৯ )।১ মুসলমান আমলের রাষ্িক 
ও সামাজিক ইতিহাসের গ্রন্থিমোচনে অগ্রসর হইয়াছিলেন কালীপ্রসন্ন 
বন্যোপাধ্যায় (১৮৬০-১৯২৯)। ইহার 'বাঙ্গালার ইতিহাস__নবাবী আমল” 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । 


সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বটব্যাল (১৮৫২-১৮৯৮) বৈদিক পুরাতত্ব, প্রাচীন 
ইতিহাস এবং সাখ্যদর্শনের চর্চা করিয়াছিলেন। সাধনায় গ্রকাশিত প্রবন্ধগুলি 
পরে “দাংখ্যদর্শন' নামে সঙ্কলিত হইয়ছিল (১৩০৬)। অপর প্রবন্ধ প্রধানত 
সাহিত্যে বাহির হইয়াছিল। অনেককাল পরে বৈদিক আলোচনাগুলি 
“বেদ-প্রকাশিকা” নামে সঙ্কলিত হইয়াছে । 

সখারাম গণেশ দেউস্কর (১৮৬৯-১৯১২) জাতিতে মারাঠী, দেওঘরের 
পাণ্ডার পুত্র। শিক্ষায় দীক্ষায় ছিলেন বাঙ্গালী । এন্ট্রান্স্‌ পাশ করিয়া কিছুদিন 
দেওঘরে শিক্ষকতা করেন। তাহার পর হিতবাদীর সহকারী সম্পাদক ও সম্পাদক 
হন। সাধনার ও সাহিত্যের বিশিষ্ট লেখক ছিলেন ইনি । টিলকের নেতৃত্বে মহারাষ্ট্রে 
হিন্দুধর্শকে উপলক্ষ্য করিয়া যে নবীন স্বাধীনরাষ্ট্-চিন্তা জাগিয়াছিল তাহা শিক্ষিত 


» প্রথমপ্রকাশ সাহিত্যে (মাঘ ১৩১১ হইতে )। 
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বাঙ্গালীর চিত্ত অনতিবিলম্বে স্পর্শ করিয়াছিল। ইতিহাসের ধারা অন্ত খাতে 
প্রবাহিত হইলে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনেতৃত্ব যে মারাঠারই হইত তাহা শিক্ষিত মারাঠা 
ও শিক্ষিত বাঙ্গালী ভুলে নাই। তাই মারাঠা-ইতিহাম এখন বাঙ্গালীর অভিনব 
কৌতুহল জাগাইল। সখারাম মারাঠী দলিলপত্র ঘণটিয়৷ মারাঠা ইতিহাসের কোন 
কোন ভূমিকাকে স্পষ্ট ও উজ্জল করিয়! বাঙ্গালী পাঠকের সম্মুখে ধরিলেন। যেমন, 
“বাজীরাও? (১৩০৮ ), "ঝান্সীর রাজকুমার” (১৩০৮), আনন্দীবাইঃ (১৩১০ )। 
আধুনিক মারাঠী মনীষীর পরিচয় দিয়াছেন “মহাদেবরাও গোবিন্দ রাণাডে, গ্রন্থে । 
অন্যান্য পুস্তক-পুস্তিকা_-“এটা কোন যুগ? (১২৯৯),১ “ুষকের সর্বনাশ' 
(১৩১১), “দেশের কথা? (১৩১১), হিন্দু জাতি কি ধ্বংসোমুখ ?” ইত্যাদি । 

রামগ্রাণ গুপ্তের (১৮৬৮-১৯২৭ ) রচনা সবই মুসলমান-ইতিহাস অবলম্বনে । 
যেমন, “হজরত মোহাম্মদ (১৩১১), মোগল বংশ” (১৩১১), পাঠান রাজবুত্ত, 
( ১৩১৮)। মুসলমান লেখকেরা স্বভাবতই সেই দিকে ঝুঁকিয়াছিলেন। যেমন, 
সেখ রেয়াজুদ্দীন আহমদের “আরব জাতির ইতিহাস", আবু নাসের সইছুল্লার 
«আফগান আমির চরিত”, আবছুল করিমের “ভারতবর্ষে মুসলমান রাজত্বের 
ইতিবৃত্ত", সেখ আবছুল জব্বারের "মক্কাশরীফের ইতিহাস, ও 'জিরুসালেম 
বা বরফুল মোকান্দিমের ইতিহাস', ইমদাছুল হকের “মাসলেম্‌ জগতে বিজ্ঞানচর্চা, 
(১৩১১) ইত্যাদি । মোজাম্মেল হকের (১৮৬০-১৯৩৩ ),শাহ নামা” ফেরুদৌসীর 
কাব্যের উল্লেখযোগ্য মর্মান্বাদ। ইতিহাসের আলোচনায় নিখিলনাথ রায় 
(১৮৬৫-১৯৩২ ) অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের ভাবনিষ্ঠ ছিলেন । ইহার 'প্রতাপাদিত্য 
(১৩১৩), “সোনার বাঙ্গাল।? (১৯০৬)) “মুশিদাবাদ-কাহিনী, ইত্যাদি রচনার 
সমান্ধর স্থায়ী হইয়াছিল । হরিসাধন মুখোপাধ্যায় (১৮৬২-১৯৩৮) মোগল-ইতিহাস 
কাহিনী রোমান্সের আকার দিয়া জনপ্রির করিয়াছিলেন। ইহার অনেকগুলি 
এতিহাসিক প্রবন্ধ ও গল্প ভারতী সাধন! ইত্যাদিতে বাহির হইয়াছিল।২ 
“পৃরচপুদ্প” (১৩০৯) ও 'রঙ্গমহাল” (১৩১১) ইহার শ্রেষ্ঠ ইতিহাসাশ্রিত 
কাহিনীগুলির সম্কলন। ওররঙ্গজেব+ (১৯০৪ ), “বঙ্গ. বিক্রম” (১৯০৬) ও 
“আকবরের স্বপ্ন ( ১৯১২ )-_এই তিনথানি ইহার এঁতিহাসিক নাটক। 

» প্রথমে তন্ববোঁধিনী পত্রিকায় প্রবন্ধ-আকারে প্রকাশিত । 


২ যেমন ১২৯৯ সালে ভারতীতে 'রুধিরোৎসব', 'লাল বারদোয়ারি”, 'মধুরায় বৌদ্ধাধিকার', 
'নুরজাহান” ও 'মুদলমান রাজদগুবিধি' ; সাধনায় € অগ্রহায়ণ ১২৯৯) 'জাহার্সিরের মদিরা স্তি' | 


৩৬ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস , 


কেশবচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃফ্ুব্হারী সেনের ( ১৮৪৭-৯৫) “অশোকচরিত, 
ভালো রচনা । ইহার “বুদ্ধচরিত'এর অনেকটা সাধনায় বাহির হইয়াছিল 
( ভান্দ-আশ্বিন ১২৯৯ হইতে জ্যেষ্ঠ ১৩০০ পার্যস্ত )। 

আরবী-ফারপী ভাষায় পণ্ডিত সিদ্ধমোহন মিত্র ভারতী সাহিত্য প্রভৃতি 
পত্রিকায় মুসলমান সংস্কৃতির কোন কোন বিষয় বাঙ্গালা প্রবন্ধে উপস্থাপিত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে কোন স্থায়ী দান দিয়! যাইতে পারেন 
নাই। 

বিজয়চন্দ্র মজুমদার (১৮৬১-১৯৪২) ইতিহাস ভাষাতত্ব এবং বৃতত্বের গবেষণায় 
অন্রাগী ছিলেন। প্রথম জীবনে সম্বলপুরে ওকালতি এবং শেষ জীবনে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ালয়ে ভাষাবিজ্ঞানের ও নৃতত্বের অধ্যাপনা করিতেন। বাঙ্গালা পছ্যরচনায় 
ইহার সহজ দক্ষতা ছিল। উহার “খেরগাথা+ “থেরীগাথা”, ও গীতগোবিন্দ" 
অনুবাদ বথাসম্ভব স্বচ্ছন্দ রচনা । ইহার সাহিত্যজীবনের গোড়ার দিকে প্রাচীন 
(বৌদ্ধ) ও অনার্ধ এতিহাসিক কাহিনী অথবা কিংবদন্তী অনুসরণ করিয়া কিছু 
গল্প ও গাথা লিখিয়াছিলেন। সেগুলি “কথা ও বীথি” (১৮৯৩) ও “কথানিবন্ধ' 
(১৯০৫ ) বই ছুইটিতে সঙ্কলিত আছে। ইহার মৌলিক কবিতাগ্রস্থের মধো 
ফুলশর? (১৯০৪), “্যজ্ঞভম্ম (১৯০৪) ৩ “হেয়ালী” (১৯১৫) উল্লেখযোগ্য ॥ 


০০০২ 
গৃদ্ঠে সরস. রচনায় নেতা রবীন্দ্রনাথ । বষ্ছিমচন্ত্র তাহার পূর্বগামী নিশ্চয়ই । তবে 
বন্ধিমচন্দ্রের সরসরচনায় উপদেশের মশলা থাকিতই | রবীন্দ্রনাথ সেদিক দিয়া 
যান নাই। তাহার “ভান্থুসিংহ ঠাকুরের জীবনী” (নবজীবন ১২৯১ ), “রসিকতার 
ফলাফল (ভারতী ১২৯২) ইত্যাদিতে যে দীপ্ত সরসতার পরিচয় পাওয়। গেল 
তাহা অন্ত কাহারও রচনার লভ্য নয়। 

উচ্চাঙ্গের না হইলেও সরসরচনায় ছুই-চারিজন দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন 
বর্তমান শতাব্দীর গোড়ার দিকে । 

কৌতুকরসাশ্রিত লঘু এবং গুরু ছুই জাতীয় প্রবন্ধ লিখিয়৷ শিক্ষিতসমাজে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন ইংরেজি সাহিত্যের খ্যাতনাম। অধ্যাপক লুলিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৬৮-১৯২৯)।১ ইহার প্রবন্ধের বই ফোয়ারা” (১৩১৭), পাগলা 


» প্রথম প্রবন্ধ 'গোরুর গাড়ী ১৩১১ সালে কাতিক সংখ্যা সাহিত্য বাহির হইয়াছিল । 
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ঝোরা” (১৩২৩), “সাহারা? (১৩৩৪) ইত্যাদি । এঅন্ধপ্রাস? . . 
“ককারের অহঙ্কার” (১৩২২) শব্বসংঘ্টঘটিত অর্ধকৌতুক অর্ধ-সীরিয়াস রচনা । 
তাহার পরে ললিতকুমার বাঙ্গাল৷ লেখ্য ভাষার আলোচনায় ব্যাপূত হন। ইহার 
পরিচয় আছে এই পুস্তিকাগুলিতে_-ব্যাকরণ বিভীষিকা” (১৩১৮), “সাধুভাষ! 
বনাম চলিতভাষা” (১৩১৯) ও “বানান-সমস্যা” (১৩২৭)। বন্কিমচন্দ্রের নারী- 
চরিত্রগুলি লইয়া ইনি বিস্তৃতভাবে তৌলন আলোচনা করিয়াছিলেন । এই আলোচনা 
পাই এই বইগুলিতে_-প্রেমের কথা” (১৩২৭ ), “সখী' (১৩২৮) ইত্যাদি ॥ 


'অনুপ্রাসের অটহাস' নামে প্রবাসীতে (১৩১৭ ) প্রথম প্রকাশিত । 


ভীম শক্রিচ্ছে 
চিত্র ও চরিত্র 


৯ 
দেশের জীবনকে যথাসম্ভব সমগ্রভাবে, সংসারের ও সমাজের সব ক্ষেত্রে সব অবস্থার 
জানিতে জানাইতে বাসন! করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ সাধনার মধ্যমে। তাহার 
ছোটগল্পেও এই উদ্দেশ্য কতকটা সাধিত হ্ইয়াছে। তবে গন্পগুচ্ছে যে-বাঙ্গালী 
মানুষের জীবনের যে রূপ ধর] পড়িয়াছে তাহাতে অন্তর-বাহির একাকার । বাঙ্গালী 
জীবনের শুদ্ধ বাহিরের রূপ, তাহার সংসার-সমাজের মেঘরৌদ্রচ্ছবি, আকিবার 
জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন তিনি নবীন লেখকদের । তাহার ডাকে সাড়া দিলেন 
সাহিত্যবন্ধু শ্রীণচন্ত্র ম্ুমদার ও তাহার ভ্রাতা শৈলেশচন্ত্র, এবং ভ্রাতবন্ধু কবি 
অক্ষয়চন্্র চৌধুরীর পত্রী, শ্রতকুমারী। পরে আরও কয়জন লেখক এই কাজে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

শ্ীশচন্ত্র মজুমদার (1-১৩১৫ ) ছিলেন প্রাচীন বৈষ্ণব কবি বলরাম দাসের 
বংশধর। যৌবনে ইহার সহিত রবীন্দ্রনাথের সৌহার্যের পরিচয় “ছিন্নপত্র'এর 
কয়েকটি চিঠিতে ও “মানসী'র ছুই একটি কবিতায় আছে। শ্রীশচন্ত্রে 
সহযোগিতায় রবীন্দ্রনাথ “পদরত্বাবলী” সঙ্কলন করিয়াছিলেন ( ১২৯২)। শ্রীণচন্ত্রের 
বড় গল্প ও উপন্যাসের পরিচয় পূর্বে দেওয়া হইয়াছে।* সাধনার সময়ে শ্রীশাচ্ত্ 
বিহারে রাজকর্মচারী। সাধনায় ভারতীতে ও বঙ্গর্শনে তিনি বিহারের 
গ্রাম্যজীবনের ছবি কিছু কিছু বর্ণনা দিলেন।২ বাঙ্গালার পলীজীবনও বাদ 
গেল না।২ শৈলেশচন্জ্র মজুমদারের (?-১৯১৪ ) চিত্রগুলিতে গল্পের রস সঞ্চারিত 
হইল।* “চিত্র-বিচিত্র নামে সঙ্কলিত (১৯০২) এই সব রচনায় বৃহৎ সংসারের 
বিচিত্র কর্মক্ষেত্রে ভদ্র বাঙ্গালী-জীবনের ব্যর্থপ্রয়ান ও অসার্থকতা! সকৌতুক 
সরলতার সহিত বণিত। “পূজার ফুল” (১৯১৩) ও ইন্দু” (১৩০৯) বড় 

১ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস দ্বিতীয় থণ্ড, তৃতীয় সংস্করণ, পৃ ২২১-২২। & যেমন, 
*রোপনীর গান”, 'চাকচন্দা”, 'লোরিকের গান' ইত্যাদি । ও যেমন, 'পুরুৎ ঠাকরুণ', “মেলা-দর্শন'। 
“জামাই যঠী' | & যেমন, 'উমেদার', 'ডাক্তারবাবু', 'আমার কৃষাণী', 'উকীলের কাহিনী" 'পৃজার ছুটি 


'গুররুঠাকুর' ইত্যাদ্ি। « “কলিকাল' নামে প্রদীপে প্রথম প্রকাশিত (১৩০৪-০৫)। * উৎসাহ 
ও 'সাহিত্য' গত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত। দ্বিতীয় সংহ্বরণে তারিখ নাই। সন্ভবত ১৯১৮। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৫ ২ ৩৯ 


গল্প। শরৎকুমারী চৌধুরানী (7-১৯২০) চমৎকার গাহ্‌স্থ্য ও পারিবারিক, 
চিত্র আকিয়াছিলেন।৯ ইহার “শুভবিবাহ” (১৩১২) উপভোগ্য ঘরোয়া ছবি। 
সম্প্রতি শরৎকুমারীর রচনাবলী সঙ্কলিত হইয়াছে 1২ 


রবীন্দ্রনাথের উপর ভারতীর সম্পাদনভার এক বছরের জন্য বিয়াছিল 
(১৩০৫)। সেই বৎসর ভারতীতে অনেকগুলি চিত্র ও চিত্রগল্প বাহির হইয়াছিল । 
যেমন, অঘোর্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের» “ষগীত্রতের কথা" ও “সামাজিক চিত্র; 
শিবধন বিদ্যার্থবের “চতুষ্পাঠী'ৎ রাজনারায়ণ বন্থর “আমার ছাত্রাবস্থা* ) 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বন্গুর টট্রুডেন্ট, মেস ও “ডেলি প্যাসেপ্তার'; শরৎচনতু রাহার 
'কলিকাতার ছাত্রাবাস? । 
২. 


শ্রীণচন্দ্র-শৈলেশচন্দের অনুসরণে দ্ীনেন্্রকুমার রায় ( ১৮৬৯-১৯৪৩) উত্তরমধ্য- 
বঙ্গের পর্রীচিত্র নিয়মিতভাবে ভারতীতে প্রকাশ করিতে থাকেন। ইনি প্রথমে 
কবিতা লিখিতেন, এবং বরাবর লিথিয়া গিয়াছেন রোম।টিক ও ডিটেকটিভ, কাহিনী 
ইংরেজীর অন্থবাদ ও অনুসরণ করিয়া । দীনেন্ত্রকুমারের 'পল্লীচিত্র (১৩১১) 
বাঙ্গালা সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ । “পল্লীবৈচিত্র্য', 'ল্লীচরিত্র” এবং পলীকথা”ও 
সবিশেষ উপভোগ্য রচনা । 


শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৬৭ ) বহু পল্লীকাহিনীকে গল্প-রূপ 
দিয়াছিলেন ভারতী, ব্্দর্শন, প্রবাসী ইত্যাদি পত্রিকার পৃষ্ঠায়। সেগুলি এখনও 
সংগৃহীত হর নাই। োগেন্দ্কুমারের ্টাইল তাহার নিজন্ব, সহজ সরল স্পষ্ট। 
হিতবাদীর সহকারী সম্পাদক রূপে ইনি যে সরল টিগ্নপীগুলি লিখিতেন তাহ। “বৃদ্ধের 
বচন? নামে সম্বলিত হইয়াছিল। 

অবিনাশচন্দ্র দাসের (?-১৯৩৬ ) 'পলাশবন? (১৮৯৬ )১ স্থখপাঠ্য গল্পচিত্র । 


যতীন্দ্রমোহন লিংহের (১৮৫৮-১৯৩৭ ) ভউড়িষ্যার চিত্র (১৯০৩) অত্যন্ত 
উপভোগ্য লোকচিত্র। উড়িগ্তার সামাজিক ইতিহাসের যথেষ্ট উপাদান ইহাতে 


১ যেমন, 'আমাদের পুতুলের বিয়ে', *শৈশবে ধর্মশিক্ষা'“কন্যাদায়' । ২ বন্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কতৃক 
সম্প্রতি প্রকাশিত । ৬ ইহার রচনা সাধনায়ও ছিল। * বিষ্যার্ণবের কয়েকটি উৎকৃষ্ট লোকচিত্র 
রবীন্দ্র-সম্পাদ্দিত বঙ্গদর্শনে (১৩*৮) বাহির হইয়াছিল । « ১৮৮৭ শ্রী্টান্দে লেখ! । 

* প্বাসী'তে ( ১৮৯৬) প্রথম প্রকাশিত। 


৪০ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


সংগৃহীত আছে ।১ চিত্রগুলি প্রথমে কয়বছর ধরিয়া ভারতীতে প্রকাশিত হইয়াছিল 
(১৩৯৭-০৯)। সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথ এই রচনাগুলির প্রতি পাঠক-সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছিলেন, 


লেখক উড়িস্াখণ্কে বেশ করিয়া! জানিয়াছেন। কোন দেশে বেশিদিন বাস করিলেই 
যে তাহাকে জান বায় তাহা নহে, জানিবার শক্তি অতি অল লোকেরই আছে। হ্থদেশ 
স্বগ্রামকেই বা কয়জন লোক জানে? সচেতন চিত্ত এবং সর্ধদশী কল্পন। বিধাতার 
ছুর্ণত দীন। আবার, জানিলেই জানানো যায় না । যতীন্্বাবুর জানিবার শক্তি এবং 
জানাইবার শক্তি উভয়েরই ভালরূপ পরিচয় পাওয়া গেছে । এবারে তিনি উড়িয্তার মঠের 
ছবি দিয়াছেন_-তাহার মঠের করুণহাদয় ভক্ত মোহান্তের মহিত মাঝে যাবে সাক্ষাৎ হইবে 
আশ করিয়া! রহিলাম। 
উড়িয্যার চিত্র আকিবার পূর্বে যতীন্দ্রমোহন “সাকার ও নিরাকার তত্ববিচার” 
করিয়াছিলেন, এবং পরে লিখিয়াছিলেন উপন্যাস__-“ঞবতারা” (১৯০৭ ), 
অনুপমা” (১৯১৫ ?), “সন্ধি” (১৯৩৩) ইত্যাদি। প্রুবতার! বইটি সাধারণ 
পাঠকের সমাদর পাইয়াছিল। কিছু কিছু গল্পও লিখিয়াছিলেন ৷ গল্পের বই__ 
গল্পমাল্য” (১৯৩৬) | যতীন্দ্রমোহন গুপ্তের ববেহার-চিত্র (১৯২১) গল্পগুলিও 
উল্লেখযোগ্য রচনা । ইনি উপন্তাস ও কবিতাও লিখিয়াছিলেন । 
ডায়ারির ধরনের রচনার মধ্যে বস্তগর্ভ হিসাবে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য মহেন্দ্রনাথ 
'গধের শ্রীত্রীরামকষ্ণকথাম্ত (প্রথম থণ্ড ১৩১০ )। ইহাতে রামকুষ্জ পরম হংসদেবের 
মুখের বাণী যথাযথভাবে সঙ্কলিত ॥ 
২০ 
সাধনায় রবীন্দ্রনাথ যে ছোটগল্পের ধার! উন্মুক্ত করিয়! দিলেন তাহাই অনতিবিলম্বে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রতিভাবান্‌ লেখকদের স্থগমতম সরণি হইল। কিন্তু সে পথে 
মরিতে অগ্রগামীদের কিছু ইতস্তত করিতে হইয়াছিল । কবিতার বাধ রাস্তায় 
চলিলে সাধারণ পাঠকের অনুমোদনের অভাব হইত না। রবীন্দ্রনাথের কৃপায় 
» বইটির একটি ইংরেজী নামপৃষ্ঠা আছে-৪ারযা0েলা9 ০0দ্। 07994: 05 &2 
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হইতে মাত বছর উড়িস্তায় ছিলেন সেটল্মেন্ট কর্মচারীরূপে । "এই সাতবংসরে নানাম্থান দেখিয়া 
গুনিয়া ও বহুবিধ লোকের সহিত আলাপ ব্যবহার দ্বারা আমার নোট-বুকে অনেকগুলি তথা সংগ্রহ 
করিয্লাছিলাম । ***এইসকল চিত্রে উড়িস্যার বঙমান সময়ের অবস্থা! সকল ধতদুর সম্ভব অবিকল অস্থিত 


করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। চরিত্রগুলির মধ্যে কয়েকটি বাস্তব নর-নারীর প্রতিকৃতি, আর কয়েকটি 
আমার কল্পনা প্রস্তুত, কিন্তু তাহাদের উপাদান সত্যমূলক |” 
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সাধনার প্রচ্ছদ-পৃষ্ঠা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ $ ৩ ৪১ 


কবিতা! লেখাও বেশ সহজসাধ্য হইয়া! আসিয়াছিল। এই কারণে পরে ধাহারা গল্পে- 
উপন্তাসে নাম করিয়াছিলেন তাহাদের প্রায় সকলেরই কবিতালেখক রূপে মাসিক- 
পত্রে প্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের পরেই যিনি ছোটগল্প রচনায় 
সর্বাধিক কৃতিত্বের অধিকারী সেই প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ও ১৮৭৩-১৯৩২ )এই, 
নিয়মের অন্যথা করেন নাই । 


কিছুদিন ধরিয়া প্রভাতকুমার গল্প ও কবিতা ছুইই লিখিতেন, ১৩০৮ সালের 
পর প্রায় ছাড়িয়া দেন। তাহার কবিতা প্রধানত “দীসী+) ভারতী” ও প্রদীপ 
এই তিন পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইত। প্রভাতকুমারের একটিমাত্র অকিক্ষুদর 
কবিতাপুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছিল_-“অভিশাপ (ব্যঙ্গকাব্য )। কবিতাটি 
ভারতীতে ( ১৩০৬) প্রথম বাহির হইয়াছিল। 

প্রভাতকুমারের গগ্ভরচনায় যে একটি বিশিষ্ট গুণ_প্রচ্ছর, স্নিগ্ধ কৌতুক: _তাহা 
ইহার প্রথম-রচিত কবিতার মধ্যেও ছুর্বক্ষ্য নয়। যেমন, 


তাই আমি নাহি যাব চক্ষকর্ণ রোধ করি 
নাম-জপ-তরণীতে ভক্তি-নদী বাহি, 

হে কাণ্ডারী গুরুদেব, চরণে প্রণাম করি, 
অতশীঘ্র অধমের মোক্ষে কাজ নাহি ।১ 


রবীন্দ্রনাথের কবিতার মকৃশই প্রধান্ত পাই। যেমন, 


সারাদিন শুধু তাহারে ভাবিয়া 
কাটিয়া যায়। 

রাত্রি আসিয়! সে সখ আমার 
রাখে না হায়। 

চেতনা, নিদ্রা ; আলোক, আধার; 

দিবস, যামিনী ৮ সব অধিকার, 

তবে কি আমার অর্ধ জীবন 

_.. যাবে বৃথায়? 

তারে ন। ভাবিয়৷ নিশ্বাম লওয়া 

_সে তমিছায়। 


চেতনা আমার আছেই তাহার 
অনুক্ষণ। 

স্কপ্তিও চাহি করিতে মাত্র 
তার স্বপন। 


» 'মহাধাত্রা' €দানী, সেপ্টেম্বর ১৮৯৬ )। রচনাকাল ১২ কাঁতিক ১৩০১। 


৪২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


কোন্‌ দেবতার কোন্‌ প্রকরণে 
কতকাল ধরি নিয়ত পৃজনে 
আমার আকুল মনের বাসন৷ 
হবে পুরণ? 
জীবন হবে__কিছু-_নাঁ কেবল-_ 
তার স্মরণ ?, 
রবীন্দ্রনাথ যে বছর ভারতী সম্পাদনা করিয়াছিলেন সেই বছরে (১৩০৫) 
ভারতীতে প্রভাতকুমারের শুধু চারিটি কবিতা! প্রকাশিত হইয়াছিল। এগুলির 
মধ্যে একটি তাহার ভালো কবিতার অন্তর্গত বলিয়া! এখানে খানিকটা উদ্ধৃত 


করিলাম। 
সেকালের প্রতি 


প্রণাম । শুনিয়া তব মহত্বের কথ 
আসিয়াছি দূর হতে দরশন আশে। 
অবাক দাড়ায়ে আছি মন্দিরের পাশে; 
হেরিতেছি হ্বর্ণময় চূড়ার উচ্চত11*" 
কিন্তু হে পূজিত, ওহে বিরাট, মহান্‌, 
প্রতিমূত্িথানি তব যেমন হুন্দর, 
ছিল হেন তুষ্টি-হখে চিরদীপামান 
সত্য কি জীবিতকলে তব কলেবর ? 
অথবা! জর্জজর ছিলে ক্ষুধায় তৃষায়, 
অভিশপ্ত “আজ-কাল” ইহারি দশায়? 
শু 


কবিতা লেখার স্ত্রেই বোধ করি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রভাতকুমারের প্রথম 
যোগাযোগ । প্রভাতকুমারের লিখিবার প্রবণতা লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ তাহাকে গছ 
রচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন ।২ রবীন্দ্রনাথের ইঙ্গিত ব্যর্থ হয় নাই। প্রভাতকুমারের 
গগ্ লেখাতেই তাহার মনের সতেজ ভাব ও প্রকাশের খুভঙ্গি প্রকট হইয়াছে । 
চিত্রার সমালোচনা এই গগ্চ রচনাটি শুধু প্রভাতকুমারের গ্ রচনার ইতিহাসে 
নয় সমসাময়িক সাহিত্যের ও সংস্কৃতির ইতিহাসেও মূল্যবান্। রবীন্দ্রনাথের 


» “কামনা € এ অক্টোবর ১৮৯৬ )। 

২ প্রবিবাবুর দ্বার! উদ্বদ্ধ হইয়াই আমি গণ্ভ রচনায় হাত দ্িই। ***ইহীতে রবিবাবু উত্তরে 
লেখেন, গণ্চ রচনার জন্য প্রধান জিনিষ হইতেছে রদ । রীতিমত আয়োজন না করিয়া, কোমর বীধিয়া, 
সমালোচনা হউক, প্রবন্ধ হউক, গল্প হউক একটা কিছু লিখিয়া ফেল দেখি। ইহার ফলে দাসীতে 
চিত্রার এক মালোচন| লিখিয়। পাঠাইলীম* (প্রভাত-কথা, কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত, বিচিত্রা, আষাঢ় 


১৩৩৭ )1 


পরিচ্ছেদ $ ৪ ৪৩ 


প্রতিভা সেকালের তরুণ ও অতরুণ শিক্ষিতসমাজকে কিভাবে আলোড়িত্ত 
করিয়াছিল তাহার ইতিহাস এই প্রবন্ধটিতে লভ্য। প্রভাতকুমার লিখিয়াছিলেন, 


বাহার৷ বাঙ্গালা! সাহিত্যের সংবাদ রাখেন, তাহাদের মধ্যে এখন ছুইটি দল। একদল 
রবীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে, একদল বিপক্ষে । প্রথম দলের অধিকাংশই সুশিক্ষিত মাজিতরুচি 
নব্য যুবক ;_ ইহারা সকলেই প্রায় একপ্রকারের লোক | দ্বিতীয় দলে অনেক প্রকারের 
লোক-_মনুষ্ের চিড়িয়াখান। | (ক) নুদ্ধ-_হাদের কানে দাশুরায়ের অনু প্রাস, ভারতচন্ত্রের 
শব্দপারিপাঁট্য এমনি লাগিয়া আছে, যে অপর কিছু একেবারে তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়। 
আধুনিক বঙ্গসাহিতো কেহ কেহ মাইকেল অবধি নামেন, আর নহে। তাহা ছাড়! তাহাদের 
কাছে রবীন্ত্রণাথ এক মহাদোষে দোষী-_-তিনি অল্পবয়ন্ক ।*** খে) প্রৌট--এখনকার 
প্রোঢের৷ একদিন কাবো, সাহিত্যে ভারি মাতিয়াছিলেন-_সেই বঙ্গদর্শনের সময়। ইহারা 
অনেকে হেমচন্দ্রের “আবার গগনে কেন নুধাংশু উদয় রেশ আবৃত্তি করিয়া বয়নকালে অনেক 
হা-হুতাশ করিয়াছিলেন, যদিও এখন তাহ। কোনক্রমেই স্বীকার করেন না। ইহার এখন 
রবীন্দ্রনাথের কাবাকে ছেলেনানুষি বলিয়৷ উড়াইয়া দেন *** গে) যুবকের মধ্যে ধাহার। 
রবীন্দ্রনাথের বিপক্ষে, তাহীর! কেহ কেহ বার্থকাম কবি।""ইঁহারা অনেকে' বিদ্বান্‌, কৃতী, 
সম্তান্তশ্রেণীরঃ ***আমাদের কলেজের কতকগুলি যুবক অকালে নিতান্ত জেঠা হইয়া 
পড়িয়াছে, তাহার! রবীন্্রনাথের শিন্দা করে। এইমকল যুবককে চিনিব।র জন্য কতকগুলি 
লক্ষণ এখানে নির্দেশ করিতেছি । (১) ভাহারা অশ্লীল কথা কহিয়। মনে করে ভারি 
রসিকতা করিলাম । €২) পথে ঘাটে ভদ্রলোকের মেয়েছেলে দেখিলে আপনা-আপনির 
মধ্যে কুৎসিত হাসি-তীমাস করে । (৩) কোনও নূতন ভাল বিষয়ে কাহারও চেষ্টা দেখিলে 
ভাহাকে বিদ্রপ করে। (৪) কোনও বিষয় পুরাতন হইলে, যদি নিতান্ত মনও হয়, 
তথাপি তাহার জন্য খুব লড়িয়া খাকে- ইত্যাদি । দুঃখের বিষয়, প্রথম দল অপেক্ষ। 
দ্বিতীয় দলের লোকসংখ্যা অধিক । কিন্তু পূর্বাপেক্ষা রবি-ডক্তের দল এখন অনেক 
বাড়িয়াছে-__এ বুদ্ধি "রাজা ও রাণী” প্রকাশিত হইবার পর হইতে! উহার চমৎকার ক্ষুদ্র 
গল্পগুলিতেও শত্রুপক্ষের অনেকে মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। **অনেক ছাত্রীবামে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা সম্বন্ধে আলোচন। আরম্ভ হইয়া শেষকাঁলে শক্রপক্ষে মিত্রপক্ষে হাভাহাতি হইবার 
উপক্রম হইয়াছে শুনিয়াছি।***বঙ্গের আর কোনও লেখকের ত এন্নপ দৃঢবিভক্ত শক্রপক্ষ 
মিত্রপক্ষ নাই। রবীন্দ্রনাথের কবিত৷ সমুদ্রের মত বাহিরে দাঁড়াইয়া অপেন্গ৷ করিতেছে। 
যদি কাহারও হাদয়বীধে একটু ছিদ্র থাকে সেই পথ দিয়া অল্পে অল্পে জলপ্রবেশ করিতে 
আরম্ভ করে। ক্রমে ছিদ্র আরও ঝড়, আরও বড় হইয়া পড়ে, তখন হ'দয়টা জলপলীবিত হইয়া 
যায়। আর যাহার হৃদয়বাধে ছিদ্রই নাই, ভাহার কোন লাঠাই নাই * তাহার ভিতর এক 
ফোটাও জল প্রবেশ করিতে পায় না, এমন লোকে তর্ক করিয়া! সেই সমুদ্রের অস্তিত্ব লোপ 
করিবার চেষ্টা ত করিবেই ।১ 


চিত্রা সমালোচনার পর দাসীতে (১৮৯৬) আর তিনটি মাত্র গদ্ধ রচনা 
বাহির হইয়াছিল__“তারক্নাথ, গঙ্গোপাধ্যায়” (আগ্ট ), বলেন্দ্রনাথের, মাধবিকার 
সমালোচনা (এ )ও নিজের প্রথম ছোটগল্প “একটি... ৌপ্যমু্রার, জীবন্চরিত' 
টু বাসী, মে ১৮৯৬ পৃ ২৪১-৫৫ | 


৪৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


১৩০৫. 

(সেপ্টেম্বর )।১ ১৩০৩ সালের শেষে তাহার দ্বিতীয় ছোটগল্প বাহির হয় "ভূত না 
“ (চোর? ।২ গল্প ছুইটিই ইংরেজির ছায়া অবলম্বনে রচিত । অতঃপর তাহার প্রথম 
মৌলিক গল্প-চিত্র “পূজার চিঠি” ১৩০৪ সালের কুন্তলীন গ্রথম পুরস্কার লাভ করে 
“্রীমতী রাধামণি দেবী” ছন্দনামে। তাহার পর প্রদীপ পত্রিকায় (বৈশাখ 
১৩০৫__বৈশাখ ১৩০৬) চারিটি গল্প বাহির হইল, শ্্রীবিল্যাসূর দুর্বদ্ধি”, “বেনামি 
চিঠি”, “অঙ্গহীনা” ও “হিযানী”। আ্রীবিলাদের দুর্বদ্ধিণ প্রভাতকুমারের দ্বিতীয় 
মৌলিক গল্পরচনা ।* এ গল্পটিও বাহির হইয়াছিল "শ্রীমতী রাধামণি দেবী” 
নামে । বেনামি-চিঠিতে (ভাদ্র ১৩০৫ ) কোন স্বাক্ষর ছিল না, তবে সুচীপত্রে 
“শ্রীমতী রাধামণি দেবী” নামে আছে। প্রদীপের গল্প চারিটির পরে, প্রভাতকুমারের 
ছোটগল্প ভারতীতে বাহির হইতে থাকে, তাহার পর প্রবাসীতে, শেষে মানসী- 
মর্মবাণীতে। 

১৯০১ জানুয়ারিতে প্রভাতকুমার বিলাতে যান ব্যারিস্টারি পড়িতে । ইহার 
পূর্বেই তাহার প্রথম গল্পের বই ননরুকথা” বাহির হইয়াছিল (১৯০০ )। প্রথমে 
বইটিতে বারোটি গল্প ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে পাচটি গল্প যুক্ত হয়।* নবকথার 
গল্পগুলিতে কাচা হাতের ছাপ আছে, রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ খণ অবশ্যই 
আছে। ্শ্রীবিলাসের দুরুদ্ির আদি ও অস্ত্য রবীন্দ্রনাথের ধরনের ; প্রথম ও 
শেষ অনুচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথের লেখনীম্পর্শ ছিল বোধ করি । রবীন্দ্রনাথের “দৃষ্টিদান? 
পড়িয়া যে প্রভাতকুমুুর 'ভুলভাঙ্গা লিখিয়াছিলেন তাহা! বোঝা দুঃসাধ্য নয়। 
£দেবী”র কাহিনী রবীন্দ্রনাথের দেওয়া | «সারদার কীতি'র বসন্ত রবীন্দ্রনাথের 
জীবনস্থতিতে উল্লিখিত আছে ।১ তবুও গল্পগুলিতে লেখকের নিজন্বতার নিঃসংশয় 

» প্রভাতকুমারের প্রথম গগ্য রচন] “দ্বিতীয় বিদ্যাসাগর” ১৩০২ সালের অগ্রহায়ণ সংখা 
ভারতীতে বাহির হইয়াছিল। 

২ ভারতী, চৈত্র ১৩০৩। দাসীর পরিচাঁলকবর্গের মধ্যে কেহ কেহ রবীন্দ্র-বিদ্বেষী হইয়! 
পড়ায় প্রভাতকুমার দাসীতে লেখ! দেওয়া বন্ধ করেন। অতঃপর ভারতীতে ও প্রদীপে তাহার 
রচনা! বাহির হইতে থাকে। 

৩ নবকথ। দ্বিতীয় সংস্করণের (১৩১৮) ভূমিকা জ্টব্য। 

* “কাজির বিচার", “কাটামুণ্ড, “আীবিলাসের ছুবুদ্ধি', 'শাহজাদা ও ফকীরকন্তার 
প্রণয়কাহিনী, ও “দ্বিতীয় বিস্যাসাগর' । 'কাটামুণ্' ও 'শাহজাদ। ও ফকিরকল্তার প্রণয়কাহিনী' 
বিদেশী রচনার ছায়াবলম্বনে লেখা । 'দ্বিতীয় বি্ভানাগর' সত্যঘটনামুলক। 


« “ 'দেবী' গল্লাটর আখ্যানভাগ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আমাকে দান করিয়াছিলেন" (দ্বিতীয় 
সংস্করণ নবকথার ভূমিকা )। * 'বালক' অংশ ছরষ্টব্য। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ $ ৪ ৪৫ 


পূরিচয় আছে, এবং “কুড়ানো মেয়ে” গল্পটিতে গ্রভাতকুষারের গল্পলেখার ক্ষমতার, 

প্রায় পূর্ণ বিকাশ দেখা যায়। ঘ্টনাবিক্তাসে ও চরিত্রচিত্রণে গল্পটি নবকথার শ্রেষ্ট 
রচন! ূ 

দ্বিতীয় গল্পের বই “ষোড়শী”র (১৯০৬)১ কয়েকটি গল্প বিলাত যাইবার 
পথে ও বিলাতে থাকিতে লেখা । যেমন 'ধূর্মের, কল”, 'প্রণ্য়-পরিণাম', “কলির 
মেয়ে ছিন্পনাম” সিঙ্চরিত্র" ইত্যাদি। খিলাতপ্রবাসী বাঙ্গালীর ছেলের চিত্র ও 
চরিত্র তৃতীয় গল্পের বই 'দবশী ও বিলাতী”র (১৯১০ )২ “বিলাতী” অংশের 
গল্পগুলিতে এবং পরবর্তী কালের কোন কোন গল্পে নিপুণভাবে প্র্ষুটিত। এই 
গল্পগুলির বার! বাঙ্গাল সাহিত্যের বিষয়াধিকার লগ্ডন-এডিনবরা পর্যন্ত বিস্তারিত 
হইল। “ষোড়শী, ও “দেশী ও বিলাতী” বই ছুইটির গল্পে লেখকের শক্তি 
পূর্ণবিকখিত। 

প্রভাতকুমারের অপর গল্পের বই-_গল্পাগরলি' (১৯১৩), গল্পবীথি, 
( ১৯১৬ )*১ “পত্রপুষ্প” €( ১৯১৭ ১, গহনার বাকৃস? (১৯২১), হতাশ প্রেমিক" 
(১৯২৩), “বিলাসিনী” (১৯২৭) যুবকের প্রেম” € ১৯২৮), নূতন বউ, 
(১৯২৯) ও “জামাতা বাবাজী” (১৯৩১ )। 

গল্প লেখা আরম্ভ করিবার সময়েই প্রভাতকুমার একটি উপন্যাস রচনায় হাত 
দিয়াছিলেন। কিন্তু সেটি সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই উপন্যাস লেখা বন্ধ হইয়া যায়। 
১৩০২-০৩ সালের ভারতীতে এই 'লামাকুমারী” উপন্থ।সের প্রথম ছুই পরিচ্ছেদ 
বাহির হ্ইয়াছিল। কাহিনী সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের কাছে পাওয়।। রবীন্দ্রনাথের 
“দুরাশা” গল্পের (১৩০৫) ক্ষীণ ছায়া ইহাতে দেখা যায়। বহুকাল পরে উপন্যাসটি 
স্ত্যবাল নামে মানসী-ও-মর্ঘবাণীতে আছ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল 
( ১৩২৯-৩০ )1 

প্রভাতকুমারের প্রথম রচিত সম্পূর্ণ উপন্যাস বিলাতে থাকিতে লেখা এবং 
ভারতীতে-__ প্রথমে “হুন্বরী” পরে “রমাস্ছন্দরী”? নামে-ধারাবাহিকভাবে 
€(১৩০৯-১০ ) এবং শেষে 'রমাহ্বন্দরী” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত (১৯০৮)।" 
উপন্যাসটির শেষ অংশের ঘটনাস্থল কাশ্মীর । এই উপন্যাসে কাশ্রীর-বর্ণনা পড়িয়াই 

১ দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯১৫ * দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩১৮, তৃতীয় সংস্করণ ১৩২২1 ৬ দ্বিতীয় 


সংস্করণ ১৩২২। & দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩২৫-?। | দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩২৮। * পুস্তকাকারে 
১৩৩১। * দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩২১। 


৪৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


রবীন্দ্রনাথ “বলাকা"র জন্মভূমি কাশ্মীর ভ্রমণে মন করেন (১৩২১)। প্রভাতকুমার 
কাশ্মীরে যান নাই। রমাহ্থন্দরীতে যে প্রত্যক্ষবৎ কাশ্মীরবর্ণনা আছে তাহা 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে বসিয়া বই পড়িয়া লেখা । এবিষয়ে সমসাময়িক সাক্ষ্য প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিতেছি ৷ 
রবিবাবু বলিলেন-_“কাশ্বীরের দৃশ্যের খুব হৃথ্যাতি শুনি । তুমি ত গিয়াছিলে 1” 
প্রভাতবাবু বলিলেন--"না, আমি কখনও যাই নাই ।” 


একথা শুনিয়া! রবিবাবু বিস্মিত হইয়া বলিলেন-_“যাঁও নাই ? -_-তবে রমাহন্দরীতে 
ওসব বর্ণনা লিখিলে কেমন করিয়। ?” 


ভাতবাবু বলিলেন_-"ওসব বিবরণ, বৃটিশ মিউজিয়।মে বসিয়া আমি লিখিয়াছিলাম |” 


রবিবাবু বলিলেন__্ঞজা? বল কি ! তুমি ত দাংঘাতিক লোক হে ! নৃতন সংস্করণ 
রমাহ্ুন্দরী কাল তুমি আমায় দিলে, বুদ্ধগয়য় তোমার বই পড়িতে পড়িতেই ত আমার 
কাশ্মীর দেখিবার সখ হইল। ভাবিলাম, প্রভাতকুমার গিয়[ছিল, আমিই বা যাইব না 
কেন? -_তুমি যাও নাই! -_এত পুজ্ঞানুপুঙ্জ বর্ণন। পড়িলে মনে হয় হ্বচক্ষে দেখিয়। 


এসব লিখিয়াছ।”১ 
সে সময়ের শিক্ষিত তরুণ বাঙ্গালীর মনে ইংরেজ শাসকের প্রতি বিদ্বেষ- 
প্রতিফলিত আত্মসম্মানবোধ কতট] উঁচু হইয়াছিল তাহার খানিকটা প্রতিবিশ্ 
পড়িয়াছে রমান্ুন্দরীর স্থানে স্থানে । প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় (রঙগপুর, 
ভান্র ১৩১৪ ) লেখক এবিষয়ে ইঙ্গিত করিয়াছেন । 


“লাঠ্যৌষধি* নামক দশম পরিচ্ছেদে পাঁচ বৎসর পূর্বে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা তখন 
বড় দুঃখেই লিখিয়।ছিলাম। স্বদেশী আন্দোলনের কৃপায় বাঙ্গালী এখন লাঠ্যোৌষধির মহিমা 
বুঝিয়াছেন। ইহাতে আমি বড়ই আনন; লাভ করিতেছি। 


প্রভাতকুমারের অপর উপন্তাস_-“নবীন সন্ধ্যাসী? €(১৯১২)২, রিত্রদীপ, 
(১৯১৫), “জীবনের মূল্য” (১৯১৭), “সিছুর-কৌটা (১৯১৯ )৫১ “মনের 
মান্থষ” (১৯২২ ), "সত্যবাল।” (১৯১৫), 'সিতীর পতি' (১৯২৮) ইত্যাদি। 
_ রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অবিলম্বে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 
প্রভাতকুমারের পক্ষে বাঙলা সাহিত্যে নিজের পথ চিনিয়া লওয়া অত সহজ 
হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ জীবনকে সহজ-দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন সত্য, কিন্ত সে সহজ 

» 'রবীন্দ্-সঙ্গমে' সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (মানসী, মাঘ ১৩২১, পৃ +১৬)। 

৭ প্রথমপ্রকাশ প্রবাসী, ১৩১৭-১৮ । ৩ মানসীতে প্রথম প্রকাশিত। 


« এ মানসী (১৩২২-২৩)। “এই আখ্াক্গিকাটির মূল ঘটনাটি সত্য ।* (ভূমিক1)। 
« প্রথম প্রকাশ মানসী-ও-মর্মবাণীতে ধারাবাহিক ভাবে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ $ ৪ ৪৭ 


দৃষ্টি বড় সহজ নয়। সে দৃষ্টি উপরের রঙে রসে জড়াইয়! পড়ে না, সে চলিয়া যায় 
জীবনের গভীর মূলে যেখানে অবোধ বাসনা ও অস্ফুট ব্যাকুলতা৷ নিরুদ্ধ প্রকাশ- 
বেদনায় মুক ও মুঢ়। সেইজন্যই রবীন্দ্রনাথের গল্পপাঠে “অন্তরে অতৃষ্থি রবে, 
সাঙ্গ করি মনে হবে শেষ হয়ে না হইল শেষ ।” 

প্রভাতকুমারের অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র অবিস্তীর্ণ ছিল না । তাহার জন্ম পশ্চিমবঙ্গে, 
তিনি ক্কুলকলেজের শিক্ষা পাইয়াছিলেন বিহারে-ুঙ্গেরে ও পাটনায়। 
বিহারের ও উত্তর প্রদেশের নানা স্থানের এবং সিমলার ও কলিকাতার সহিত ঘনিষ্ট 
পরিচয় ছিল। ব্যারিস্টারী উপলক্ষ্যে রঙ্গপুরে ও গয়ায় কিছুকাল কাটাইয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের মত প্রভাতকুমারও জীবনকে দেখিয়াছেন সহজভাবে, কিন্তু 
সে সহজ-দেখ| “নিতান্তই সহজ সরল”-_সে দৃষ্টি তলায় নামে না, 
উপর লইয়াই সে তৃপ্ত। অর্থাৎ গ্রভাতকুমার জগৎ-ও-জীবনকে দেখিয়াছেন 
শুধু চোখ দিয়া। সে চোখে মনের রঙ যেটুকু লাগিয়াছে তাহা কৌতুকের 
ও তৃপ্তির । গভীর সংবেদনা এবং ইমোশন তাহার মধ্যে খুব স্পষ্ট নয়। 
পশ্চিমবঙ্গের পল্লীতে, বিহারের ছাত্রাবাসে, উত্তরবঙ্গের ছোট শহরে, 
উত্তর ও দক্ষিণ বিহারের রেল কোয়ার্টারে, কাশীতে গাজীপুরে, লগ্নে ব্রাইটনে 
এডিনবরায়-__যেখানে যেখানে প্রভাতকুমার জন্ম, শিক্ষা অথবা কর্মস্ত্রে 
ঘুরিয়াছেন থাকিয়াছেন, সর্বত্র মানুষই তাহার দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছে । 
নিম্ন মধ্যবিত্ত মানুষ, বিশেষ করিয়। যাহারা সংসারে সমাজে মাথা তুলিতে 
পারিতেছে না এমন মানুষ, প্রভাতকুমারের সমবেদনার বৃহত্তম অংশ অধিকার 
করিয়াছে । পটলভাঙ্গাবেনেটোলার মেস-বাসী কলেজের ছাত্র, হেদো-মানিকতলা- 
নিবাসী পেন্সনভোগী বৃদ্ধ, কৌবাজারের বোডিং-অধিগ্টিত নবীন কেরাণী, 
বাকিপুর-সাসারামের চাকুরে ও উকীল, মফন্বল আদালতের মোক্তার, অখ্যাত 
রেল-স্টেশনের ছোটবাবুঃ প্যাসেঞ্জার ট্রেনের ফিরিঙ্গি গার্ড উত্তরবঙ্গের 
জমিদার, পশ্চিমবঙ্গের চাষী গুহস্থ, মাসিকপত্রের সহকারী সম্পাদক, চিৎপুরের 
জ্যোতিষী, পর্যটক বাজীকর, কাশীবাসিনী বিধবা, লগ্ডনের ল্যাগুলেডি ইত্যাদি 
রকমারি মানুষ প্রভাতকুমারের গল্পের মধ্য দিয়া আমাদের সঙ্গে চিরস্থায়ী 
আত্মীয়তান্থত্রে আবদ্ধ হইয়া গিয়াছে । এমন কি পশুও বা যায় নাই। 
বাঙ্গালায় যথার্থ পশুঘটিত গল (901109]1 50০ঘয) রচনায় প্রভাতকুমারই 
পথপ্রদর্শক ও শ্রেষ্ট লেখক । রবীন্দ্রনাথ কোন পশুঘটিত গল্প লিখেন নাই-_তবে 
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একটি গল্পে (হালদার-গোরী? ) পণ্ড গল্পরঙ্গমঞ্চে দেখা দিয়াই প্রস্থান 
করিয়াছে । হাতি ও কুকুর লইয়৷ লেখ! প্রভাতকুমারের .ছুইটি গল্প ( “আদরিণী' 
ও কুকুরছানা” ) এ ধরনের গল্পের মধ্যে অবিসংবাদিতভাবে শ্রেষ্ঠ । সমসাময়িক 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আন্দোলনও প্রভাতকুমারের গল্পে ঢেউ তুলিয়াছে। বিধবা 
বিবাহ, অসবর্ণ-বিবাহ, দ্বদেশী আন্দোলন, বোমা, ডাকাতি, নন্কোঅপারেশন-__ 
সবই তাহার গল্পের রস ও রসদ যোগাইয়াছে। 

প্রভাতকুমারের দৃষ্টি কৌতৃহলী ও কৌতুকী প্রেক্ষকের-_-সে দৃষ্টিতে সমবেদন। 
যথেষ্ট কিন্তু সংবেদন! এতটা পধাপ্ত নয় যাহাতে চরিত্রের অন্তরে বা ঘটনার ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া সমস্ত ব্যাপারটার একটা তাৎপর্ষে পৌছানো যায়। সে দৃষ্টিতে 
সাধারণ মানুষের সাধারণ ঘটন! হইতে গল্পের উপাদান খুঁজিয়া. লইতে পারে, 
তবে সে উপাদানে ঘটনাসংযোগটাই প্রধান, মানুষ তাহার উপকরণ মাত্র । 
সাধারণ পাঠকের মনোরঞ্জনের জন্য গল্পগুলির প্লট বিরচিত, তবুও প্রভাতকুমারের 
গল্পে প্রত্যাশিত অশ্রসজলতার দীর্ঘনিঃশ্বাস-পরম্পরার সাক্ষাৎ পাই না। লেখকের 
দৃষ্টিতে জীবনের মূল্য আছে, সবকিছু জালজঞ্জাল আশানিরাশ। সত্বেও । তারুণ্যের 
উৎসাহ কৌতুহল ও স্ত্রাগ্রহ্‌ গ্রতীক্ষা__এই মনোভাব গল্পগুলির বিষয়-নির্বাচনে 
ও নির্ঈমণে লেখককে বেন অবাধ অধিকার দিয়াছিল। জীবনের প্রতি যাহার 
কৌতুহল জাগ্রত তাহার গন্পবস্ত অভাব কোথায়। 

অতঃপর বোধকরি এ কথা বল অনাবশ্তক যে প্রভাতকুমার ছিলেন 
“জন্ম রোমান্টিক” । তবে প্রভাতকুমারের গল্পে সাধারণত যে রোমান্স-রস পাই 
তাহা মধ্যবিত্ত ভদ্র বাঙ্গালী ঘরের শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী ছেলের নিতান্ত ঘরোয়! 
অথচ উজ্জল গ্রীতি ও প্রেম রস। রচনার পর এই শতার্ধ বংসরে বাঙ্গালীর জীবন 
ভূমিকায় পরিবর্তন আসিয়াছে । গোলদীঘিতে আর তৃণশষ্যা আতিথ্য বিস্তার করিয়া 
নাই, হেদো এখন মানিকতলা হইতে বীডন ই্রীটে পড়িবার টান! রাস্তা, বীডন্‌- 
গার্ডেন তো বহুদিন পরিত্যক্ত, লগ্নে এখন ভারতীয় ছাত্রাবা ব্যারাকে, 
পরিণত । তা হয় হউক। বাঙ্গালা সাহিত্যের রসভাগ্ারে প্রভাতকুমারের গল্পের 
পটলডাঙ্গা-ঠন্ঠনে-হেদো-বেজ ওয়াটার-আল্স্কোর্ট-ব্রাইটনের স্মৃতি উজ্জল হইয়! 
বিরাজ করিবে । 

প্রভাতকুমারের দৃটিকোণ বাস্তবাভিমুখ । তবে সে বাস্তবাভিমুখিতা সেই 
ধরনের যাহা অপ্রিরকে. অপ্রিয় ছাড় এবং ব্দলোকুকে র্ন্মেক..ছাড়া অন্ত 
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কিছু করিয়! দেখায় না। প্রভাতক্কমারের গল্পে-উপন্তাসে বদলোক আছে (যেমন 
অছৈত, ব্দনচন্ত্র ), কিন্তু লেখক তাহাদের প্রতি বিরূপতা অবলম্বন না করিয়া 
তাহাদের দৃষ্টিতেই তাহাদিগকে দেখাইয়াছেন। তবে মোটের উপর প্রুভাত- 
কুমারের প্রসন্নতা শহরবানী শিক্ষিতের উপর এবং অপ্রসন্নতা পাড়াগেঁয়ে বায়ান 
কুচক্রীর প্রতি । কিন্তু নারীর প্রতি অনুকুলতা সর্বদা সজাগ । 

প্রভাতকুমারের গল্পের গ্লট ঘটন।নিওর, ব্যক্তিনির্ভর নয়__-একথা মনে রাখিতে 
হইবে। ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে তাহার গল্প অধিকাংশই পৃরিণামরমণীয়। 
তবুও তাহার যে যথার্থ ট্র্যাজিক গল্প নাই, এমন কথা বলা চলে না (এগ্রিয়ুতম্!” 
কা শীবাপিনী” ) এবং নিষ্ঠুর গল্পও আছে (“হীরালাল” )। 

রচনারীতি নিতান্ত সুরলু। ভাবা কথ্য ন! হইলেও কথ্যের তুল্য । শব প্রায় 
সবই চলিত এবং স্থুপরিচিত। বর্ণনা-অংশ নিতাস্ত অল্প, ভাব-অংশ একেবারেই 
নাই। ভূমিকাগুলি নিজের ভাষাই বলে, তা সে কলিকাতার কলেজী ছাত্রই হউক, 
বীরভূমের চাষাই হউক, ভোজপুরী কনেষ্টবলই হউক । ভাষার লঘুতা ও উজ্জলতা 
গ্রভাতকুমারের গল্প-কাহিনীর গতি মস্থণ ও ক্ষিপ্র করিয়াছে । 

কয়েকটি বিশিষ্ট গল্পের উল্লেখ করিতেছি । প্রথম যুগের শেষ গল্প কুড়ানো 
মেয়ে । একটিমাত্র ভূমিকা সীতানাথ মুখোপাধ্যায়__অপেক্ষারুত দীর্ঘ গল্পটিকে 
উজ্জল ও বান্তব করিয়াছে । প্রিয়তম'এর১ কাহিনীতে ধিশিষ্টতা আছে। 
নববিবাহিত ও বিধবা__ছুই তরুণী সখীর মধ্যে প্রেমের সম্পর্কে একটু নৃতনত্ব আছে। 
প্রিরতমের মত “কাশীবাসিনী”তেও২ মনোগহনের নির্দেশ আছে । গন্সটির কাহিনী- 
পরিচালনায় ও চরিত্রচিত্রণে স্বাভাবিকতা লঙ্ঘিত হয় নাই, এবং ভাবোচ্ছ্াসের 
সুযোগ সন্বেও লেখকের শিল্প-সংযম বাস্তবতা ও রসসঙ্গতি ছুইই বাঁচাইয়া গিয়াছে। 
এই গল্পটিতে প্রভাতক্ুমার পরবর্তী যুগের গল্পলেখকদিগের দিগ.দর্শন করিয়া 
দিয়াছেন। 'প্রত্যাবঙন”ত গল্পে শিক্ষিতসমাজে জাতিবিচার সমস্যার উজ্জ্বল ও 
বাস্তবচিত্র উপস্থাপিত হইরাছে। মেসের ছাত্র, পল্লীগ্রামের বৃদ্ধ, কটকের নেটিভ 
্রীষ্টান প্রভৃতি বিবিধ ভূমিক! গল্পটিতে দেখা দিয়াছে এবং ভিড় না করিয়৷ নিজের 
নিজের চিত্রে ও চরিত্রে স্পষ্ট হইয়া ব্যক্তি হইয়৷ ফুটিয়াছে। বাস্তবতার সঙ্গে 

১. প্রথমপ্রকাশ ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৬০৬ + যৌডশীতে সঙ্কলিত। ২ বিলাত যাইবার 
পথে জাহাজে লেখা (জানুয়ারী ১৯০১); প্রথমপ্রকাশ ভারতী, বৈশাখ ১৩০৮ ষোড়শীতে 


সঙ্কলিত। ও প্রথমপ্রক।শ প্রব।সী, বৈশীখ ১৩১৬; দেশী-ও-বিলাতীতে সঙ্জলিত। 
৪ 


৫০ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


সরসতার, চিন্তার সঙ্গে পর্যবেক্ষণের, চরিত্রের সঙ্গে উক্তির সামঞ্জস্তে রচনাটি নিখুঁত 
সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। গল্পটি পড়িয়া ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত স্থিতধী 
মনীধীও বিচলিত হইয়াছিলেন ।১ 

প্রভাতকুমার বিভারে মানুষ হইয়াছিলেন, ভোজপুরী ভাষায় তাহার দখল 
ছিল। ইহার প্ররুষ্ট পরিচয় “নিষিদ্ধ ফল?২ গল্লে কনেই্বলের উক্তি । 


কনেষ্টবল বলিল, “ভাগ গেলই ক11?--আপন আখিয়ামে হাম্‌ কুদতে দেখলি হো, তোহর্‌ 
কির্‌।” 


অদ্বৈতবাদ”ত অত্যন্ত রিয়ালিষ্টিক ও উজ্জল গল্প । প্রায় এমনি বিষয় লইয়া 
পরবর্তীকালে শরৎচন্দ্র “বৈকুষ্ঠের উইল; লিখিয়্াছিলেন, কিন্তু সে গল্প অদ্বৈতবাদের 
কাছে তরল ও শিশ্রভ। বীমার টাকার লোভে কাঠ-গুদাম পোড়াইয়া দিয়া 
বড় ভাই অদ্বৈত ছোট ভাই নিতাইকে যে সাফাই দিয়াছিল তাহা অসাধুর 
চিরকালের স্তায়ের ফাকি। অল্প কয়টি কথার মধ্য দিয়াই অদ্বৈত-ভূমিকার 
বাস্তবতা মৃতিমান্‌। 

ই, এমন বদি হত, যে, একজন মহাজনের তহবিল থেকে এ টাকাটা আমি বের কবে নিচ্ছি 
--ও টাকটি। দিয়ে ত।র ব্যবসা মাটি হয়ে যাচ্ছে, তাহলে বটে অধর্ম আছে__তার ক্ষতি 
করছি। এষে কোম্পানি হে, কোম্পানি। এ কি একজ্ন্কার? এই ধর, শিবপুরে 
কোম্পানির বাগানে গিয়ে, একট] কুলগাছ থেকে আমি দুটো কুল পেডে খাই তাতে কি 
কোনও পাঁপ আছে? লক্ষ লক্ষ কুল রয়েছে, ছুটে! যদি আমি পেডে খাই-ই-যার কুলগাছ 
সে ত জানতেও পারবে ন। অধর্ম হবে বলে তুমি কেন ভয় করছ ? 

“রসমরীর রপিকতা”রঃ মৃত গল্প যে-কোন দেশের শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পের প্রতিযোগী । 
প্লটের গঠনকৌশলে অতি অনায়ামে ডিটেকৃটিভ গল্পের উৎস্থক্য ও ভূতের গল্পের 
ভীতি একত্র সঞ্চারিত। অথচ কাহিনীর মধ্যে কোন জটিলত! অথবা অলৌকিকত্ব 
নাই। 

যষোড়শীর “সচ্চিত্র”ণ এবং হতাশ-প্রেমিকের “অলকা” অনেকটা একই বিষয় 
লইয়া রচিত। ছুইটি গল্পের রচনাকালের মধ্যে ব্যবধান প্রায় বিশ বছরের । এই 
বিশ বছরের মধ্যে শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনে সংস্কারের বন্ধন কতটা খিথিল হইয়া 
গিয়াছে তাহার পরিমাণ মিলে গল্প দুইটির বিভিন্ন পরিণামে । সচ্চরিত্রে নায়ক 
প্রেম উপেক্ষা করিয়া সংস্কার বজায় রাখিল, অলকার সংস্কারকে উপেক্ষা করিয়া সে 


» ছ্বিজেন্রনাথের প্রবন্ধ “ভাঙ্গায় বাঘ জলে কুমীর' ড্রষ্টবা (প্রবাসী ১৩১৬)। «৭ পত্রপুষ্প। 
৬ এ «* প্রথমপ্রকাশ প্রবাসী, মীঘ ১৩১৬ + গল্লাপ্রলিতে সঙ্কলিত। 
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প্রেমের মর্ধাদ৷ স্বীকার করিল। সচ্চরিত্র গল্পটির আরও একটু মুল্য আছে, সে 
রজনী দাদার চরিভ্র। চরিত্রটি অত্যন্ত বাস্তব ও দ্য । 

'হীরালাল'১ গল্পটি বোধকরি প্রভাতকুমারের একমাত্র নির্মম গল্প । এ গল্পটির 
প্লট স্বচ্ন্দে শ্রীবুক্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের অথবা জগদীশচন্দ্র গু্চের হইতে 
পারিত। গল্পটি সত্যঘটনামূলক, এবং সে সত্যঘটনা পরে লেখক অন্যত্র বিবৃত 
করিয়াছেন ।২ 


নবকথা, ষোড়শী ও দেশী-ও-বিলাতী হইতে দশটি গল্প ইংরেজীতে অনূদিত 
হুইয়। বাহির হইয়াছিল 19৫978৫5 ০/ 13%7701? 7,176 নামে (১৯১২) | চারিটি 
গল্পের অন্বাদ করিয়াছিলেন স্বয়ং লেখক-_উকীলের বুদ্ধি” (১৪ 19৪ ০৫ ৪ 
1219906:), “খালাস? (4819 78619%39+), “হাতে হাতে কল? (8116 2১960100- 
6০০) ও কা শীবাসিনী" (প্)৩ 1985 100 890999+) | বাকি ছয়টি ভাষাস্তরিত 
করিয়াছিলেন মিসেস নাইট (1115. . 9. 100166) : কলির মেয়ে? (91205 ০1 
609 [109:), “বন্যশিশ্র) (৫০ ঘ0:০9৮ 0110"), “কুড়ানো মেয়ে? পোশ9 
7'9510119), প্রতিজ্ঞাপূরণ' (009 মাস19101006 0 8 ০০, “ভুলশিক্ষার 
বিপদ (7016 708060101739100 ০0815 105081)6) এবং ছন্সনাম? 


(১590001351709,) | 


কয়েকটি সংস্কৃত খোশগঞল্পকে প্রভাতন্মার নৃতন করিয়া লিখিয়াছেন ।৩ 
এগুলিতে সেকালের উইটের সঙ্গে একালের হিউমারের যোগ হইয়াছে । 


প্রভাতকুমারের উপন্াসগ্ুলিতে তাহার ছোটগল্পের শিল্পচাতুর্ষের পরিচয় নাই। 
ইহার হেতু লেখকের বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যেই নিহিত। প্রভাতকুমারের 
শিল্পী-মন জীবনকে তলাইয়া দেখে নাই । জীবনের যে গভীরতর অংশ ঘটনার 
অন্তরালে চাপা! পড়িয়া থাকে €স বিষয়ে তাহার কৌতুহল ছিল না। সেই কারণে 
উপন্যাসের প্রধান লক্ষণ চরিত্র-অন্ছসারে ধারাবাহিকতা! এবং চরিত্রের দ্রিক দিয়া 
ঘটনার নিয়ন্ত্রণ ও তাত্পর্যবিশ্লেবণ__তীহার উপন্যাসে পাই না। প্রভাতকুমারের 


১» হতাশ-প্রেমিক। 

২ জামাতা-বাবাজীতে সঙ্কলিত 'মাতঙ্গিনীর কাহিনী? । 

৩ যেমন বিলাপিনীতে সঙ্কলিত 'ভোজর|জের গল্প'। কালিদাসের সম্বন্ধে প্রচলিত বিভিন্ 
অঞ্চলের গল্পও প্রভাতকুমার সরনভাবে বিবৃত করিয়াছেন। এগুলি মানসী-ও-মর্মবাণীতে বাহির 
হইয়াছিল। 


৫২ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


উপন্যাসে ঘটনার ঘনঘটা আছে, ভূমিকার ভিড় আছে। কিন্তু সে ঘটনা যেন 
রেলগাড়িতে বসিয়া বাহির পরধবেক্ষণ এবং সে ভিড় যেন রেলট্টেশনে যাত্রীর ভিড়। 
অর্থাৎ প্রভাতকুমারের উপন্যাসে পাই চিত্র-পরম্পর। বা ছোটগল্পের মালা, পাই না 
মাগ্ষের জীবনের কোন কাহিনী । প্লট রোমান্টিক-_তাহার ছোটগল্পের চেয়েও 
রোমান্টিক, এবং কাহিনী চিন্রবল এবং তাহার মধ্যে চম্কপ্রাদ ঘটনাও যথেষ্ট 
আছে । তবে চিত্র ও ঘটনা প্রায়ই কাহিনীর মধ্যে মিশাইয়! মিলাইয়া যাইতে পারে 
নাই। ইমোশনের অভাব আছে। আসলে প্রভাতকুমারের উপন্তাসে কাব্যধর্ষের 
অপেক্ষা নাটকধর্মের লক্ষণই অধিক । 


প্রভাতকুমারের অধিকাংশ উপন্যাসের প্রট সত্যঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এই কারণেই বোধকরি কোন কোন ভূমিকা! যতটা উজ্জল হইয়া ফোটে অপর 
ভূমিকাগ্তলি তেমন ফোটে না। অর্থাৎ যেখানে লেখকের সাক্ষাৎ জ্ঞানের অভাব 
আছে সেখানে রঙ ফিকা হইয়। গিয়াছে । প্রায়ই অবান্তর চিত্রের উজ্জলতায় অথব 
ঘটনার চমংকারিত্বে মূল কাহিনীর কৌতূহল খর্ব হইয়! গিয়াছে, এবং সে কারণে 
প্রধান চরিত্রগুলি প্রাণহীন ও অনুজ্জল হইয়া পড়িয়াছে। ইহার ব্যতিক্রম পাই 
একটি জায়গায়, রত্বদীপে বৌ-রাণীর ভূমিকায় ( রত্্ুদীপের কাহিনীর অনুরূপ ঘটনা 
আমাদের দেশে সার্ধ শত বৎসরের মধ্যে ছুইতিনবার ঘটিয়া গিয়াছে । ) ছোট 
ছোট চরিত্রগুলির অধিকাংশই লেখকের অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার হইতে নেওয়া। তাই 
সেখানে সার্থকতা সুস্পষ্ট । প্রভাতকুমারের হিউমার অথাৎ স্মিতকৌতুক-ভাব ছোট- 
খাট চরিত্রগুলিকে_বিশেষত পাষণ্ড-ভূমিকাগুলিকে- ত্বগ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 
উপন্যাস হিসাবে নবীন-সন্যাপী খুব উল্লেখধোগ্য নয়, কিন্তু তাহার গদাই পাল 
আবহমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের পাষগুদের পং কত ও ভাডু-দত্তের ও ঠক-চাচার পরের 
আসনেই অধিষ্ঠিত ॥ 


দবিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র, রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুকপত্র, স্থধীন্দ্রনাথ ( ১৮৬৯-১৯২৯) 
বোধকরি ঠাকুর-বাঁড়ির প্রথম গ্র্যাজুয়েট বলিয়াই সাধনার সম্পাদকের 
মর্যাদা পাইয়াছিলেন সাহিত্য-সাধনায় অগ্রসর হইবার আগেই। সাধনায় 
ইহার গগ্ভপদ্য রচন! কিছু কিছু বাহির হইয়াছিল। তবে প্রথম দিকে কবিতা 
রচনার প্রতিই ঝৌক ছিল। ইহার কবিতাগুলি 'বৈতানিক, (১৯১২) ও 
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“দোলা (১৯১৩) পুস্তিকা ছুইটিতে সম্বলিত হইয়াছিল। শাস্ত ও বাৎসল্য 
রসের অন্তর্বাহী ধারা সুধীন্দ্রনাথের রচনার বিশেষত্ব । এখানে লেখক কতকটা 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রভাবে পড়িয়াছেন বলিতে পারি। কবিতাগুলি প্রায় সবই 
চতুর্দশিপদী, এবং এগুলির গঠনে রবীজ্রনাথের প্রভাব আছে । ন্থধীন্রনাথের শিশু- 
কবিতার একটি নিদর্শন উদ্ধত করিতেছি । 


এণা 
জননী অদূরে বমি" কোলের ছেলেরে 
স্নেহের বন্ধনে বক্ষে ধরি' বাহুফেরে 
দিতেছিল সুধা-শীর-_ আর মাঝে মাঝে 
কত ন1 অপূর্ব ভাষে খোকা-মহারাজে 
করে নম্তাষণ ৮_যত না আদর বাড়ে 
কশ্ঠা। হলে যায় তত-_চাহে আড়ে আড়ে ৮ 
খেল৷ তার হ'ল ভার, আমি' একছুটে 
মায়েরে জড়ায়ে ধরি'_ আধ কথা যুটে,_ 
বলে, “মা, খোকারে রাখি" লহ না আমারে 1”-- 
“লহ না আমারে 1” বেদে বলে বারে বারে। 
খে।কারে নামায়ে তবে থামে সে রাক্ষনী, 
জননীর কোলে যেন হাতে পেল শশী !১ 


সুধীন্দ্রন[থের সাহিত্যিক পরিচয়ের মুখ্য প্রকাশ তাহার ছোটগঞ্পে। এগুলি 
প্রথম এবং প্রধান্ত “সাহিত্য পত্রিকাতেই বাহির হইত। ইহার গল্প- 
সম্কলন হইতেছে “মুঞুযা' (১৯০৩) ইহার পরিবধিত সংস্করণ “চিত্রালী” (১৯১৬), 
“চিত্ররেখ|? (১১১০) এবং কিরঙ্ক? (১৯১২ )। “মায়ার বন্ধন? (১৯০৪) বড় 
গল | “প্রসঙ্গ (১৯১১) প্রবন্ধের বই। 


সথধীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট গল্পগ্ুলি শান্ত বাৎসল্যের করুণ মাধুর্ধে অভিষিক্ত । 
খ্রিষ্টানের আত্মকথা”২ “বুড়া”, 'পাগল”, “পোডারমুখী” ইত্যাদি গল্পগুলির মূল্য 
স্থায়ী । “কাসিমের মুরগী”ৎ বাঙ্গাল! ভাষায় ছুই-তিনটি যথার্থ পশু-গল্লের অন্যতম । 
সন্তোধিণীর ডায়ারি,৪ কথ্যভাষায় লেখ! । ভাব ভাষা ও বন্ত সব দিক দিয়াই গল্পটি 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবী রাখে । 


১. বৈভানিক। ২ প্রথমপ্রকাশ সাহিত্য, ফান্তন ১৩০৭। ৩ ভারতী, শ্রাবণ 
১৩১৮ & মগ্তুষা। 


৫৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


৬ 
জলধর সেন (১৮৬০-১৯৩৯ ) ছিলেন সাময়িকপত্র-সেবী সাহিত্যিক। প্রথম 


জীবনে ও মধ্য জীবনে দুই চারি বছর বিদ্যালয়ে ও গৃহে শিক্ষকতা ছাড়া তিনি পর 
পর এই সাময়িকপত্রগুলির সম্পাদনকার্ধে সহায়তা অথবা সম্পাদন করিয়াছিলেন 
_ 'গ্রামবার্ত।”, “বঙ্গবানী? শ্থমৃতী” “সন্ধ্যা” “হিতবাদী”, “স্থুলভ সমাচার? এবং 
ভারতবর্ষ । জলধর সাহিত্যের দীক্ষা পাইয়াছিলেন হরিনাথ মজুমদার ওরফে 
“কাঙ্গাল হরিনাথ”এব কাছে । হরিনাথের গ্রামবার্তাতেই ইহার প্রথম রচনাগুলি 
বাহির হইয়াছিল । হরিনাথের জীবনী লিখিয়া১ এবং হরিন।থের গ্রন্থাবলী সম্কলন 
করিয়া (১৩০৮) জলধর উপযুক্ত শিষ্য্ত্য করিয়াছেন। সংসারের দুঃখশোকে 
বীতম্পৃহ হইয়! জলধর যৌবনে বছর তিনেকের জন্য ( ১২৯৭-৯৯) দেরাছুনে 
শিক্ষকতাকার্য গ্রহণ করেন। সেই স্থৃত্রে তাহার হিমালয়-চিত্রাবলী ভারতী 
পত্রিকায় বাহির হইতে থাকে (১২৯৯-১৩১০)। “সাহিত্য” পত্রিকাতেও 
জের চলিল ( ১৩০১-১৩০৭)| 'প্রবাস-চিত্র” (১৩০৬ ), “ইমালয়” (১৩০৬), 
“পথিক” (১৩০৮), পইিমাচল-বক্ষে? (১৩১১) “হিমা্রি (১৯১১) ইত্যাদিতে 
সন্কলিত এই হিমালর-ভ্রমণের ছবিগুলি বহু পাঠককে সহশ্রধারা দেবপ্রয়াগ 
কর্ণপ্ররাগ নন্দপ্রয়াগ ঝিঞ্ুপ্রয়াগ যোশীমঠ পাওুঁকেশ্বর বদরিকা1 গঙ্গোত্রী ইত্যাদি 
তীর্থে ও সংকটে আনন্দের মানসন্রমণ করাইয়! ফিরিয়াছে। পরবর্তী কালে 
জলধর অনেক গল্প-উপন্যাস লিখিরাছিলেন কিন্তু মনোহারিত্বে ও স্থায়িত্বগুণে 
এই ভ্রমণচিত্র গুলিই শ্রেষ্ঠ । 

জলধরের প্রথম ছোটগল্প বাহির হয় দাসীতে, গ্রভাতকুমারের প্রথম ছোটগল্প 
বাহির হইবার পরের মাসে ।২ তাহার পর ইহার গল্প সাহিত্যে বাহির হইতে 
থাকে। “ছোট কাকী ও অন্যান্য গল্প" জলধরের প্রথম গল্পসংগ্রহ। দুইটি গল্প 
দীনেন্দ্রকুমার রায়ের লেখা । মহিষাদলে শিক্ষকতা করিবার সময় জলধর 
দীনে্্রকুমার রায়ের সংস্পর্শে আসেন। সাহিত্যরচনার এই প্রথমদিকে 
দীনেন্ত্কুমারের সহযোগিতা জলধরের পক্ষে সবিশেষ অনুকূল হ্ইয়াছিল। 
( দীনেন্দ্রকুমারও ছিলেন গল্প-চিত্রকর, হিঘালয়ভ্রমণের নয় গ্রামজীবনের |) দ্বিতীয় 
গল্পনংগ্রহ “নৈবে্” (১৩০৭)। তাহার পর 'নৃতন গিন্নী ও অন্যান্য গল্প 


» ছুই খও 'কাঙ্গাল হরিনাথ (১৩২৯, ১৩২১)। মানসীতে প্রথম প্রকাশিত । 
২ 'পোষ্টমাষ্টার" অক্টোবর ১৮৯৬ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ $ ৭ ৫৫ 


(১৩১১), পুরাতন পঞ্জিকা? (১৩১৬), আমার বর ও অন্তান্ গল্প” (১৩১৯), 
“পরাণ মণ্ডল? € ১৩২১), “আশীর্বাদ (১৩২৩), এএক পেয়ালা চা” (১৩২৫ ), 
“পাগল” (১৩২৭ ), 'কাঙ্গালের ঠাকুর” (১৩২৭ ), “মায়ের নাম" (১৩২৮) ও 
“বড় মানুষ” (১৩৩৬ )। 

প্রথম বড গল্প “ছুঃখিনী” ৫১৩১৬) তাহার গ্রথমজীবনের রচনা ।১ পরে 
বেড়বাড়ী” নামে প্রকাশিত (১৩২৩) “মিত্রপরিবার”ও এই সময়ের লেখা। 
জলধরের প্রথম জনপ্রিয় উপন্যাস “বিশ্ুদাদ1” (১৯১১, দ্বি-স ১৯১৫)।২ 
তাহার পর বাহির হয় “করিম সেখ” (১৩১৯), কিশোর? (১৯১৫), তিন খণ্ড 
/«অভাগী' (১৯১৫-৩২), ঈশানী” (১৩২৫), হরিশ ভাণ্ডারী, (১৩২৬ ), 
“চোখের জল” (১৩২৭), যোল আনি” (১৩২৭), “সোনার বালা (১৩২৮) 
“দানপত্রঁ (১৩২৯), িবশীমস্তিনী” (১৩৩১), 'পরশ-পাথর? (১৩৩১) 
ভিবিতব্যঃ (১৩৩২), “তিন পুরুষ” (১৩৩৫ )৩ এবং “উৎস? (১৩৩৯)।৪ 

জলধরের রচনার বিশেষ গুণ সারল্য ও স্বচ্ছতা । পল্লীগ্রামের দরিদ্র ভদ্র- 
জীবনের আর্থিক ও সামাজিক ছুঃখবেদনা ইহার গল্প-উপন্তাসের বিশেষ বন্ত। 
নির্যাতিত ও নিপীড়িত নারীর পক্ষ লইয়া জলধর সাহিত্যের দরবারে নালিশ নহে, 
ক্ষীণ অনুযোগ তুলিয়াছিলেন। সে কাজ হরিনাথের শিশ্তেরই উপযুক্ত। পতিত 
নারীর পক্ষ নেওয়াতে জলধরকে আমরা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ূ্বগামী মনে 
করিলে ভুল করিব না। 


০. 
স্বরেন্্নাথ মজুমদার (?-১৩৩৮) ছিলেন ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট । ইহার গভীর 
অধিকার ছিল সঙ্গীতবিদ্যায়। গগ্য রচনায় স্থরেন্ত্রনাথের ষ্টাইল তাহার নিজস্ব। 
সে ্রাইল বিষয়ের সঙ্গে অচ্ছে্ঘ। সকৌতুক ব্যঙ্গ_তা প্রণয়কাহিনী হউক 
অথব! ভ্রমণবৃত্তান্ত হউক-_ন্থুরেন্রনাথের রচনাকে অনন্থকরণীয় করিয়াছে । 
গল্পগুলি দুইটি সঙ্কলনে প্রাপ্তব্য-_-ছোট ছোট গঞ্প” (১৯১৫) এবং কর্ণযোগের 
টীক] ও অন্ান্ত গল্প” (১৯১৬)। 

১ প্রথমপ্রকাশ জাহুবী, ১৩১৫। ২ মানসী, ১৩১৬-১৭। ৩ ভারতবর্ষে এই 


উপন্যাসের প্রথম কিস্তি বাহির হইলে রবীন্দ্রনাথ তাহার 'তিনপুরুষণ উপন্যাসের নাম পালটাইয়া দেন। 
* প্রথমপ্রকাশ “টিউবওয়েল' নামে ( গল্পলহরী, ১৩৩৮-৩৭ )। 


৫৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


স্থরেন্্নাথের গল্প ও চিত্র এখন অপরিচয়ের বাহু গ্রস্ত ৷ তাই তাহার রচনারীতির 
কিছু নিদর্শন দেওয়া আবশ্তক মনে করি। অল্প পয়সায় আনন্দপ্যটনের অভিলাষী 
হইয়! লেখক তিন বন্ধু ও ছুই পাড়াপ্রতিবেশী সহকারে এক শনিবার প্রাতঃকালে 
ঘাটালের মারে উঠিঘাছিলেন । সেই ভ্রমণের অভিজ্ঞতা “আনন্দ পর্যটন” গল্পচিত্রে 
বর্ধিত হইয়াছে । পর্যটকের! গেঁওখালি হইতে নৌকা করিয়া বেল। তিন প্রহর 
অতীত হইলে তেরোপেক্যা গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 


তেরো।পেব্যা গ্রামটি দ্বাপর যুগের বলিয়া বোধ হইল । কোনও রোগ শোক নাই। তবে 
কখনও কখনও বিল্চিকা হয়| গ্রামের বিশেষত্ব এই যে, সেটা মাঠের মধ্যে, এবং মাঠের 
বিশেষত্ব এই যে, সেটা গ্রামের মধো। উভয়ে উভয়, _হরিহরাত্ম। | মানুষ মাঠে চরিয়। 
বেড়ায়, এবং গাতীগণ সবৎস গ্রামে চবিয়া বেড়ায় । কাহারও সহিত কাহারও দ্বন্দ নাই। 
ন্রীলোকগণের চুল ছোট ও পুরুষগণের দীর্ঘ । 


দীনুবাবুব কাছারী-বাটী পহ'ছিহা আমরা একটি বৃহৎ আটুচাল1 অধিকার করিলাম । 
কাছারী-বাটার নিকটেই একটি পুক্ষরিণী, বিস্তু সেট। নৃতন কাটান হইয়াছে । মাছ নাই। 
জল অতিশয় হুমিষ্ট | পূর্নে সেখানে চিনির আড়ত ছিল ।**- 


শিকটেই মিষ্টান্নের দৌকান। তাহাতে একই প্রকার মিষ্টান্ন । সেটাকে সন্দেশ, 

কিংবা মনোহরা, কিংবা! রসকরা, অথবা তিলের নাড়, বলিতে পারেন। একাধারে বহু 

মুখরোচক পদার্থ সন্নিবিষ্ট ও স্ুচারুভাবে মিশ্রিত। প্রত্যহ একই ভাব, একই ওজনে প্রস্তুত 

হয়, এবং প্রত্যহ একই লোকে খায়। খান্ধ ও খাদকের এই চিরন্তন পরিচয় ও শ্রেহ-সন্বন্ধ 

অটুটভবে কলের ন্যায় চলিতেছে । কেবল আমাদিগের সমাগমে ওজনট। অর্দসের 

বাডিয়াছিল। 

সুরেন্্রনাথের গল্প গুলিতে গভীরতা নাই, তবে উজ্জল চরিত্রচিত্রণ আছে । আর 

আছে চাপ! হাপির ভড়িত্দীপ্তি। কঠিন গল্প একটি মাত্র আছে, “যে হেতু ও সে 

হেতু” ।১ প্রট-নির্জাণের কৌশলে ও রচনারীতির খর্বছন্দে বিষয়ের কদর্যতা ঢাকা 

পড়িয়া :গিয়াছে। ঘেকালে গল্পটি লেখা হইয়াছিল সেকালের পক্ষে কাহিনীর 
বাস্তবতা অসমপাইপিক বলিতে পারি ॥ 


৮ 
প্রভাতকুমার গল্প লিখিতে সবে শুরু করিয়াছেন এমন সময় ছোটগল্প রচনার 
এক নৃতন রকম প্রেরণা আসিল। ন্বদেশী গন্ধতৈল কুস্তলীন প্রস্তুতকারী হেমেন্র- 
মোহন বন্থ তাহার তৈয়ারী দ্রব্যের প্রচার উদ্দেশ্টে গল্প রচনার জন্য কয়েকটি 


১ প্রথমপ্রকাশ সাহিত্যে (১৩১১)। 


৫৭ক 


এ] ডু ্ ্ ৃ টি 
৫ 1৬ 1-4: 


নং 


হি বন্, পারফিউমীর. 
্ং ন্‌ বৌবানার রুট, দাগ . 





কুস্তলীন-পুরস্কার পুস্তিকার প্রচ্ছদ-পৃষ্া 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ $৮ ৫৭ 


পুরস্কার বংসর বৎসর দিতে থাকেন (১৩০৩ হইতে )। গল্প ভালো হওয়া চাই 
এবং তাহাতে স্থকৌশলে তাহার প্রস্তুত দেল্খোস ও কুস্তলীনের নাম থাকা চাই। 
এ পুরস্কার অর্থমূল্যে মোটা রকম কিছু ছিল না, তবে যশের দিক দিয়া উপেক্ষণীয় 
নয়। কুন্তলীন-পুরস্কার প্রত্যাশায় অনেক তরুণ লেখক গল্পরচনায় হাত 
দিয়াছিলেন এবং ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ পরবর্তী কালে উল্লেখযোগ্য ও মূল্যবান্‌ 
সাহিত্যস্থ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।১ কুস্তলীন-পুরস্কর প্রাপ্তি. রবীন্দ্রনাথের 
ভাগ্যেও ঘটিয়াছিল। তবে অযাচিতভাবে । কর্মফল” গল্পটি যখন কুস্তলীন-পুরস্কার 
রূপে প্রথম প্রকাশিত হয় (১৩১০ ) তখন ব্ববীন্দ্রনাথ এগ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন”এ 
এই কথ! লিথিয়াছিলেন, 


আমার রচিত এই ক্ষুদ্র গল্পটি গ্রহণ করিয়। কুন্তুলীনের হ্বত্বীধিকারী শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রমোহন বনু 
মহাশয় বোলপুর ত্রহ্মচর্যাশ্রমের সাহাধ্যার্থে তিনশত টাক দান করিয়াছেন । 


লিখিয়! টাকা পাওয়া রবীন্দ্রনাথেরও বোধ করি এইই প্রথম | 

কুম্তলীন-পুরস্কারের মূল্য ছিল তিরিশ (প্রথমে পচিশ ) হইতে পাঁচ টাকা, এবং 
পুরস্কারের সংখ্যা সাধারণত পনের | তবুও পুরস্কারের কৌলীন্যের জন্য প্রার্থীদের 
আগ্রহ বাড়িয়াই চলে। ১৩১০ সালে পুরস্কৃত রচনাগুলির মুখবন্ধে* প্রকাশক 
যাহা বলিয়াছেন তাহাতে সাহিত্যের এই নবমধুচক্রে মধুলোভীর ভিড় সম্বন্ধে স্পষ্ট 
ধারণ! করিতে পারি ।৩ 


**মহিলাগণ অন্তঃপুরবাসিনী হইয়াও যে পুরুষলেখকগণের মহিত প্রতিযোগিতায় এবারের 
পঞ্চশটা পুরস্কারের মধ্যে দুইটী ভিন্ন সমন্তই গ্রহণ করিতে মর্থ হইয়াছেন, ইহা। আমাদের 
অতীব আনন্দের বিষয় । 


এবার পুরস্কারের জন্য সহস্রধিক লেখক লেখিকার গল্প আমাদের হস্তগত হইয়াছিল; 
তাহাদের মধ্যে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উচ্চতম উপাঁধিধারী হইতে লক্ষপতি রাজকুমার পর্যন্ত সকল 
শ্রেণীর লেখকই ছিলেন, তাহাদের লেখ! যে পুরস্কারলাভের যোগা হয় নাই, ইহাতে আমর! 
দুঃখিত আছি । কিন্তু তাহারা অনেকেই গল্প লেখেন নাই, কেহ লিখিয়াছেন 'নন্দী-তৃঙ্গি- 
সংবাদ', কেহ লিখিয়াছেন 'ইলোরা-ত্রমণ', কেহ ছারপোকার আত্মকাহিনী" বা! আরবা 


১. যেমন, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (ছদ্মনামে ), শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (বেনামিতে ), জগদানন। 
রায়, ইন্দির। দেবী (চুঁচুড়া), নিরুপম। দেবী, শ্রীমতী অনুরূপা৷ দেবী, শ্রীযুক্ত সোরীন্রমোহন 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বারীন্্রকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত। সরলাবাল। দাসী, নগেন্দ্রবাল! বহ, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

২ ১৩১১ সালে ভাদ্রমাসে প্রকাশিত। 

৩ এই প্রকাশকের নিবেদন” ১৩১* সালের পুরক্ষীর-নির্বাচক দীনেন্দ্রকুমার রায়ের লেখা বলিয়া 
অনুমান করি। 


৫৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


উপগ্তানের গলপ রচন! করিয়া পাঠাইয়াছেন; একজন লেখক গীতা ও দর্শন লইয়া একটি 
হুদীর্ঘ দার্শনিক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন! কোন কোন গল্পের ভাষ। ভাল, আখ্যানভাগ 
নৈপুণোর সহিত সম্বদ্ধব__বিস্ত তাহা অন্তঃপুববাসিনী মহিলাগণের হস্তে অসঙ্কোচে প্রদান করা 
যায় না। আবার কোন কোন গল্প বঙ্গভাষার উৎকৃষ্ট গল্পলেখকগণের বহুপূর্বলিখিত গল্পের 


নকলমাত্র 1... 

আবার কেহ কেহ আমাদের ঠিক উদ্দেগ্ত বুঝিতে ন! পারিয়া এমন গল্পও লিখিয়াছেন 
যে, কুন্তলীন ব্যবহার করিয়া অর্ধ রাজ্য ও এক রাঁজকন্তা লাভ হইল, কিছ্বা৷ দেলখোসের 
আব্রাণে মৃতপ্রায় রোগী উঠিয়া! দৌড়িতে লাগিল ! 


৯২ 
বর্তমান শতাব্দীর গোড়ার দিকে আরও অনেক লেখকের ছুই চারিটি ভালো গল্প 


সাহিত্যে এবং অপর মাসিক পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ পরে গল্পলেখক হিসাবে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । সরোজকুমারী দেবী 
( ১৮৭৫-১৯২৬) কবিতাও লিখিতেন। কাহিনী বা ক্ষুন্র গল্প” (১৮৯৮) 
গল্পের বই, শতদল” (১৯১০) কবিতাগ্রন্থ। সরোজকুমারীর অগ্রজ জ্ঞানেন্্রনাথ 
গুপ্ু ( সিভিলিয়ান ) সাহিত্য-গোষ্ঠার অন্তরঙ্গ ছিলেন। ইনি “মনীষা” (১৯১৯) 
নাটকের রচরিতা। সাহিতা-সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির (€ ১৮৭০-১৯২১) 
গল্পগুলি “সাজি'-তে সন্কলিত। ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (?-১৯৩২) মানসীর 
সম্পাদকমণ্ডলীর মধ্যে ছিলেন। ইহার গল্পের বই-_'পরিকথা, ( ১৯১১), 
“ঘরের কথা” (১৯১০) ইত্যাদি। ্ুবোধচন্দ্র মজুমদার ছিলেন শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের 
আত্মীয়। ইনি কতকটা স্থধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুসারী ছিলেন। ইহার গল্পের 
বই-_গল্প” (১৩১৩ )। 

মনোমোহন চট্টোপাধ্যায়ের গল্প-উপন্তাস মানসী-ও-মর্সবাণীতে বাহির হইবার 
আগে “সাহিত্য-সংহিতা” পত্রিকায় ( ১৩১৪-১৭) কিছু গল্প ও একটি উপন্যাস 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার গল্পের বই 'পূর্ণিমা” (১৯২০ ), পঞ্চক” (১৯২২); 
উপন্তাস১-_-“অপরাজিতা” € ১৯২০ ), “মানদা, ( ১৯২১ )১ “অশ্রকুমার', “মোক্ষদা 
(১৯২২), ইত্যাদি । গল্পে ও উপন্যাসে মনোমোহন গ্রভাতকুমারকে অনুসরণ 
করিতে চেষ্ট1 করিয়াছেন | 

'দাসী' ও “আধাবত” পত্রিকার সম্পাদক এবং 'সাহিত্য” পত্রিকার বিশিষ্ট লেখক 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ ( জন্ম ১৮৭৬) কিছু গল্প ও অনেক উপন্যাস লিখিয়াছেন। 

১ প্রথমে মানসী-ও-মর্মবাণীতে ধারাবাহিকভাবে গ্রকাশিত। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ $ ৯ ৫৯ 


ইহার গল্পের বই “প্রেমমরীচিকা” (১৯০৯) ও 'হৃদয়শ্বশান? (১৯১৯), আর 
উপন্যাস "অধঃপতন? (১৮৯৯), পবিপত্রীক? (১৯০২ ), প্রেমের জয়” (১৯০২ ১, 
নাগপাশ” (১৯০৮), অনৃষ্টচক্রা (১৯১৩), প্রত্যাবর্তন (১৯১৯), “নাতবৌ, 
(১৯২৩), রক্তের সম্বন্ধ? (১৯২৭), “সান্তনা” (১৯৩৬) ইত্যার্দি। ইনি ছেলেদের 
গল্পও কিছু লিখিয়াছেন। 

অন্যান্ত গল্প-রচপ্নিতার মধ্যে ইহারাও এখানে উল্লেখযোগ্য_-প্রকা শচন্্র দত্ত 
(সাহিত্যের লেখক )১, পাঁচুলাল ঘোষ২, ভবানীচরণ ঘোষ (€ ১৮৬২-১৯২৫ )% 
সরোজনাথ ঘোষ ( ১৮৭৮-১৯৪৪ )*, আমোদিনী ঘোষ ইত্যাদি ॥.. 


১ গল্পের বই 'পঞ্চমূখী' (১৯০৪) ২ গল্পের বই 'আড়র' (১৯১১), উগন্াস "ধারের 
শিউলী' (১৯২১) ইত্যাদি। ও গল্পের বই 'পরিণয়-কাহিনী' | * গল্পের বই 'মস্তকের মুল) 
(১৯০২) ইত্যাদি । « গল্পের বই 'যুথিকা' (১৯১১ )। 


চকুর্খ সলিস্ছেদ 
প্রথম দশবছরের কবিতা 


্ে 
উনবিংশ শতকবীর খ্ষে দশক হইতে বাঙাল কবিতায় রবীন্দ্র-প্রতাপের শুরু। 
তরুণ ও শিঞ্িত লেখকলেখিকার! রবীন্দ্রনাথের কবিতার বিচিত্র ভাব, সরল ও 
দ্ধ রীতি, এবং মস্ছণ ও মধুর ছন্দ অন্গকরণ ও অন্তসরণ করিতে অত্যন্ত স্বাভাবিক- 
ভাবেই প্রণোদিত হইয়াছিলেন । ধাহার। রবীন্ত্রকাব্যের স্বাদ কিছুমান্তও অনুভব 
করিগ়ািলেন তীহার। ক্ষমত! থাকিলে কবিতারচনায় হাত দিতে ইতত্তত 
করিতেন ন|। সেকালের মাদিকপত্রিকার পৃষ্ায় পৃষ্ঠার ইহার প্রচুর সাক্ষ্য মিলিবে। 
বহুশাখ ও বহুবিঘপিত রবীন্দ্কবিতার অগ্তকরণে বাহবা পাওয়া যেমন অ-কষ্টসাধ্য, 
অসরণে নিজস্ব কিছু টি কর! তেমনই অনাধ্য। এই কারণে উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ ও বিংশ শতাব্দীর আছ্__-এই দুই দশকে কবিষশঃগ্রার্থীর সংখ্যা অগনতি। 
কিন্তু লন্বক|ম কবির সংখ্য! ছুই চাধিটির বেশি নয় । তথাপি একথা স্বীকার করিব 
যে অনেকেই দুইএকটি করিয়া ভালো কবিত] রচন! করিয়/ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের লেখনীতে বাঙ্গালা কবিতা নবনব রূপ স্থাটি করিয়া গিয়াছে । 
কবি আপনার হ্ৃষ্টির মাজা পদে পদে কাটাইয়া নৃতন নূতন ্থট্টির দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়। চলিয়।ছিলেন। তাহার পিছু পিছু অন্গকারকেরাও ছুটিয়াছিলেন। 
ইহাদের লক্ষ্য করিহাই রবীন্দ্রনাথ “শিশু'র কবিতাগুলিকে মাসিকপত্রে ছাপাইতে 
রাজি হন নাই।১ পরবর্তী কালেও দেখিয়াছি মাসিক-পত্রিকায় বলাকার সিড়িভাঙ্গা 
ছন্দের কধিতার নকল, পলাতকার কবিতা-প্যাটার্ণের মকূশের পর মক্শ। 

রবীন্দ্রনাথের অগ্মুকরণে ধাহারা ব্যাপকভাবে কবিতা রচনা করিয়াছিলেন 
তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখনীয় গ্রমথনাথ রায়চৌধুরী (১৮৭২-১৯৪৯)। 
( একদা ইনি রবীন্দ্রনাথের বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ইহাকে 
'কণিকা” উৎসর্গ করিয়াছিলেন (১৮৯৯)।২) সকল প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রিকাতেই 
প্রযথনাথের কবিত৷ প্রকাশিত হইত। | 


* জ্টবা বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস তৃতীয় খণ্ড পু ১৭৫। 
২ প্রমথনাথের গ্রস্থাবলী জলধর সেনের সম্পাদনায় সন্কণিত হইয়াছিল (১৯১৫-১৬)। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ ২ ৬১ 


রবীন্দ্রনাথ কবিষশঃ প্রার্থীদের সর্বদা উৎসাহ দিতেন এমন প্রমাণ পাই নাই, তবে 
গগ্ভরচনায় তিনি যে নবীন লেখকদের উৎসাহিত করিতেন তাহার প্রমাণ আছে। 
কবিতারচনার অধিকারবাদ স্বীকার করিতেন বলিয়৷ রবীন্দ্রনাথ জাঁনিয়া শুনিয়া 
ভালোমান্ুষি করিয়া সর্ধদা! কবিতারচনার সমর্থন করেন নাই। তবে তাহার 
স্নেহভাজন কবিষশঃপ্রার্থীরা তাহার কাছে প্রশ্রয় পাইত, এবং তিনি তীহাদের 
রচনা সংশোধন করিয়। দিতে কখনে। অন্বসরের অজুহ।ত দেখান নাই। (একথা! 
কোন কোন কাব্যকর্ত স্বীকার করিয়াছেন ।) ব্রহ্ষচর্যাশ্রমের তদানীন্তন শিক্ষক 
( পরে কলিকাতায় নিউ ইগ্ডয়ান শ্কুলের প্রধান শিক্ষক) নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
টেনিসনের “এনক্‌ আর্ডেন, অবলঙম্থনে “গৃহহারা” (১৩১২) রচনা করিয়াছিলেন। 
এই গাথা-কবিতাটির মুখবন্ধে লেখক বলিয়াছেন, 


পূজনীয় কবিবর প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর মহাশয় এই পুস্তকের পাুলিপিখানি অনুগ্রহপূর্বক 
আদ্যোপান্ত দেখিয়া দিয়াছেন 


গৃহহারায় রবীন্দ্রনাথের লেখনীম্পর্শ সহজেই ধরা পড়ে । 

কাব্যকত্ঠার স্বীকারোক্তি না থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের রিপুকর্ণ বোঝ! যার 
অনেকের রচনায়। শুধু তাহাই নয়। বহু নবজাতকের যেমন তেমনি বনু 
কাব্যগ্রন্থের নামকরণেও রবীন্দ্রনাথের যথেষ্ট হাত ছিল। প্রমথনাথ চৌধুরীর 
'পদচারণ, কাব্যের নাম রবীন্দ্রনাথের দেওয়া, নিরুপমা দেবীর গোধূলি, 
( ১৩৩৫ ) কাব্যের নামও রবীন্দ্রনাথ রাখিয়াছিলেন ॥ 


হু 

উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর সন্ধি-দশক ঢুইটিতে, রবীন্নাথের কথ। বাদ দিলে 
দুইজন মাত্র কৰি ছিলেন ধাহাদের রচনার প্রভাব সমসাময়িক তরুণ কবিতা- 
লেখকদের উপর অল্লঙ্বল্ল পড়িয়াছিল। ইহারা হইতেছেন দেবেন্দ্রনাথ সেন 
(১৮৫৫-১৯২০)ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩-১৯১৩ )। দেবেন্দ্রনাথের গীতি- 
কবিতার অজন্বতা প্রায় শেষ পর্যন্ত অব্য।হত ছিল, এবং তাহার প্রভাব এই 
সন্ধি-যুগান্তের দিকেই কার্ধকর হইয়াছিল। দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতা নয়, বৈঠকি- 
হাসির-গানগুলি কোন কোন শক্তিমান লেখককে গান-রচনায় উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। 
আলোচ্য সময়ে গানরচনার ধারাটি বিশেষভাবে বেগবান্‌ হইয়াছিল প্রধানত 
রবীন্দ্রনাথের ব্রন্মপঙ্গীত ও স্বদেশীগানের গভীর আবেদনে এবং অংশত দ্বিজেন্্লালের 
বৈঠকি গানের জনপ্রিয়তায় । 


৬২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


রবীন্দ্রনাথের ও দ্বিজেন্্রলালের রচনার প্রেরণায় ধাহারা গান লিখিয়া যশন্ী 
হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন রজনীকান্ত সেন ( ১৮৬৫-১৯১০ )। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে রজনীকান্তের গান দেশের সর্বত্র জনগণের চিত্তে যতটা 
আবেগচঞ্চলত! জাগাইয়াছিল ততটা রবীন্দ্রনাথের গান ছাড়া আর কোন 
রচনার দ্বারা হয় নাই । কবিতা হিনাবে রজনীকান্তের রচনার বিশেষ দাম নাই, 
কিন্তু গান হিসাবে তাহার সাময়িক মূল্য ছিল। এই বিষয়ে রজনীকাস্তকে কাজী 
নজরুল ইসলামের অগ্রজ বলিতে পারি । 
রজনীকান্তের পিতা গুকুপ্রসাদ ব্রজবুলিতে পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন» 
তিনি স্গীতপ্রিয় ভাবুক ভক্ত ছিলেন। এই গুণ রজনীকান্তেও বতিরাছিল। 
রজনীকান্ত অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয় ও সঙ্গীতপটু ছিলেন। তাহার সাহিত্যস্থ্রি তাই 
গানের মধ্য দিয়াই পথ খুঁজিয়াছিল। 
প্রথম জীবনে রজনীকান্ত কিছু কিছু কবিতা লিখিয়াছিলেন। রাজশাহীতে 
যখন তিনি উকীল, সেই সময়ে (১৮৯৫ ) তিনি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সহিত পরিচিত 
হন। সেই হইতে রজনীকান্তের হাপসির-গান রচনার সুত্রপাত। ইনি ভক্তিরসের 
গানের প্রেরণা পাইয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথের গান এবং কাঙ্গাল হরিনাথের বাউল 
গান হইতে। (হরিনাথের এক প্রধান ভক্ত এঁতিহাসিক অক্ষয়কুমার মেত্রেয় 
রজনীকান্তের স্ুহৎ ছিলেন। ) রজনীকান্তের কোন কোন গানে “কান্ত” ভনিতা 
দেখা যায়। এই ভনিত! বেওয়ার রীতি হরিনাথের রচনাহৃত্রে পাওয়া । 
রাজশাহী-সিরাজগঞ্জের বাহিরে বুহৎ বাঙ্গালাদেশের মর্সস্থল কলিকাতায় 
রজনীকান্তের প্রতিষ্ঠালাভ হইল স্বদেশী আন্দোলনের গোড়ার দিকে; “মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই" গানটির ঘ্বারা। গানটির সম্ন্থে 
কবি মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ডায়ারিতে লিখিরাছিলেন, 
স্কুলের ছেলেরা আমাকে বড় ভালবাসে । আমি 'মায়ের দেওয়। মোট| কাপড়ে'র কৰি 
ব'লে তারা আমাকে ভালবাসে ।২ 
রামেন্ত্রস্ুন্দর ত্রিবেদী লিখিয়াছিলেন, 
১৩১২ সালের ভাদ্র মাসে বঙ্গব্যবচ্ছেদ-ঘোষণার কয়েক দিন পরে কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রীট ধরিয়। 


কতকগুলি যুবক নগ্রপদে “মায়ের দেওয়া! মোটা কাপড়' গান গাহিয়া যাইতেছিল। এখনও 
মনে আছে, গান শুনিয়া! আমার রোমাঞ্চ উপস্থিত হইয়াছিল ।৩ 


১ 'পদচিস্তামণিমালা' (১২৮৩ )। 
২ 'কীন্তকবি রজনীকান্ত", নলিনীরগ্রান পণ্ডিত, পৃ ৭৩1 ও এ৭৬। 
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গানটির সাহিত্যিক মূল্য কিছুমাত্র না থাকিলেও এঁতিহাপিক মূল্যের জন্যই 


এখানে সমগ্র উদ্ধৃত হইবার যোগ্য । 


মায়ের দেওয়। মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই, 
দীন-ছুঃখিনী মা যে তোদের 
তার বেশি আর সাধ্য নাই। 
এঁ মোট সুতোর সঙ্গে মায়ের 
অপার শ্নেহ দেখতে পাই; 
আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফেলে ই 
পরের দৌোরে তিক্ষে চাই। 
এঁ দুঃখী মায়ের ঘরে, তোদের 
সবার প্রচুর অন্ন নাই, 
তবু, তাই বেচে কাচ, সাবন, মোজা, 
কিনে কল্লি ঘর বোঝাই । 
আয় রে আমর! মায়ের নামে 
এই গ্রতিঙ্ঞ1! ক'রব ভাই ; 
পরের জিনিস কিনবে না, যদি 
মায়ের ঘরের জিনিন পাই । 
হাসির গানের উদাহরণরূপে “তিনকডি শর্গা'র১ শেযাংশ উদ্ধত করিতেছি । 
(এই )ছু'খানি রাতুল শ্রীচরণ 
দিয়ে, যেখানে করিব বিচরণ 
(গ্যাখে।) সেটা যদি তুমি তোমার বলিবে, 
ভূত হ'য়ে ঘাড়ে চাপব। 
(দেখে।) আমি তিনকড়ি শর্মা, 
(এই ) ধরাধামে ক্ষণজন্মা, 
(গ্ভাখো ) তখনি সে নদী হবে ভাগীর্থী 
আমি যার জলে নাবব। 
(দীন ) কান্ত বলিছে ভাই বে, 
(অতি) তোকা1! বলিহারি যাই রে, 
(আমি) তোমার নামটা! "হামবড়া” প্রেসে, 
পোঁণার আখরে ছাপব। 


রজনীকান্তের সরল নম্র ত্সিপ্ধ বিশ্বস্ত আনন্দময় কবিহৃদয়ের প্রকাশ রহিয়াছে 
তাহার ভক্তিরসের গানগুলির মধ্যে । মৃত্যুর প্রায় তিন মাস পূর্বে রজনীকান্ত 
যখন হাসপাত।লে তখন তাহার আগ্রহ জানিয়া রবীন্দ্রনাথ দেখা করিতে গিয়া- 


১ 'বাণী। 


৬৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ চলিরা যাইবার পর রজশীকান্ত “আমায় সকল রকমে কাঙ্গাল 
করেছ গর্ব করিতে চুর” এই গানখানি রচনা করিয়া তাহার নিকট পাঠাইয় 
দেন। উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বোলপুর হইতে যে চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন তাহা! শুধু 
রজনীকান্থের কবি-আত্ম'র প্রশস্তি নহে, সবদেশের সবকালের মহৎ মানবাত্মার 


অনুপম জরকার | 
নে দিন আপনার রৌগ-শঘার পার্থে বলিয়! মানবাত্মার একটি জ্যোতির্ময় প্রকাশ দেখিয়! 
আনিয়াছি। শরীর তাহাকে আপনার সমস্ত অখ্বি-মাংস, স্বায়ুপেণী দিয়! চারিদিকে 
বেন কারয়। ধরিয়াও কোনোমতে বন্দী করিতে পারিতেছে না, ইহাই আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাইলম। মনে আছে, সে দিন আপনি আমার “রাজ! ও রাণী” ন।টক হইতে প্রসঙ্গক্রমে 
নিযলিখিত অংশটি উদ্ধৃত করিয়াছিলেন,__ 


"__এ রাজোতে 

যত সৈহা, যত হুর্গ, যত কারাগার, 

বত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 

গারে না কি বাঁধিয়া রাখিতে দৃঢ়বলে 

ক্ষু্জ এক নারীর হাদয় ?” 
এ কথ! হইতে আমার মনে হইয়।ছিল, সুখ-দুঃখ-বেদনায় পরিপূর্ণ এই সংসারের প্রভূত শক্তির 
দ্বারাও কি ছোট এই মানুষটির আম্মাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিতেছে না? শরীর হার 
মানিয়াছে, কিন্তু চিত্তকে পরাভূত করিতে পারে নাই--কণ বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতকে 
নিবৃত্ত করিতে পারে নাই-__পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও আশা ধুলিসাং হইয়াছে, কিন্ত 
ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে ম্লান করিতে পারে নাই। কাঠ যতই পুড়িতেছে, অগ্নি 
আরো তত বেশী করিয়াই জ্বলিতেছে। আম্মার এই মুক্ত-ম্বরূপ দেখিবার সুযোগ কি 
সহজে ঘটে ? মাগ্ুনের আত্মার সত্যপ্রতিতঠা কোথায়, তাহা যে অস্থি-মাংন ও ক্ষুধা-তৃষ্ণার 
মধো নহে, তাহা সে দিন মুস্পষ্ট উপলদ্ধি করিয়া আমি ধন্য হইয়াছি। সছিদ্র বাশির 
ভিতর হইতে পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আবির্ভাব যেরূপ, আপনার রোগক্ষত, বেদনাপূর্ণ শরীরের 
অন্তরাল হইতে অপরাজিত আনন্দের প্রকাশও সেইরূপ আশ্চর্য । 

আপনি যে গানটি পাঠাইয়াছেন, তাহা শিরোধার্য করিয়। লইলাম। পিদ্ধিদাত ত 

আপনার কিছুই অবশিষ্ট রাখেন নাই, সমস্তই ত তিনি নিজের হাতে লইয়াছেন__ 
আপনার প্রাণ, আপনর গান, আপনার আনন্দ সমস্ত ত তাহাকেই অবলম্বন করিয়। 
রহিয়াছে__অন্ত সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত একেবার তুচ্ছ হইয়া! গিয়াছে। ঈশ্বর ধাহাকে 
রিক্ত করেন, তাহাকে কেমন গভীরভাবে পূর্ণ করিয়া থাকেন, আজ আপনার জীবন- 


সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও আপনার ভাষা-সঙ্গীত তাহারই প্রতিধ্বনি বহন 
করিতেছে । 


মরণান্তিক রোগযন্ত্রণার মধ্যেও রজনীকাস্তের গান ও কবিতারচনা বন্ধ হয় 
নাই। কয়েকটি উৎকৃষ্ট গান এই সময়েই লেখা । 
রজনীকান্তের প্রথম বই “বাণী, (১৯০২) অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের উদ্চোগে 
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বাহির হইয়াছিল। কবির জীবৎকালের মধ্যে প্রকাশিত অপর গ্রন্থ হইতেছে 
“কল্যাণী (১৯০৫), “অমৃত” (১৯১০), “অভয়া (১৯১০), “আনন্দময়ী, 
€ ১৯১০) ও “বিশ্রাম” (১৯১০ )। পরে বাহির হয় “সন্তাব-কুম্থমণ (১৯১৩) 
ও “শেষদান, (১৯২৭) ॥ 


৮ 


অতুলগ্রসাদ সেনও ( ১৮৭১-১৯৩৪) স্থকণ্ঠ ও সঙ্গীতরসিক ছিলেন এবং 
কবিতারচনা দিয়া সাহিত্যজীবন শুক করিয়া অচিরে শুধু গানেই নিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন।১ তাহার কোন কোন গান কবিতার ছাদে লেখা । অতুলপ্রসাদের 
গানে স্থরের বৈচিত্র্য আছে। প্রশ্চিমী গজল প্রভৃতির ঢঙে সুর তিনিই 
বাঙ্গাল গানে প্রথম চালাইয়াছিলেন। গানগুলির রচনায় রবীন্দ্র-রচনার ছায়া 
ও কায়৷ বেশ স্পষ্ট । আসলে তাহার গানের পসর] রবীন্রনাথের কবিতা-গানের 
টুকরা! দিয়া সাজানো । যেমন, “কাঙ্গাল বলিয়া করিও না হেলা”-_রবীন্দ্রনাথ, 
“আমি কি আর কব” ) “ওহে নীরব ! এস নীরবে”-_রবীন্দ্রনাথ, “তুমি রবে নীরবে 
হৃদয়ে মম” ) “আর কত কাল থাকবে বসে ছুয়ার খুলে, বধু আমার”__রবীন্দ্রনাথ, 
“দিবনরজনী আমি যেন কার আসার আশায় থাকি”; “একা মোর গানের তরী 
ভাসিয়েছিলাম নয়নজলে”-__রবীন্দ্রনাথ, “কুল থেকে মোর গানের তরী দিলাম 
খুলে” ; ইত্যাদি ইত্যাদি। 
ছুইএকটি গানে অতুলপ্রনাদ দাশরথি-নীলকণ্ের কণ্ঠ প্রতিধবনিতি করিয়াছেন । 

যেমন, “আমার চোথ বেঁধে ভবের খেলায় বলছ হরি “আমায় ধর?” | গানটির 
শেষের ছুই ছত্র, 

শকতি নাই তোমায় ধরি 

হার মেনেছি, হে শ্রীহরি ! 

দিয়ে খুলি চোখের ঠুলি 

দেখা দাও হে ছুঃখহর | 

অতুলপ্রসাদের দুই-তিনটি জাতীয়-সঙ্গীত একদ! বহুপ্রচলিত ছিল। যেমন, 

“উঠ গো ভারত-লক্ষ্ি! উঠ আজি জগতজন-পৃজ্যা”; "হও ধরমেতে বীর, হও 
করমেতে বীর”; “বল, বল, বল সবে, শত বীণাবেণু-রবে”। শেষের গানটির 
প্রচলন এখনও আছে। 


১. ১৩*৭ সালের জোট সংখা ভারভীতে অতুলপ্রসাদের 'চোর' কবিতা বাহির হইয়াছিল । 


৬৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


অতুলপ্রসাদের গানের সংকলন কয়েকটি গান, ইহারই পরিবরধিত সংস্করণ 
“গীতিগুপ্ঃ (১৯৩১) ॥ 
৪ 
বিংশ শতাব্দীর দ্বারপ্রাণ্থে ছইজন তরুণ কবির রচনায় স্বকীয়তা প্রকাশোন্ুখ 
হইয়াছিল । এক বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর। ইহার কবিতার আলোচনা গগ্যরচনার 
প্রসঙ্গে করিয়াছি । অপর প্পিয়ন্বদা দেবী (১৮৭১-১৯৩৫)। প্রিয়ন্বদার 
মাতা প্রসন্নময়ী বিগতঘুগে কবিতারচয়িত্রী বলিয়! খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ।১ 
মাতুল প্রমথনাথ চৌধুরী পরবর্তী কালে সাহিত্যের দিকপাল হইয়ছিলেন। 

বলেন্দ্রনাথ ও প্রিয়গ্বদ গ্রায় একসময়েই লেখা শুরু করিয়াছিলেন । প্রিয়দ্বদার 
প্রথম কবিতা ও বলেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কবিতা ১২৯৩ সালের কাতিক সংখ্য! 
ভারতীতে বাহির হইয়াছিল। কবিতা দুইটির মধ্যে বাহ্‌ ও আন্তর সাদৃশ্য ছুর্লক্ষ্য 
নয়। বলেন্দ্রনাথের ঝৌঁক ছিল চিত্রকর্মের দিকে, তাই তিনি অনতিবিলম্গে 
গছোর পথেই স্বচ্ছন্দতা বোধ করিলেন। প্রিয়দ্বদার রচনা ভাবগভীর লিরিকের 
সরণি ধরিয়া রহিল। বলেন্দ্রনাথের ম্ত প্রিয়ন্ঘদারও কবিকর্মে নিষ্ঠা ছিল। 
উভয়েরই রচনার বিশিষ্ট গুণ বাকৃশুচিতা এবং স্থগভীর সৌনরযান্ৃতি। 
বলেন্দ্রনাথের প্রতিভ। বাস্তবন্থীক।রী ও বুদ্ধিনিষ্ট, প্রিয়প্ঘদার প্রতিভা ভাবপরতন্ত্র ও 
হৃদয়নিষ্ট। বলেন্দ্রনাথের কবিতায় হ্ৃদয়াবেগহীনতা ও নিরাসক্তির প্রকাশ, 
প্রিয়দ্বদার কবিতায় হৃদয়াবেগ অত্যন্ত গভীর বলিয়াই তাহার প্রকাশ মৃদছ্ব এবং 
অচঞ্চল। 

রবীন্দ্রনাথ যখন ভারতীর সম্পাদক ( ১৩০৫ ) তখন একটি সংখ্য।য় (কার্তিক ) 
প্রিয়ম্বদার পাঁচটি কবিতা ও দুইটি গছ্যরচন| বাহির হইয়াছিল । কবিরূপে 
প্রিয়ঙ্গদার এইই যথার্থ আত্মপ্রকাশ । রবীন্দ্রনাথ যখন বঙ্গদর্শনের সম্পাদক 
তখন প্রিয়গ্কদার দ্বিতীয় আত্মপ্রকাশ । ইতিমধ্যে €রেখু (১৩০৭) বাহির 
হইয়া লেখিকার কবিপ্রতিঠা অসংশয়িত করিয়াছিল । রেণুর অধিকাংশ কবিতা! 
সনেট । বলেন্দ্রনাথের কবিতার ফর্ণও তাহাই । রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র কাব্য- 
ফর্যের মধ্যে নবীন কবিরা সনেটই বাছিয়। লইয়াছিলেন। ভাবের অক্ফুটতা 
ও বস্ত্র ক্মীণতা৷ চতুর্দশপদীর আধারে যেমন গাঢ়ত৷ পায় গীতিকবিতার অন্য ফর্মে 


১. বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস দ্বিতীয় খণ্ড, তৃতীয় সংস্করণ, পূ ৩৮৮ ষ্টবা। 
 “চাঞ্চলা', 'ম্লানিমা" “প্রেমকোজাগর', 'অজ্ঞাতে' ও 'প্রত্যাগমন' | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ ৪ ৬ 


তেমন পায় নাঁ। প্রধান্ত এই কারণেই সনেট-ফর্মের কবিজনপ্রিয়তা হইয়াছিল 
সেকালে । প্রিয়ম্বদার রচনায় সনেটের রূপ একটু নৃতনতর হইয়াছে । 

রেণুর অখগুগ্রথিত ভাবৈকরস কবিতাগুলির মধ্যে কবিহৃদয়ের লাজনস্র 
প্রকাশভীরু কুস্ঠিত প্রেমের করুণ আত্মনিবেদন একতানে কলগুঞ্জরিত। নারী- 
হৃদয়ের গোপনকরুণ ব্যাকুলতা স্সি্ধ ও কোমল হইয়া কবিতাগুলির মধ্য দিয়] 
যেন বিশ্বপ্রকৃতিকে অন্তরের অন্তঃপুরে আহ্বান করিয়াছে । 


একটি উদাহরণ দিই । 


বড় যত্বে, বড় স্তরেহে কত শতবার 
এতটুকু ঠাইজোড়া নামটি তোমার 
লিখে মুছে ফেলি তবু, মদি-রেখা-জালে 
বনু ধৈর্ষে লুগ্ড তারে করি এককালে! 
হেখায় নিভৃতকক্ষে মর্ম-অস্তঃপুরে 

যেথখ। লেখা তব নাঁম সর্ব ঠাই জুড়ে 
কোন চেষ্টা নাই সেথ। মুছিতে তাহারে, 
নবীন হন্দর বর্ণে শুভ্র আলোধারে 
করিতে উজ্ভ্বলতর নিত্য সাধ যায়, 
পত্র-পুস্প-লতিকার লাবণা-লেখায় ! 
ললিত মধুর ছন্দে আনন্দ সঙ্গীতে 
বেষ্টিয়া রাখিতে তারে দিবসে নিশীণে । 
সেথা শুধু দেবতার করুণ নয়ন, 

বাহিরে নিষর বিশ্ব, কৌতুক বচন ! 


রবীন্দ্রনাথের প্রভাব আছে । তাহা? থাকিবেই, নহিলে কবিত। হইত ন1 | কিন্তু 
সে প্রভাব প্রিয়ঘ্ঘদার কাব্যলতিকার অবলম্বনী নয়, স্থিতিভূমি । “রেণু” প্রকাশিত 
হইলে সর্বত্র প্রশংসিত হইয়াছিল। কাব্যটির সম্বন্ধে সতীশচন্দ্র রায় যাহা 
লিখিয়াছিলেন তাহাই যথার্থ মর্মাঈধাবন। 


“রেণু, বাপক প্রতিভার চতুর্দিক্ব্যাপ্ত অসংখ্য ভাবফুলের আকাশ-ভর! গন্ধরেণু নহে-_ 
একটিমাত্র ভাবের বাগানে একজাতীয় মাত্র ফুলের রেণু-_-আপনার মধ্যে আপনি এত 
সম্পূর্ণ যে, প্রথমট1 ভাবিয়! পাই না,_এ কবির আর কোন দিকে বিকাশের সম্ভাবনা 
আছে কি না। বিস্তু আর একটু অনুধাবন করিলে একটি রন্ক, পাওয়! যায়। বাস্তবিক 
দুঃখে অভিভূত করিয়। ভাডিয় দেয়, আনন্দে অভিভূত করিয়া সবল করে। রেণুর কৰি 
বিশ্বানের বলে যেন শেযৌন্তরূপেই অভিভূত। তাই তাহার উঠির। 'ড়াইবার সম্ভাবন! 
আছে। তাহ! ছাড়া রেণুতে ঘে প্রকৃতির ছবিগুলি দেখিলাম, কিংবা অগ্ত দুই-একটি 


৬৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


ভাবের আলোচনা দেখিলাম-_তাহাতে প্রিয়তমের বিচ্ছেদ-মিলনের ছাঁয়ালোকপাত 
থাঁকিলেও, সেগুলির মধ্যে যেন কবির একটু স্বতস্ত আনন আছে- সেগুলি যেন 
 সর্মগ্রাসী ভাবটির ছায়। ছাড়াইয়। একটু এদিকে ওদিকে কাপিতেছে। এই পথে রেণুর 
কবির বিক।শের সম্ভাবনা! যেন আছে বলিয়া বোধ হয়। 


রেণুর পরে প্রিরগ্গদার কবিতা আরও আটসীট, ক্ষুদ্রতর রূপ ধরিল। তাহাতে 
তাহার কাব্যে যেন সংস্কৃত কবিতার সংহতি দেখা দিল। চতুর্শশপদী হইল 


অষ্টপদী ও ষট্‌পদ্দী। যেমন, 
আশ্বাস 

বে-মিসন অসম্পূর্ণ রহিল জীবনে 
পূর্ণ তাহা হবে পরে অজীন1 ভূবনে, 
এ আশায় আছি বুক বেঁধে, তাই যবে 
সন্ধারবি অন্ত যায় একান্ত নীরবে, 
বিরহকাতর শান্ত হৃদয়েরে বলি-_ 
হে আও আশ্বস্ত হও, অই গেল চলি 
দিবস মিলনহীন »_-দেখ আনিয়াছে 
প্রিয়-লম্মিলন আরো একদিন কাছে ।২ 


এই রকম কতকগুলি কবিত৷ রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে (১৩০৮ হইতে ) 
বাহির হইয়াছিল। এগুলিতে স্থানে স্থানে রবীন্দ্রনাথের সংশোধনের সম্ভাব্যতা 
স্বীকার করিয়! লইলেও উৎকর্ষ বিশ্ময়াবহ। এরকম কয়েকটি কবিতা পরে 
রবীন্দ্রনাথ নিজের রচনা বলিয়া ভুল করিয়া “লেখন'এ (১৯২৭) স্বাক্ষরিত 
করিয়াছিলেন । যেমন, 
শুভক্ষণ 
আকাশ গহন মেঘে গভীর গর্জন, 
শাবণের ধারাপাতে প্লাবিত ভুবন । 
ও কি এতটুকু নামে সোহাগের ভরে 
ডাকিলে আমারে তুমি ! পূর্ণনাম ধরে" 
আজি ডাকিবার দিন $ এ হেন সময় 
সরম সোহাগ-হাসি-কৌতুকের নয় | 
আধার অন্থর, পৃথণী পদ চিহ্হীন, 
এল চিরজীবনের পরিচয়-দিন 1 
'রেণু*র পথ বাহির হয় “পত্রলেখা” (১৯১০ ) ও অংস্ত (১৯২৭) এবং মৃত্যুর 
পরে চম্পা ও পাটল? ( ১৯৩৯ )। 
১ সমালোচনী, প্রথম বর্ষ (১৩০৮-*৯ )। ২ প্রথমপ্রকাশ এ। 
ও. প্রথমপ্রকাশ বঙ্গদর্শন, আখিন ১৩০৯। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ € ৬৯ 


প্রিয়দ্বদার কবিতার বাণী স্মিত এবং প্রসন্ন । রবীন্দ্রনাথের কথায়, “প্রিয়ম্বধার 
অধিকার ছিল যে সংস্কৃত বিদ্যায়, সেই বিষ্ভা আপন আভিজাত্যঘোষণাচ্ছলে বাংলা 
ভাষার মর্ধাদা কোথাও অতিক্রম করেনি; তাকে একটি উজ্জ্বল শুচিতা দিয়েছে, 
তার সঙ্গে মিলে গিয়েছে অনায়াসে গঙ্গা যেমন বাংলার বক্ষে এসে মিলেছে 
্রহ্ধপুতের সঙ্গে । বিশ্বপ্রকৃতির সংশ্রবে গ্রিয়ন্বদার স্পর্শসচেতন মন যে আনন্দ 
পেয়েছিল কাব্যে সে প্রতিফলিত হয়েছে জলের উপর যেন আলোর বিচ্ছুরণ, আর 
জীবনে যত সে পেয়েছে ছুঃসহ বিচ্ছেদ বেদনা কাব্যে তার একান্ত আবেগ দেখ! 
দিয়েছে নারীর অবারণীয় অশ্রধারার মতো1।” প্রিয়ম্বদার কবিতায় আমর! 
রচয়িত্রীকে কবি এবং নারী ছুই রূপেই প্রকাশিত দেখি । 

প্রিয়ম্বদার গছযরীতিও সহজ ও সরল | তাহার গগ্গ্রন্থের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হইতেছে শিশুপাঠ্য “কথা ও উপকথা”। গল্পগুলি ইংরেজি মূল অবলম্বনে 
কথ্যভাষায় লেখা এবং “মুকুল? পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত ॥ 


ঞ 
কাব্যপ্রতিভার সফলতার অসন্দিগ্ধ আশ্বাস লইয়া সতীশচন্দ্র রায় (১৮৮২-১৯০৪) 
দেখ! দিয়াছিলেন বাঙ্গাল! সাহিত্যে ক্ষণকালের জন্য । ১৩০৮ সালের শেষে তাহার 
রচনার প্রকাশ শুরু, ১৩১০ সালের মাঘ মাসে তাহার জীবনান্তের সঙ্গে অবসান। 
ইহারই মধ্যে সতীশচন্দ্র অল্প যাহা লিখিয়া গিয়াছেন তাহাতে তাহাকে রবীন্ত্র-পরবর্তী 
কবি ও গদ্য লেখকদের মধ্যে সম্তাবিত শ্রেষ্ঠত্বের ইঙ্গিতটুকু মাত্র আছে ।১ 
কলিকাতায় বি এ পড়িতে আসিয়া সতীশচন্দ্র পরীক্ষার কিছু পূর্বে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে পরিচিত হন। এই পরিচয় করাইয়া দিয়াছিলেন তাহার অন্তরঙ্গ সুহৃৎ 
অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী । সতীশচন্ত্র ধনীর সন্তান ছিলেন না, অভাব যথেষ্টই ছিল। 
কিন্ত তাহার হৃদয় অন্তররসে পরিপূর্ণ ছিল। অজিতক্মার-লিখিয়াছেন, 


কলিকাতায় তাহার বাঁসায় তাহার হতশ্রী লক্মীছাড়া দৈন্দশা দেখিলে সেখানে বসিতে 
ইতস্ততঃ করিতে হইত। দারিজ্র্য যে তাহাকে ভয়ঙ্করেরেপে ঘিরিয়া আছে তাহা সেই 
নিয়তরসপিপান্ন কবিটি বোধহয় ভাল করিয়। জানিতেনই_না। আনন্দের সম্পদ তাহার 
এতই অধিক পরিমাণে ছিল।* 


১ সতীশচন্দ্রের অনেক রচন! প্রথমে রবীন্দ্র-সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে ও তাহার অনুজা৷ সমালোচনীতে 
বাহির হইয়াছিল (১৩*৮ চৈত্র হইতে ১৩১১ বৈশাখ )। অজিতকুমার চক্রবর্তী শান্তিনিকেতন হইতে 
“সতীশচন্দ্রের রচনাবলী” বাহির করিয়াছিলেন । বিশ্বভারতী-পত্রিকায় (ষ্ঠ বর্ষ তৃতীয় সংখ্য। ) কতক- 
গুলি অপ্রকাশিত রচন] উদ্ধৃত হইয়াছে। ৎ 'ব্রহ্গবিগ্ভালয়' (১৩১৮)। 


৭০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
ভার পরনে ছিল না! জামা, একট! চাদর ছিল গায়ে, তার পরিধেয়তা জীর্ণ । যে-ভাবরাজ্য 
তিনি সঞ্চরণ করতেন মেখনে ভীর জীবন পূর্ণ হত প্রতিক্ষণে প্রকৃতির রদভাগ্ডার থেকে ।৯ 
রবীন্দ্রনাথের কাছে ব্রদ্ষচর্যাশ্রমের আদর্শের কথ! শুনিয়া সতীশচন্দ্র পরীক্ষায় 
জলঞ্লি দিয়া কাহারো কোন কথা ন! শুনিয়া আশ্রমের কাজে যোগ দিলেন প্রাণমন 
দিয় (১৩০৮ সালের শেষে )। তাহার আগে থেকেই তিনি কবিতা লিখিতেন। 


এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
সতীশের বয়ন তখন উনিশ, বি. এ, পরীক্ষা তার আসন্ন । তার পূর্বে তার একটি কবিতার 
খীতা অজিত আমাকে পড়বার জন্ে দিয়েছিলেন । পাতায় পাতায় খোলপা করেই জানাতে 
হয়েছে আমার মত। গব কথা অনুকূল ছিল না। আর কেউ হলে এমন বিস্তারিত বিশ্লেষণে 
প্রবৃত্ত হতুম না। সততীশের লেখ। পড়ে বুঝেছিলুম তার অল্প বয়সের রচনায় অসামাগ্ততা 
অনুজ্লভাবে প্রচ্ছন্ন । 
শান্তিনিকেতনে আসিয়া সতীশচন্দ্র পরিপূর্ণ ও অভেদ ভাবে পাইলেন বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে ও রবীন্দ্রনাথকে । এই পাওয়াতেই তাহার অন্তর-বাহির ভরিয়৷ উঠিতে 
লাগিল। তাহার রচনার অসামান্তত! আর অন্থজ্জল ও প্রচ্ছন্ন রহিল না। সতীশ- 
চ্ত্রই প্রথম রবীন্দ্রনাথকে “গুরুদেব” বলিয়! স্বীকার করিলেন। অজিতকুমারকে 


লেখা একটি চিঠিতে এই কথা পাই ।২ 
'গুরুদেবের' রচন] ঠিক প্রকৃতির মত। আমি এই প্রান্তর পারে অদ্ভুত শালবনে বেড়াইয়া 
একৃতির যে হৃদয়হর মুখ দেখিতে পাই উহার লেখার ভিতরেও তাহাই দেখিতে পাই। 
'গুরুদেব বলিয়।ডি-_কারণ কি জান? এই দেখ চারিদিকে ছুপুরের রৌদ্র নিঃশবে পড়িয়া 
আপিতেছে-_এই সময়ের এমনি একটি করণ দৃষ্টি আছে তাহা বুঝানো। যায় না-__এমনি একটি 
নরম দৃষ্টি এ হুদুর আকাশ হইতে আমাদের উপবনে আমাদের প্রাণের উপর টাপাফুলের 
জ্যোতিঃ ফেলিয়ছে_-মাঠের একদিক হইতে বাতাস নামিয়া আরেকদিকে পালাইতেছে-_- 
যে এই সময়ে কেবলমাত্র গভীর অনুরাগগুলিই হাদয়ের মধে। বগিয়। থাকে_-কত শালবন 
মনে পড়িতেছে--আর মনে পড়িতেছে অন্তর-বাহির-হ্ন্দর আমাদের ললাটের দেবত। 
রবিবাবুকে ৷ সেইজস্ ইচ্ছ! হইতেছে উহাকে নান! মধুর নামে জ্ঞাপিত করি, তাই ইটি উটি 
বলিয়া শেষে 'গুরুদেব' বলিলাম-_। 


রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে আসিয়া সতীশচন্ত্র আপনাকে চিনিতে ও বুবিতে 
পারিতেছিলেন। সেই চেনার ও বোঝার আলোয় তাহার জীবনভাবনা ও রস- 
দৃষ্টি প্রসন্নতর হইতেছিল। প্রায়-বালকবয়সী তরুণটিও তাহার হৃদরমাধুধে ও 
মননশীলতায় রবীন্দ্রনাথের অন্তরে স্থানলাভ করিয়াছিল। প্রথম বয়সের পর 


১ “আশ্রমের রূপ ও বিকাশ' (১৩৪৮)। 
ঘ বিশ্ভারতী-পত্রিক! ( যষ্ঠ বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা ) পূ ১৮৫-৮৬। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ ৫ ৭১ 


রবীন্দ্রনাথ খুব কম ব্যক্তির প্রতিই এতটা! আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন । 
সতীশচন্দ্রের স্থৃতি যে তাহার অন্তরের কত বড় সম্পদ এবং শান্তিনিকেতনের বহিঃ- 
প্রকৃতির মধ্যে যে সতীশচন্দ্রের স্মৃতি অক্ষয় হইরা আছে তাহা অনেক উপলক্ষ্যে 
তিনি প্রকাশ করিয়াছেন গছ্যে পছ্ে। সতীশচন্দ্রের মৃত্যুর পরেই রবীন্দ্রনাথ 
ব্বসম্পাদিত বঙ্গদর্শনে লিখিয়াছিলেন, 


সতীশচন্দ্র সাধারণের কাছে পরিচিত নহে । সে তাহার যে অল্প-কয়টি লেখ৷ রাখিয়া গেছে, 
তাহার মধ্যে প্রতিভার প্রমাণ এমন নি:সংশয় হইয়। উঠে নাই যে, অসস্কোচে তাহা পাঠকদের 
কৌতূহলী দৃষ্টির সন্মুথে আম্মমহিমা প্রকাশ করিতে পাবে। কেহ বা তাহার মধ্যে গৌরবের 
আভান দেখিতেও পারেন, কেহ বা না-ও দেখিতে পারেন, তাহা লইয়া জোর করিয়া আজ 
কিছু বলিবার পথ নাই। 

কিন্তু লেখার সঙ্গে সঙ্গে যে ব্যক্তি লেখকটিকেও কাছে দেখিবার উপযুক্ত যোগ 
পাইয়াছেন, সে বাক্তি কখনো সন্দেহমীত্র করিতে পারে না যে, সতীশ বঙ্গসাহিত্যে যে 
প্রদীপটি জ্ব।লাইয়া যাইতে পারিল না, তাহ! জ্বলিলে নিভিত না। 

আপনার দেয় সে দিয় যাইতে সময় পায় নাই, তাহার প্রাপ্য তাহাকে এখন কে 
দিবে? কিন্ত আমার কাছে দে বখন আপনার পরিচয় দিয়া গেছে, তখন তাহার অকৃতার্থ 
মহত্বেব উদ্দেশে সকলের সমক্ষে শেোকসন্তপ্ত চিত্তে আমার শ্রদ্ধার সাক্ষ্য না দিয়। আমি 
থাকিতে পারিলাম না। তাহাব অনুপম হাদয়মীধুর্ব, তাহার অকৃত্রিম কল্পনাশত্তির মহার্ঘতা, 
জগতে কেবল আমার একলার মুখেব কথার উপরেই আত্মপ্রমাণের ভার দিয়া গেল, এ 
আক্ষেপ আমার কিছুতেই দূর হইবে না।» 


সতীশচন্দ্রের স্মৃতি রবীন্দ্রনাথের অন্যরচনার মধ্যেও লুকোচুরি খেলিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের “রাজপুতুর”২ সতীশচন্দ্রের কথা ন্মরণ করায়। সতীশচন্দ্র লিখিয়াছিলেন 
'রাজকন্া? | রাজকন্যাকে তিনি মাটির জগতে খুঁজিয় পান নাই এবং খুঁজিয়। 
প|ইতে চাহেনও নাই, “রাজকন্যা চিরকাল পরে পরে তাহার সুখ এবং বেদন! 
লইয়া বাস করুক- প্রাসাদশিখর হইতে নামিয়৷ পৃথিবীর উপরে বাহির হইয়া না 
পড়ক”। রবীন্দ্রনাথ রাজপুত্রকে চিনিয়া ফেলিয়াছিলেন তাহার ছন্সবেশ সত্বেও, 
“আর বরাজপুভ্তুরের এ কি বেশ এ কি চাল? গায়ে বৌতাম-খোলা জামা, ধুতিটা 
খুব সাক নয়, জুতোজোডা! জীর্ণ । পাড়াগীয়ের ছেলে, সহরে পড়ে, টিউশানি করে; 
বাসাখরচ চালায় ।” রাজপুত্ুরের পরিণাম সতীশচন্দ্রেই, “সেদিন তাকে 
দেখবার লোক কেউ ছিল না। শিয়রে কেবল একজন দয়াময় দেবতা জেগেছিলেন। 
তিনি যম।” 


১ 'পরলোকগত সতীশচন্ত্র রায়' € বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১৩১*)। ২ লিপিকা। 
৬ 'প্রথমপ্রকাশ বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১৩১০ | 





৭২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


স্পাই” কবিতাটিতেও১ সতীশচন্দের ভূমিকা জোড়াস্সাকোর আসরে । 
দেয়াল ঘেষে এ যে সবার পাছে 
সতীশ বসে আছে। 
থাঁকে সে এই পাড়ায়, 
চুলগুলো! তার উধ্র্ব তোল পাঁচ আঙুলের নাড়ায়। 
চোঁখে চষমা আট, 
এক কোণে তার ফেটে গেছে বীয়ের পরকলাট। 
গলার বোতাম খোলা, 
প্রশান্ত তার চাউনি ভাবে ভোলা ৷ 
নদ। তার হাতে থাকে বাধানো এক খাতা, 
হঠাৎ খুলে পাতা 
লুকিয়ে লুকিয়ে ক্দী যে লেখে, হয়ত বা সে কবি 
কিম্বা আকে ছবি। 
্রহ্মচর্যাশ্রমে ব্রহ্গবান্ধবের পরে সতীশচন্দ্র আসিয়াছিলেন শিক্ষক হ্ইয়! । 
বরন্মবান্ধব ছিলেন যাহাকে বলে অত্যন্ত আচারনিষ্ঠ ব। ডিসিপ্রিনেরিয়ান, আর 
সতীশচন্দ্র ছিলেন “আত্মভোলা মানুষ, যখন তখন ঘুরে বেড়াতেন যেখানে 
সেখানে । প্রায় তার সঙ্গে থাকত ছেলেরা, চলতে চলতে তার সাহিত্যসম্তোগের 
আম্বাদন পেত তারাও |” এই ছুই ব্যক্তি অচলায়তনের যথাক্রমে মহাপঞ্চক ও 
পঞ্চক ভূমিকা -ছুইটির বাস্তব বীজ বলিয়। মনে করি । 
সতীশচন্দ্রের প্রতিভা অনুশীলনের দ্বারা পরিস্ফুট হইতেছিল। ছাত্রজীবন 
হইতে তিনি ছিলেন ইংরেজী কাব্যরমিক, বিশেষ করিয়! ব্রাউনিঙের ভক্ত পাঠক । 
কালিদাসের কাব্যেও তাহার অন্তরঙ্গ অধিকার ছিল। শ্াস্তিনিকেতনে আসিয়! 
তিনি কাব্য ও ভাষা ছুইয়েরই ব্যাকরণের রীতিমত চর্চা শুরু করিয়াছিলেন । 
“শ্রীযুক্ত রবিবাবুর 11:95 অনুসারে বাঙ্গালায় ছন্দশীস্ত্র লিখিব কল্পনা! করিতেছি ।৮২ 
সতীশচন্দ্র বাঙ্গাল! পড়াইতেন, “ছন্দ শুনাইয়! ছন্দবোধ এবং ছন্দরচনায় তাহাদের 
উৎসাহিত করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করাইয়া দিতেন। ভাষার মধ্যে 
প্রত্যেক শব্দের ধাতুগত অর্থ এবং ক্রমে ক্রমে ব্যবহারে তাহার অর্থের বিকাশ 
কিরূপে সংঘটিত হইয়াছে তাহা জানাইয়া দিতেন।৮৬ নিজের সাহিত্য সাধনার 
আদর্শ যে কী তাহা তিনি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে একটি চিঠিতে প্রকারান্তরে 


জানাইয়াছিলেন। 

১ রচনাকাল জোট ১৩৩৯1 ২ অজিতকুমার চক্রবতাকে লেখা পত্র ( বিশ্বভারতী-পত্রিকা, 
ষষ্ট বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা) পৃ১৮৭। ৩ অজিতকুমার চক্রবর্তী, 'ব্রহ্মবিদ্ভালয়' ( বিশ্বভারতী-পত্রিকা 
এ পূ ২*৯)। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ € ৭৩ 


170088%8 কিছু রোজ আসে না-_1069217গুলি আম।দ্দিগকে সাহিত্যের 262500:880 
001606 দিয়। ভরিয়। রাখিতে হইবে। হ্দেশের ভাবগতি এবং ০০:19161929 দেখিয়। 
তাহার মধ্যে মানবের 71885 199818 ০£ 06%4৮ জাজবল্যমান করিয়। দেখিতে হইবে ।-- 
এ ত গেল পরের কাজ--তার পরে আত্মেকবের পক্ষে আমার ত মনে হয় সাহিতা নিতান্ত 
দরকার । সাহিতোই আমর! আমাদিগকে 19981]5 ০7699 করি-_যেমন 0:9925তে 
আমর! আর এক দিকে ০:98 করি ।******আমার অ।শা এই যে একটি নিঃস্বার্থ, বিপুল 
উৎসাহ-প্রবাহ আসিয়া আমাদের সাহিত্যকে সৌনর্ষে ভরিয়া দিয়া যাইবে--এবং তারি 
একটি রুদ্ধ ম869:,990 আপনি । 09160:9 এবং পরিশ্রমের দ্বার! আপনার ভিতর 
হইতে সেই রুদ্ধ শ্রোত বাহির হইবে এই আশায় আমি বসিয়া আছি । আমি এখন শুধু 
নিজেকে তৈয়ার করিতেছি এবং আজকালকার আমার লেখা অল্লাধিক 63071776065] 
জানিবেন।১ 


সতীশচন্দ্র অল্প কয়দিন ভায়েরি লিখিয়াছিলেন।২ সেই ডায়েরিটুকুর মধ্যে 
তাহার জীবনভাবনার ও সাধনার মর্নকথা আছে। মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বে তিনি 
ডায়েরিতে লিখিয়াছিলেন, 


কবিতারচনার মত নিবিড় বাথ! আমি কোন দিন ধরিতে পারিব না? জানি না কিন্ত 
আজ অন্ততঃ এটা নিশ্চয় দেখিতে পাইতেছি যে একট ভবিষতের সাহিত্যের মধ দিয়া একটি 
শান্ত হুন্দর গছ্যধারা বহিয়া যাইতেছে, উহাই আমার। এ ধারা কল্লনা-মৌন্দর্য এবং 
বিলাসের আক্রমে বড় এবং বিচিত্র কিন্ত নিবিড় বেদনায় হুগভীর না হইতেও পারে। 
আমার চিত্রক্ষেত্রে বিচরণশীল এই তেজম্বী কল্পনামুঙিগুলি কবে বাহির হইবে? আমি 
63881161211) [170019%0- _-ভাঁরতের রস আমার প্রাণে রসিয়াছে। 


সতীশচন্দ্রের কবিপ্রকৃতির মধ্যে রোমান্টিক ভাবটা প্রবল ছিল-_সে রোমান্স 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে কবিমানসের এঁক্যতান | সেই সঙ্গে ছিল চোখের ভালো-লাগা। 
সতীশচন্দ্রের কবিতায় ইহ! ছবির রঙ লাগাইয়াছে । যেমন, 


সখি, মোরে তোর স্বপনের কথা বল্‌। 

এ প্রভাতে তোর মুখখানি নিরমল ! 

কুস্তুলে তোর বিকচ কুন্ুম 

পাত। মেলি যেন নয়নের ঘুম 

উড়ে গেছে যেন অজান। গগনতল ! 
বল্‌ সখি, তোর ম্বপনের কথা বল্‌।* 


্ 


সোনার সন্ধার পরে এল রাত্রি, বিকাশিল তার! 
দিগন্ত মিলায় বনে নভস্তল চন্দ্রকলাহারা । 


১ বিশ্বভারতী-পত্রিকা, এঁ পূ ১৭৭-৭৮। 
* সতীশচন্ত্রের রচনাবলীতে প্রকাশিত । ৩ 'প্রাতঃপ্রবুদ্ধা' ( প্রথমপ্রকাশ সমালোচনী, 
চৈত্র-বৈশাখ ১৩০৮-০৯ )1 


৭৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


কালো অন্ধকার যেন কালে এক ভ্রমর বিপুল 
আবরিয়। বসিয়াছে ধরণীর মধুময় ফুল'। 

সেই আলো"-প্রক্ষ-টিত লক্ষদল কুসুম হন্দর 
তারি পরে বিস্তারিয়৷ কালে ডানা গভীর অন্তর 
বিদ1রি, অতল মধু বিহ্বলিয়! করিতেছে পান 
ধরণী-গগনে লাগে মধুরস জোয়ারের টান !১ 


তে।মার চরণমুলে কুগুলিয়া রব-_ 

হুখ দুঃখ হর্য আশ। দৈঙে নোয়াইয়া, 

ধারে ধীরে গর্ব ভাঙ্গি লুটাইব হিয়া! 

তুমি দিও পাদম্পর্শ নিতা অভিনব ! 

নিত্য মোরে জাগাইও বিরল প্রতযুষে__ 

শিশিরের বিন্দুসম-শস্পে লম্বমান-_ 

এক ফোটা অশ্রু যেন +_কোবে। অবসান 

নিত্য মোব-__ছুদর্ডেই তব তাপে শুষে |২ 

কাহিনী-গর্ভ (১1127) কবিতায় সতীশচন্দ্রের সফলতা সবচেয়ে পরিস্ফুট | 

যেমন, “ছুযো-রাণী”৩ ও “চগ্ডালী"* । ভাষার ভাবে ও ছন্দে দুর়ো-রাণী নিটোল 
রচনা । যেষন, 

তার তরে শুধু বাপিয়। হৃদয় 

সুগভীর ম্লান্ছায়। লেশে রয়-_- 

যাহা নাই তারি অভিমুখে বয় 

নদীর মতন বনছায়। দিয়া 

আপনার মাঝে আপনি কীদিয় ! 

নিজে সেকি ধায়? হায়, মুঢু হিয়। ! 


চগ্ালী; কবিতা রবীন্দ্রনাথের শির্দেশে লেখা । তিনিই কবিতাটিকে নাট্যরূপ 


দিতে বলিয়াছিলেন | খানিকটা লেখাও হইয়/ছিল।৬ শেষ জীবনে রবীন্দ্রনাথ 


১. "নিশীথিনী' (প্রথমপ্রকাশ বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১৩১১ )। 
'আত্মসমর্পণ' ( প্রথমপ্রকাশ সমালোচনী, আষাঢ় ১৩০৯ )। 
গ্রথমপ্রকাশ বঙ্গদর্শন, জোর্ট ১৩১০ | 
প্রথম প্রকাশ বঙ্গদর্শন, মাঘ ১৩১০ । 
প্রবিবাবুর অনুদিষ্ট 'আনন্দ ভিক্ষু'র কাহিনীটিকে ছন্দোবদ্ধ করিয়াছি । শ্রীযুক্ত রবিবাবু উহীকে 
ভাল বলিয়াছেন-_তবে তীহীর ইচ্ছা ওট।কে 70:817% করি । বিস্তু আমার ইচ্ছা! থাকিলেও ফেমন 
যেন হইতেছে ন।” অজিতকুমারকে লেখ! চিঠি ( বিশ্বভারতী-পত্রিকা, ষষ্ঠ বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা, 
পু ১৮৭)। এই চিঠিতে জান! যায় ঘে রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে তিনি সংযুক্তার শ্বয়ংবর লইয়। একটি 
কাহিনী-কবিত। লিখিয়াছিলেন। কবিতাটি শিশুপাঠ্য পত্রিকা 'মুকুল'এ ছাপাইবার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
জগদীশচন্দ্র বর নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 

* «বৌদ্ধ নাটক বাঁড়ীতে ছুটিতে আরগ্ত করিয়া, প্রথম অক্কের কতদুর লিথিয়! হীরাইয়! 
ফেলিয়াছি।” সতোম্রনাথকে লেখ! চিঠি ( বিশ্বভারতী-পত্রিকা, ষষ্ঠ বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা পৃ ১৭৯)। 


ধস ঞ্ ৬ ঞ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ ৫ ৭৫ 


নিজে কাহিনীকে নাট্যরপ দিয়াছিলেন চগ্ালিকা” নামে (১৯৩৩)। চগ্ডালীর 
কিছু নিদর্শন উদ্ধৃত করিতেছি । 


সেই বটতরুমূল, আভরণহীন। সেই ছবি, 

সেই চমকিত চোখ 1__নিখিল পুড়িছে-দীপ্ত রবি-_ 
তার মাঝে বটচ্ছায়ে তৃষাতুরে করে জলদান-_ 
বহ্িবর্ণে কে লিখিল নিদারুণ এই ছবিখান 

ভিক্ষু আনন্দের বুকে ! দীতে দাত ঘরধি' সন্ানী 
নিজমর্ম হ'তে যেন আক্রোশে উৎসারি রক্তরাশি 
চাহিল ভুলিয়া যেতে” 1-_হায় !__ শেষে সংঘসভ। ছাড়ি 
কোথায় আনন্দ চলে সেই অন্ধঝটিক1 বিদ।রি' ! 

হীহা করি চারিদিকে লোটায়ে পডিছে বেণুবন-__ 

বিশ্ব দাবাইয়। নত বারবার করে গরজন-_ 

আপনার সঙ্গে বুঝি" তেমনি ঝটিকা বুকে ধরি" 
আনন্দ, প্রান্তরপথ চলিছেন অতিক্রম করি" ; 
শাখাপত্র ওডে মুখে, ত্রিবন্ত্র বাহিয়। পড়ে নীর__ 

কি টানে চলিছে ভিক্ষু অশ্থিকার সুদুর কুটার! 


সতীশচন্দ্রের শেষ রচন| দুইটি কবিতা-_তাজ মহল” ও “আগ্রাপ্রান্তরে? |১ 
শান্তিনিকেতন হইতে সতীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে ঘে শেষ পত্র লিখিয়াছিলেন সেইসঙে 
কবিতা ছুইটিও পাঠাইয়াছিলেন। সতীশচন্দ্রের শোচক প্রবন্ধাটতে রবীন্দ্রনাথ 
তাজমহল কবিতার ভাববিশ্লেবণ করিয়া তাহার সহিত সতীশচন্দ্রের অকালমৃত্যুর 
তাৎপর্য অনুভব করিয়! লিখিয়াছিলেন, 


মমতাজের সৌন্দর্য এবং প্রেম অপরিতৃপ্তির মাঝখানে শেষ হইয়াই অশেষ হইয়। উণিয়াছে__ 
তাজমহলের মুষমাসৌন্দর্যের মধ্যে কবি সতীশ নেই অনন্তের সৌন্দর্য অনুভব করিয়। তাহার 
জীবনের শেষ কবিতা লিখিয়াছিল। 

সতীশের তরুণ জীবনও সম্মুখব্তা উজ্ছবল লক্ষা, নবপরিষ্ম,ট আশা ও পরিপূর্ণ আত্ম- 
বিসর্জনের মাঝখানে অকন্মাৎ গত মাধীপুণিমার দিনে সমাপ্ত হইয়াছে। 

এই সমাপ্তির মধ্যে আমর শেষ দেখিব না, এই মৃতার মধ্যে আমরা অমরতাই লক্ষ্য 
করিব। দে যাত্রাপথের একটি বাকের মধ্যে অনৃ্গ হইয়াছে, কিন্ত জানি, তাহার পাথেয় 
পরিপূর্ণ__সে দরিদ্রের মত রিজ্তহস্তে জীর্ণশক্তি লইয়। যায নাই। 


তাজমহলে একটি চমৎকার উতপ্রেক্ষা আছে, 


আমি দেখি নাই সেই মর্মর কবর, 
। জ্যোত্স্াচন্দনের রসে রাত্রি জরজর-_ 


গগ্যরচনায় সতীশচন্ত্রের গ্রবীণত। আরও পরিস্ফুট | ব্রাউনিঙের "আরো একটি 
১ প্রথমপ্রকাশ বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১৩১ | 
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কথা” কবিতার ও প্যারাসেল্সাস কাব্যের, দ্বিজেন্ুনাথের ্বপ্রপ্রয়াণের, রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষণিকার এবং প্রিয়ম্বদা দেবীর রেণুর ভাব- ও রস-বিঙ্লেষণ করিয়! সতীশচন্ত্ 
যে প্রবন্ধ গুলি লিখিয়াছিলেন এবং তাহার ডায়েরিতে যতটুকু পাই তাহাতে বাঙ্গাল 
সাহিত্যে নৃতন শক্তির আবির্ভাব স্থচিত করে। মহাভারত হইতে উতস্কের 
কাহিনী লইয়া সতীশচন্দ্র 'গুরুদক্ষিণা” নামে বাঁলকপাঠ্য গ্রন্থ বচন! করিয়াছিলেন । 
ইহা তাহার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয় (১৯০৪ )। বইটি ব্রহ্মচর্যাশ্রমে পাঠ্য 
ছিল। 

মতীশচন্দের বাল্য এবং অস্তরক্গ বন্ধু ছিলেন অজিতকুমার চক্রবর্তী । কলিকাতায় 
চাত্রীবস্থায় আর এক স্থহৃংলাভ হয়-_সত্যেন্্রনাথ দত্ত । সতীশচন্দ্রের মৃত্যুর পরে 
তাহার রচনাশক্তি যেন এই ছুই বন্ধু ভাগাভাগি করিয়া লইলেন। অজিতকুমার 
প্রবন্ধে ও সমালোচনায় সতীশচন্দ্রের পথ অন্কসরণ করিলেন । সত্যেন্্নাথ কাল্চার 
ও পরিশ্রমের বার! সাহিত্যের ভাগারে নৃতন রসদ যোগাইতে প্রবৃত্ত হইলেন ॥ 


৬ 
মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় এবং কবিতার বই প্রকাশ করিয়া ধাহারা অল্পবিস্তর কবিখ্যাঁতি 
অর্জন করিয়াছিলেন তাহাদের সংখ্যা নেহাত কম নয়। ইহাদের রচনার মধ্যে 
ভালে। কবিতা কিছু কিছু আছে। অনেকের বাণীতে গ্রসন্নতাও ছিল । ইহাদের 
মধ্যে যাহারা উল্লেখযোগ্য তাহাদের কথা বলিতেছি । 

সতীশচন্র রায় ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মাঝামাঝি একজন লেখকের নাম অবশ্ঠ- 
কর্তব্য । ইনি চট্টগ্রামের জীবেন্দ্কুমার দত্ত (১৮৮৩-?)। তিনখানি ছোট কবিতা- 
পুস্তক ছাড়া ইহার আর কোন বই নাই। এই তিনখানি বই হইতেছে “অঞ্চলি, 
(১৯০৭, দ্বি-স ১৯১৯), “তপোবন” (১৯১২) এবং 'ধ্যানলোক, (১৯১৯ )। 
নানা মাসিক পত্রিকায় ইহার কবিতা ছড়াইয়া আছে। সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মতই 
ইনি দেশপ্রেমিক এবং প্রাচীন ভারতাদর্শের অন্থুরাগী । খগবেদের ছুইএকটি সুক্ত 
ইনি বাঙ্গালয় অন্বাদ করিয়াছিলেন । 

সুখরঞ্চন রায়ের (জন্ম ১৮৮৯) কবিতা সবই গাথ। শ্রেণীর । রচনারীতিতে 
গছ্ের শুষফতা ও দৃঢ়তা আছে। ইনি প্রবন্ধ ও গল্পও লিখিতেন। তাহা! ভারতীতে 
ও মানসীতে বাহির হইত। স্থখরঞ্জনের "শুক্লা, (১৯১০ ) একটি আখ্যায়িকা 
কাব্য । কাহিনীকে বলিতে পারি অভিনব স্বপ্রপ্রয়াণ। অতিপরিচয়ে গারস্থ্য প্রেম 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ ৬ ৭৭ 


বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, কবি ্বপ্র-অভিসার করিয়াছেন অতীত কাহিনীতে । সেই 
কল্পিত কাহিনীই কাব্যের বিষয়। পরস্পর প্রেমমুগ্ধ ছুই ভগিনীর মধ্যে তৃতীয় 
ব্যক্তি__পুরুষের-_আবির্ডাব, এবং কনিষ্ঠ ভগিনী শুক্লার ঈর্যালু ও অশাস্ত প্ররতির 
জন্য দুইজনের জীবননাশ এবং একজনের- নায়িকা শুক্লার__অভিশপ্ত জীবন- 
যাপন। স্বপ্ন যখন শেষ হইয়া আসিতেছে তখন কবি বুঝিতে পারিলেন যে তিনিই 
পূর্বজন্মে ছিলেন নায়ক পূর্ণেন্দু। ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে তিনি পত্বীর মৃতিতে শুরাকে 
চিনিতে পারিলেন। অমা, শুক্লা, পৃণেন্দুত উদয়ন, যুখী, কুচিকাঁ_এই নামগুলি 
হইতে এবং কাহিনী হইতে বোবা। যায় যে লেখক কাব্যের মধ্যে একটু রূপকের 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। চরিত্রচিত্রণ মোটামুটি ভালোই । ছন্দ একটানা ষোল-অক্ষরের 
দীর্ঘায়িত পয়ার, অনেকটা গছযেরই মত। স্থানে স্থানে রবীন্দ্ররচনার ধ্বনি- 
প্রতিধ্বনি ভালো লাগে । 

কাব্যটি “সুচনা”, ছুইখণ্ডে চার ও সাত শাখা*য় এবং “পরিশিষ্ট'এ বিভক্ত। 
স্থচনার 'প্রথমেই দেখি কবি নিদ্রামগ্র। গৃহিণী কাজকর্ণ সারিয়! শয়নকক্ষে আসিয়া 
স্বামীকে জাগাইলে কৰি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 


না; আর লাগে না ভালে। 
এই শু চুম্বনের মালা রচে' যাঁওয়1 দিন 
হতে দিনান্তের পানে, অনন্ত কর্তবা ভাব। 
বড়ই পুরানে। তুমি, তেলেতে কালীতে ম্লান, 
আগুনে শোধিতরস, জীর্ণ গৃহব্যবহারে, 
সবপ্র-ন্বরগলো কত্রষ্ট একথণ্ড গতবহ্ি 
ধরার প্রস্তর ! হায়! সমস্ত পরাণথান। 
আর ত যায় না গলি অধর-সঙ্গমে ! 


জায়া 
বটে, 

আমি পুরাতন! আর তোমায় বসন্ত আসি 
বরণ করিক্প। গেছে, শুধু বর্ষ লাগি নয়, 
অন্তহীন রাপ-যৌবরাজ্য, ধরা-ক্ষয় "পরে 
অফুরান শ্ঠামল যৌবনে ! যাঁও তবে তুরা, 
নূতনে লগে খুঁজি | 

কবি 


ধরণী পরাণহীন % 
চিত্ত ব্যাধিগ্রস্ত জড়; হাদয়-নিঝ'র তব, 
উৎস মোর কবিতার, আজি শুক্ষপ্রায় ; আর 
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ঝরে না ত ঝরঝরি বসন্ত মুগ্জরি সম 
কাব্য-পুম্প মোর কল্গ-কুঞ্জবনে ! 


জায়া 
দোষ এট। 
পুরানে৷ প্রেমের, দেখ আবার পাগল করে' 
যে দিবে তোমায় খুজে পাও কিন! তায়। 

কবি 
সত্য 
যাইব বিদেশে আমি ভাবিয়াছি মনে, দেখি__- 

জায়! 
আকাশে পাতিয়া কান গান কারে যায় কিনা 

শোন ! 
কবি 


ইচ্ছ।টা তেমনি তবে দেখা যাক। মালা 
ছিল, ফুলগুলি গেল যবে, ডোরের বীধন 
আজিকে ছি'ডিব আমি । 


রমণীমোহন ঘোষ (?-১৯২৮) এই সময়ের কবিদের মধ্যে বোধকরি সবচেয়ে 

রবীন্দ্রঅন্গত ছিলেন । তিনখামি কবিতার বই ইনি প্রকাশ করিয়াছিলেন__ 
'মুকুর? ১৮৯৯১ দ্বি-স ১৯০৮) “মণ্তরী? ( ১৯০৭) ৩] উমিকা, € ১৯১৩) | 
রমণীমোহনের রচনায় ববীন্দ্র-অন্ুগতির ও স্বচ্ছতার কিছু নিদর্শন দিই । 

আজি নব বসন্তেব বিজন নিশাতে 

আলিয়াছি কাঁছে লয়ে আকুল হৃদয়, 

আজি চাহি আপনারে দিতে তব হাতে 

দেখাতে এ পরাণের নিভৃত নিলয়। 

হাদয়ের অন্তস্থলে আজি দেখ নামি' 

সেই ঢুটি ক্ষুদ্র কথা__'ভালবাসি আমি" 1১ 


আবার নব হরষভ্তরে বরযা আমে ভুবনে 


ফুল্প করি তীপিত তরু লতিকা', 
গগনপথে নবীন মেঘ বেড়ায় ভাসি পবনে, 
কাননে ফুটে কামিনী জাতী যুখিক1।২ 


প্রমথনাথ রায়চৌধুরীর উল্লেখ আগে করিয়াছি । ইনি কিছুদিন ুহৎ” 
পত্রিকা চালাইয়াছিলেন। ইহার পদ্ ও নাট্যরচনাবলী জলধর সেনের সম্পাদনায় 


১ “ছুটি কথা' (মুকুর)। ₹ 'বর্ধা (8)। 
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কয়েক খণ্ডে বাহির হইয়াছিল। প্রমথনাথের রচনার মধ্যে এইগুলি 
উল্লেখযোগ্য, _পন্মা" (১৮৯৮), পীীপালী” (১৯০১), “আরতি” (১৯০২), 
যমুনা” (১৯০৫), “গরিক” (১৯১৩) ইত্যাদি কাব্য; “ভাগ্যচক্র (১৯১৩), 
হো্সির (১৯১৫), “দিজি অধিকার” (১৯২৪) ইত্যাদি নাটক । 

তুজঙ্গধর রায়চৌধুরী (১৮৭২-১৯৪০) কতকটা রমণীমোহন ঘোষের সমানধর্মা। 
দুইজনেই “দাহিত্য'গোষ্ঠীর সভ্য হইলেও বরাবর রবীন্দ্র-অন্ুরাগী ছিলেন । 
তুজঙ্গধরের কবিতার বই__মপ্ীর” (১৯০৮, দ্বি-স ১৯১০ ), “গোধূলি” (১৯১১), 
শিশির” (১৯১৪), ছায়াপথ” (১৯১৪ ) ও “রাকা? (১৯১৬)। ইনি বসিরহাট 
হইতে 'পল্লীবাসী” পত্রিকা সম্পাদন করিয়াছিলেন ছুই বৎসর ( ১৩২৪-২৬)। 

গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়ের (১৮৭০-১৯৩৫) অনেকগুলি কবিতা 
রবীন্দ্র-সম্পার্দিত বঙ্গদর্শনে বাহির হ্ইয়াছিল। ইনি এই কাব্যগ্রন্থ গুলির 
রচয়িতা__“পরিমল+ (১৯০০), “বেলা” (১৯০৩), পত্রপুষ্প' (১৯১৪) এবং 
“অর্পণ? (১৯৩০ )। 

ুরমাস্থন্দরী ঘোষ ( ১৮৭৪-? ) ছুইখানি ছোট কাব্যগ্রন্থের রচয়িত্রী___সঙ্গিনী, 
(১৯০১) ও দরঞ্রিনী” (১৯০২)। শেষের বইটির নামকরণ রবীন্দ্রনাথ 
করিয়াছিলেন বলিয়া অনুমান করি। বইটির বাহিক সৌষ্টবে নৃতনত্ব ছিল, 
গোলাপি কাগজে লাল হরফে কুন্তলীন প্রেসে ছাপা, আকার “কুস্তলীন পুরস্কার'এর 
মত । 

অশ্রু'র (১৯০৮) রচয়িতা বিজয়কুষ্ণচ ঘোষের ( জন্ম ১৮৮৭ ) কবিতার ভাষা 
সহজ, ছন্দ হালকা । ফিটুজোরল্ডের ইংরেজী অবলম্বনে ইনি ওমর খয়্যামের 
“রোবাইয়াঁৎ, অনুবাদ করিয়াছিলেন (দ্বি-স ১৯২৩) এবং ইংরেজী হইতে জেব.- 
উশ্নিসার ফারসী কবিতার অনুবাদ করিয়াছিলেন । 

রসময় লাহাঁ (১৮৬৯-১৯২৯ ) অনেকগুলি ছোট ছোট কবিতাপুস্তক বাহির 
করিয়াছিলেন। যেমন, 'পুষ্পাঞ্লি” (১৮৯৭ ), “ছাইভন্ম” (১৯০০ ), আরাম", 
“আমোদ” (১৯৮৩), পরিহাস” (১৯২৮) ইত্যাদি। প্রথম বইটি ছাড়া সবই 
হাস্তকৌতুকের কবিত৷ ও প্যারডি। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ভক্ত জীবনীকার 
দেবকুষার রায়চৌধুরীর (1-১৯২৯) কবিতাসংগ্রহ__“মাধুরী” (১৪০৭) 
“অরুণ ও “প্রভাতী” | ত্রিপুরার মহারাজ! বীরচন্ত্র মাণিক্যের জ্যেষ্ঠ কন্তা 
অনঙগমোহিনী দেবী ( ১৮৬৪-১৯১৮) “শোকগাথা? (১৯০৬) ও এপ্রীতি' ১৯১০) 


৮০ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


লিখিয়াছিলেন। অন্ৃজান্বন্দরী দাসগুপ্তা (১৮৭০-১৯৪৬) লিখিয়াছিলেন 
গ্রীতি ও পূজা” (১৮৯৭) ও “খোকা? (১৯০২)। ইহার “কষ্ণকেলিরসালাপ' 
(১৯৩৪) বৈষ্ণব-কবিতার মত ভক্তিরসময় রচন! | . নগেন্দ্রবাল! বন্থ সরম্বতীর 
( ১৮৭৮-১৯০৬ ) রচনা পূর্ববর্তী খণ্ডে উল্লিখিত আছে। 


এই সময়ে অনেক মহিল! কবির রচন1 সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইত। কিন্তু 
তাহাদের অনেকেই- আত্মরচনার প্রতি মোহহীনতার জন্ত অথবা অন্ত কোন 
ক[রণে__কবিতাগ্রন্থ প্রকাশ করিতে উৎসাহিত হন নাই। কেহ কেহ হয়ত 
একটি-ছুইটি বই বাহির করিঘ্নাছিলেন কিন্তু আত্মীয়বন্ধু সমাজের বাহিরে প্রচার ন] 
হওয়ায় সেগুলি এখন নিতান্ত ছূর্লভদর্শন। রাজনারায়ণ বস্থুর কনিষ্ঠ কন্তা 
লজ্জাবতী বস্থর (১৮৭৩-১৯৪২) বহু কবিতা বামাবোধিনী-পত্রিকায় এবং অন্যত্র 
বাহির হইয়াছিল। বিনয়কুমারী বস্থর কবিতা বেশীর ভাগ সাহিত্যে প্রকাশিত 
হইত। জীবনানন্দ দাশের মাত। কুহ্থমকুমারী দাসীর কবিতা! একাধিক পত্তিকায় 
বাহির হইয়াছিল । 

আলোচ্য সময়ে কবিতা রচনায় মুসলমান লেখকেরা! আগেকার তুলনার বেশ 
স্বাচ্ছন্দ্য দেখাইঘ়াছেন। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য-__-“জীবনম্গল, ও মুকুর, 
(১৯২১) রচয়িতা দৌলত আহাম্মদ, 'নবনূর'এর (১৯০৩ হইতে) সম্পাদক ও 
ডালি'র (১৯১২) রচয়িতা সৈয়দ এমদাদ আলী (১৮৮০?) এবং কাজী 
ইমদাদুল হক। হকের একটি কবিতা উদ্ধত করিতেছি । 


হাসি 
ভাল নাহি লাগে তত চন্দ্রিকার খেল৷ 
চঞ্চলবাহিনী বুকে_লহরে লহরে 
জ্যোছনার ছুটাছুটি । স্থির সয়োবরে 
ফুল-কুমুদিনী-হাঁসি কৌমুদরীর মাল! 
হৃদে ধরি-_-তাও নহে তত প্রাণময়। 
নিরজন রসময় কুহুমের হাঁসি 
মলয়-চুম্বনে মৃদ্র, বড় ভাল বাসি,_ 
সে হাসিরাশিতে তবু হয়ন। হাদয় 
কখনো আপনাহারা। নিকুপ্নকীননে 
উষাদেবী হাসে যবে, কত মনোহর 
হয় সে যে, ছোটে তাছে হুধার লহর-_- 
সে হাসি মলিন আজি আমার নয়নে । 


চি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ $ ৬ ৮১ 
আমি বে হেরেছি হাঁদি সে চাদ-মুখের 
উচ্ছবাদের প্রতিমুতি আমার বুকের ॥১ 
ইমদাদুল হকের অন্ত রচনাও আছে। ইহার উপন্তাস 'আব্ছুল্লাহ” (১৯৩২ ) 
পাঠকদের সমাদর লাভ করিয়াছিল ৫ 


১ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহান দ্বিতীয় খণ্ড (তৃতীয় সংস্করণ ) পৃ ৪৬৩ । 
১ সমালোচনী, প্রথম বর্ষ €(১৩*৮)। 


ঙ 


লও শজিস্ডেদি 
যুগান্তরাল 


নু 
'অচলায়তন” রচনা (আষাঢ় ১৩১৮), পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের রায় পুনযিলন 
(পৌষ ১৩১৮), রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা (১৪ মাঘ ১৩১৮), তাহার নোবেল 
পুরস্কার লাভ (কাতিক ১৩১৯), সবুজপত্র প্রকাশ (বৈশাখ ১৩২১) এবং প্রথম 
বিশবুদ্ধ (১৯১৪-১৮)--এই ঘটনাগুলি বিংশ শতাবীর বাঙ্গালা সাহিত্যের 
যুগান্তরাল বর্ষ দশকের ( ১৯১১-২০ ) ইতিহাসে বিশেষভাবে ম্মরণীয়। 

স্বদেশী আন্দোলনের উত্তেজনা কোন বড় রকমের গঠনাত্মক কর্মক্ষেত্র না পাইয়া 
বাহিরের দিক হইতে ধীরে ধীরে থামিয়া আমে এবং ভিতরের দিকে খানিকটা 
কেন্দ্রীভূত হইর| হিংসাআুক বিপ্রব-পন্থার স্ুড়র্পথ খুঁজিতে থাকে | একদিকে তীন্র 
আবেগ-উত্তেজনার পর মিক্ষলতার নিরুগ্ঘম, অপরদিকে শাসনকতাদের ক্রমবর্ধমান 
পরুষ ও ক্রুদ্ধ আচরণ_-এই দোটানার মধ্যে পড়িয়া! দেশের কর্ম- ও চিন্তা-নেতৃতব 
দবিধাগ্রস্ত হইয়। পড়িল। দ্বিধাবিভক্ত বাঙ্গাল। দেশ একত্রিত হইলে খানিকটা 
আত্মতৃষ্থি আসিলেও গোল মিটিল না । নৃতনতর বিপদের সন্তাবনাও দেখ] দিল,_ 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রতিক্রিয়ায় ধর্ম সমাজ ও অশিক্ষার জালজগ্রালগুলিকে 
মহীয়ান্‌ এবং আত্মত্রাণের শেষ উপায় ভাবিয়া আকড়াইয়! ধরিবার পুনশ্টেষ্টা 
অর্থাৎ বিগত শতাধিক কালের অগ্রগতি হইতে পশ্চাদপসবণ। রবীন্দ্রনাথ 
বুঝিলেন, এই জালজঙ্চালগুলি জড়াইয়া আছে বলিয়ই আমাদের অগ্রগতি সব 
দিকেই ব্যাহত হইতেছে । জীবনমরণের এই সমন্তাকে তিনি উদ্ঘাটিত করিয়া 
সমাধান দেখাইলেন | যেমন কড়া রোগ তেমনি ঝাঁঝালো গুধধ। উচ্চতম 
শিল্পের মিটতম মধুর অন্থপান মত্বেও গ্রধধে কতটা উপকার দিল তাহা ক্রমশ 
বিবেচ্য । তবে ঝাঝটা লাগিল। রবীন্ত্রনাথ হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক অস্তঃপুরে লাঠি 
চালাইছেন বলিয়া প্রতিবাদ উঠিল। এ প্রতিবাদ অনেকটা ক্ষীণক, কেননা 
অচলায়তনের মর্সান্্ধাবন ও রসগ্রহণ তখনও প্রত্যাশিত ছিল না। তবে এই 
প্রতিবাদের সুত্রেই জানিতে পারি, রবীন্দ্রনাথ কোন্‌ অচলায়তনের উপর আঘাত 
হানিয়াছেন এবং কেন, আর আসল রোগটিই বা কি। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ $ ২ ৮৩ 


আমার লেখ পড়িয়। অনেকে বিচলিত হইবেন এ কথ! আমি নিশ্চিত জানিতাম ; আমি 
শীতলভোগের বরাদ্দ আশাও করি নাই। অচলায়তন লেখায় ঘর্দি কোনো চঞ্চলতাই না 
আনে তবে উহ! বৃথা লেখা হইয়াছে বলিয়৷ জানিব। ***দেশের মধো এমন অনেক আবর্জন। 
স্তপাকার হইয়। উঠিয়াছে যাহা আমাদের বুদ্ধিকে শক্তিকে ধর্মকে চারিদিকে আবদ্ধ 
করিয়াছে; সেই কৃত্রিম বন্ধন হইতে মুক্তি পাইবার জন্য এ দেশে মানুষের আত্ম! অহরহ 
কাদিতেছে__সেই কান্নাই ধার কান্না, মারীর কান্না, মকালমৃত্যার কান্না, অপমানের কান! । 
সেই কান্নাই নানা নাম ধরিয়। আমাদের প্রত্যেকের মধো এমন একটা ব্যাকুলতার সঞ্চ।র 
করিয়াছে, সমস্ত দেশকে নিরানন্। করিয়! রাখিয়াছে, এবং বাহিরের সকল অ।ঘাতের সম্বন্ধেই 
তাহাকে এমন একান্তভাবে অসহায় করিয়া! তুলিয়াছে ৷ ইহীর বেদন! কি প্রকাশ করিব না। 
কেবল মিথ্যা! কথ। বলব এবং সেই বেদনার কারণকে দিনরাত্রি প্রশ্রয় দিতেই থ।কিব? 
অন্তরে যে-সকল মর্মান্তিক বন্ধন আছে বাহিরের শৃঙ্খল তাহারই সুল প্রবাশ মাত্র। অন্তরের 
সেই পাপগুলাকে কেনলই বাপু-বাছ। বলি! নাচাইব, আর ধিক্কার দিবার বেলায় ওই বাহিরের 
শিকলটাই আছে? আমাদের পাপ আছে বলিয়।ই শান্তি আছে। যত লড়াই ওই শান্তির 
সঙ্গে? আর, যত মমতা ওই পাপের প্রতি? ***আপনাব মধ্যে যেখানে সকলের চেয়ে 
বড়ে। শক্র আছে, যেখানে সকলের চেয়ে ভীষণ লড়াই প্রতীক্ষা করিতেছে, সে দিকে কেবলই 
আমর! মিথ্যার আড়াল দিয় আপনাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতেছি । কিন্তু আমি 
অ।পনাকে বলিতেছি, আমার পক্ষে প্রতিদিন ইহা অনহা হইয়া! উঠিয়াছে। আমাদের সমস্ত- 
দেশ-ব্য।গী এই বন্দীশালাকে একদিন আমিও নান! মিষ্ট নাম দিয়। ভালোবাসিতে চেষ্টা 
করিয়াছি ; কিন্তু তাহাতে অন্তরাতস। তৃপ্তি পায় নাই-_-এই পাষাঁণ-প্রাচীরের চারিদিবেই 
তাহার মাথা ঠেকিয়া সে কোনে। আশার পণ দেখিতেছে না। ***অচলায়তনে আমার 
সেই বেদন! প্রকাশ পাইয়াছে। শুধু বেদনা নয়, আশাও আছে ।১ 


হু 
রবীন্দ্রনাথের স্গ্টির বিশাল বিচিত্রত। ও প্রাচুর্য সাহিত্যে পুরাতনপন্থীদের মুখ 
বন্ধ করিয়া আনিয়[ছিল, কিন্তু রবীন্দ্র-বিদ্বেষ তবুও শান্ত হয় নাই । তাহার যশ- 
অসহিষ্ণ কোন কোন প্রতিষ্ঠাবান লেখক ও গোঠীপতি পত্রিকা-সম্পাদ্ক রবীন্দ্র 
রচনার বিরুদ্ধে নিয়মিতভাবে লেখনী পরিচালনা করিতেছিলেন। তবে ইহাদের 
দল দিন দিন হতবল হইয়া আসিতেছিল। ইহাদের চূড়াস্ত পরাজয় হইল বলিতে 
গেলে ১৪ মাঘ ১৩১৮ (২৮ জানুয়ারি ১৯১২) তারিখে, যেদিন বাঙ্গাল৷ দেশের 
নবীন-প্রবীণ মনীষীরা রবীন্দ্রনাথের গঞ্চাশদ্বধ-বয়ঃপৃততি উপলক্ষ্যে তাহাকে টাউন 
হলে প্রকাশ্তভাবে বিপুল আনন্দে ও উৎসাহে সংবধিত করিলেন| এই 
অনুষ্ঠান যেন বাঙ্গালা সাহিত্যে রবীন্দ্র-প্রতিভার রাজ্যাভিষেক | রবীন্দ্রনাথের 
১ ললিতকুমার বন্দোপাধায়কে লেখা চিঠি (২৭ অগ্রহীয়ণ ১৩১৮ )। রবীন্দ্র-রচনাবলী 
€কাদশ খণ্ড, পূ ৫*৮-১০ ভুষ্টবা। & ইহার পরেও বিরুদ্ধবাদীরা! একবার চেষ্ট৷ করিয়াছিলেন, 


তাহাতে তাহারা সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত হন ১৩১৯ সালের পৌষ মানে ষ্টার থিয়েটারে আনন্দবিদায়ের 
অভিনয়-বিড়ম্বনায় । 


৮৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


একপঞ্চাশ জন্গদিবস উপলক্ষ্যে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত যে কবিতাটি লিখিয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে কবির অচিরাগামী অভূতপূর্ব সম্মানের ভবিষ্যদ্বাণী আছে। 
জগৎ-কবি-সভায় মোর! তোমার করি গর্ব, 
বাঁডালী আজি গানের রা, বাঙালী নহে খর্ব । 
দর্ভ তব আনসনখানি 
অতুল বলি' লইবে মানি' 
হে গুণী তব প্রতিভা-গুণে জগং-কবি সর্ব। 

১৯১৩ নভেম্বরে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে নোবেল-প্রাইজ প্রাপ্তির খবর বাহির 
হইল। এই ঘটনার প্রধান তাৎপর্থ এই যে ইহার ঘ্বার৷ পাশ্চাত্য মণীষ! আপনার 
সঙ্গে আধুনিক ভারতীয় মনীষার সমকক্ষতা স্বীকার করিয়া লইল। 'ভারতবর্ষ 
জাতে উঠিল বলিতে পারি। দেশের মধ্যে ইহার ফল কম গুরুতর হইল না। 
বুঝুক বা নাই বুঝুক রবীন্দ্রনাথের রচনার সর্বাতিশায়িত্ব সর্বসাধারণে মানিয়া 
লইল। বাঙ্গালীর কাছে বাঙ্গাল! সাহিত্যের দরও বাড়িল। ছুই চারি মাস 
আগেও ধাহারা রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে বিষ উদ্গীরণ করিতেছিলেন তাহারাঁও 
স্পেশাল ট্রেনে ছুটিলেন (২৩ নভেম্বর ১৯১৩) বোলপুরে তাহাকে সংবর্ধন! 
করিতে । এই হৈচৈ রবীন্দ্রনাথের ভালো লাগিল না। তিনি সংবর্ধনার 
প্রতিভাষণে যাহা বলিলেন তাহা সত্য ও হিতকর কিন্তু কিছুতেই বিরুদ্ধবাদীদের 
মনোহর হয় নাই। 

সংবর্ধনী-সভায় রবীন্দ্রনাথের উক্তি অনেকেরই ভালে! লাগে নাই। কিন্তু 
তাহারা জানেন নাই যে তাহাদের মধ্যে এমন ব্যক্তি ছিলেন ধাহারা রবীন্দ্রনাথের 
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তিতে গাত্রদাহের জ্বালায় বিলাতে পর্যন্ত বিষ ছড়াইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে সমসাময়িকের সাক্ষ্য উদ্ধত করি।১ 

লগ্ুন মহানগরীতে কবির অভ্যুদয় লগ্ুনের বিখ্যাত পত্রিকাগুলি মহাসমারোহে অভ্যর্থনা 
করিয়া লইল। কবির প্রশংসায় লগ্ন সহর মুখরিত হইয়া! উঠিল। এ সময়ে দেশ হইতে 
সংবাদ আসিল--“কবির এ সব তর্জম1 শ্বকীয় নহে--কারণ কবির ইংরাজী জ্ঞান অতিশয় 


+সন্গীর্ণ।” এরূপ উক্তির পিছনে কতিপয় ্বদেশবাসীর নীচ মনের পরিচয় প্রচ্ছন্ন ছিল 
ইহা বলাই বাহুল্য । 


স্বতরাং রবীন্দ্রনাথের আচরণ ও উক্তি সম্পূর্ণ সঙ্গত হইয়াছিল। 


১ 'রবীন্র-সঙ্গমে যুরোপ-প্রবাসের স্মৃতিকথা, প্রীযুক্ত সৌম্যে্রচ্তর দেববর্শন ( বিচিত্রা 
চৈত্র ১৩৩৮ )। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ $ ৩ ৮৫ 
ঠ 

প্রমথনাথ চৌধুরীর গৃঢ়বন্ধ ও অ-গতাম্গততিক পদ্য ও গছ্রচন1 পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ 
স্থির করিলেন, ইহাকে নায়ক করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যকে আধুনিকতার পথে 
পরিচালিত করিতে হইবে । কয়েক বছর আগেই রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শনের সম্পাদন! 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এবং বিপিনচন্দ্র পল বঙ্গদর্শনের আসর জাকিয়া বসিয়া 
উল্টা স্থরের তান ভাজিতেছিলেন। বিগ্রবপন্থার দিকে উস্কানি এবং রবীন্দ্রনাথের 
রচনার ও চিন্তার বিরূপ সমালোচনা তাহার এক লক্ষ্য ছিল। রবীন্দ্রনাথের 
জনপ্রিয়তায় আর তেমন ফীঁক নাই, তাহার রচনা-শিল্পের উপর ঠোঁকর মারাও 
অসম্ভব। তাই বিপিনচন্দ্র আক্রমণ করিলেন রবীন্দ্ররচনার ভাব ও বস্ত। 
রবীন্দ্রনাথের রচনা যে “বস্ততন্বতাহীন” তাহা গ্রতিপন্ন করিবার জন্য লাগিয়! 
গেলেন। প্রতিবাদও উঠিল । প্রবাসীতে অজিতকুমার চত্রবর্তী বিপিনচন্দ্রের 
প্রতিবাদ উপলক্ষ্যে রীতিমত রবীন্দ্র-কাব্যালোচন! শুরু করিলেন । কিন্তু যেভাবে 
আক্রম্ণ সেভাবে তো৷ আত্মসমর্থন অনস্তব। তই রবীন্দ্রনাথ প্রয়োগ করিলেন 
আধুনিকতম অস্ত্র নির্মল বুদ্ধির, অনাবিল চিন্তার ও শাণিত বচনের-যাহা 
প্রতিপক্ষের বর্ম ও মর্ম ভেদ করিতে পারিবে এবং সেই সঙ্গে পাঠক ও লেখক 
মনের জড়ত৷ হইতে, সাহিত্যস্থষ্টির তুচ্ছতা ও পুনরাবৃত্তির গোলকধাধা হইতে মুক্ত 

হইবার দিশ] পাইবে। 
এই উদ্দেশ্য লইয়া প্রমথনাথ চৌধুরী “সবুজ্পত্র” বাহির করিলেন ( ১৫ বৈশাখ 
১৩২১) । কোন রকম লাভের উদ্দেশ্য ছিল না, তাই বিজ্ঞাপনবিরহিত ৷ এই দিক 
দিয় সবুজপত্র সাধনার একধাপ উপরে উঠিল। পত্রিকাটি বাহির করিবার সম্কপ্প 
শুধু প্রমথনাথের একার নয়, রবীন্দ্রনাথেরও।» এবং সবুজপত্র নাম বোধকরি 

রবীন্্রনাথেরই দেওয়া । 
সবুজপত্র উদ্গমের সময় হয়েছে-_বসস্তের হাওয়ায় সে কথা ছাপা৷ রইল না-_অতএব 

সংবাদট। ছাপিয়ে দিতে দোষ নেই ।২ 


১» “সেই কাগঞ্জটার কথা চিন্তা কোরো । যদি সেট! বের করাই স্থির হয় তাহলে স্ধু চিন্তা 
করলে হবে না__কিছু লিখতে নুরু কোরো । কাগজটার নাম যদ্দি “কনি্” হয় ত কিরকম হয়। 
আকারে ছোট-__বয়সেও 1” চিঠিপত্র পঞ্চম খণ্ড, পূ ১৭১। 

“কনিষ্ট' নামটি রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছিলেন বোধহয় বিরুদ্ধবাদী 'জোষ্ট' অর্থাৎ জ্যাঠাদের লক্ষ্য 
করিয়]। 

৯ ৫ মার্চ ১৯১৪ তারিখে প্রমথবাবুকে লেখা চিঠি । চিঠিপত্র পঞ্চম খণ্ড, পৃ ১৭১। 


৮৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


আচ্ছা, রাজি আছি। ১৫ই বৈশাখেই বের কর। ইতিমধ্যে ছুএকট। লেখা দিতে 
পারব।» 


সতেজ প্রাণের ও সজীব চিন্তার লাঞ্থন রূপে তালপাতার ছবি সবুজপত্রের সবুজ 
মলাটে কালো রঙে ছাপা হইত। যুগান্তরালের সাহিত্যচিন্তায় সবুজপত্র এই 
ইঙ্গিতগ্ুলি বহন করিয়! আনিল-_€১) জীবনের সঙ্গে মননের সোজান্থজি ও জাগ্রত 
সংযোগ না থাকিলে সাহিত্যরচন! বহুলাংশে ব্যর্থ হইতে বাধ্য । তাই অতীত 
ভাবন৷ ছাড়িয়। দিয়। বঙ্ম!ন জগতের রিয়লিটিকে মানিয়া লইয়৷ নিজের শক্তির ও 
সাধনার সীমায় সচেতন থ|কিয়া সাহিত্যহ্ুষ্টি করিতে হইবে। (২) পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতি ও সাহিত্য আমাদের মানসমুক্তি দিয়াছে । সেই প্রভাবকে প্রত্যাখ্যান না 
করিয়া এবং বাঙ্গালীর জীবনে ও চিন্তায় যে পরিবর্তন আসিয়াছে তাহার প্রাতি পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন না করিয়া আমাদের নিজস্ব অথচ স্বাধীন ভাবে মনন ও বাচন না করিলে 
চলিবে না। (৩) অন্যমনস্ক ও পু'থিগত চিন্ত।রীতিকে সংযত ও জীবসঞ্চারিত, 
এবং গতান্থগতিক রচনারীতিকে ংহত করিতে হইবে । ভাষার শৈথিল্য ও নিরর্৫থ 
আড়ুম্বরের জন্য সাহিত্যচিন্ত।র যে ছুরবস্থা তাহা দূর না করিতে পারিলে সাহিত্যের 
মান উন্নত হওয়া অসম্ভব । (৪) এইজন্য সংস্কৃত-অন্তগত ও শিক্ষার্থী-অনশীলিত 
বন্তুতা-উপদেশেরই উপধুক্ত সাধুভাষার পরিবর্তে সহজ চিন্তার বাহন মুখের কথার 
কাছাকাছি চলিত-ভাষ[কে লিখিবার ভাষা! কর। নিতান্ত আবশ্তক ।২ 
সবুজপত্রের তথা! রবীন্দ্রনাথের বিরোধীর| সাত মাস পরেই তাহাদের মুখপত্র 
বাহির করিলেন 'নারায়ণ ( অগ্রহারণ ১৩২১)। পত্রিকাটির পোষক ও সম্পাদক 
হইলেন চিন্তরপ্রন দাশ। মুখ্য লেখক বিপিনচন্দ্র পাল আগে থেকেই রণংদেহি 
জুড়িয়াছিলেন। বিপিনচন্দ্রের বাগ্মিতাশক্তি ছিল, বাঙ্গালা রচনাতেও দক্ষতা 
ছিল। তিনি সবুজপত্রের মাথা মুড়াইতে আগাইয়া আদিলেন। কিন্তু গাণীবী 
প্রমথনাথের সম্মুখে কতক্ষণ তিষ্টিবেন। অন্তর/লে সারখী রবীন্দ্রনাথের অভয়বাণী, 


বি-- এবং বি-_-র পাঁলকবর্গ যে তোম!র সবুজপত্রের মাথা মুড়িয়ে খাবার চেষ্টা করবেন সে 
আমি জানতুম 1." 

* যাই হোক আমি নিশ্চয় বলে দিচ্চি তোমার কাছে এদের হার মানতেই হবে। 
অনেকদিন পর্যন্ত এরা বিনা বাধায় আমাদের দেশের যুবকের বুদ্ধিকে পঙ্থিল করে 


». ২৩ মার্চ ১৯১৪ তারিখে প্রমথবাবুকে লেখা চিঠি। চিঠিপত্র পঞ্চম খণ্ড, পূ ১৭৩। 
ঘ 'সবুজপত্রের মুখবদ্ধ' (প্রথম প্রকাশ বৈশাখ ১৩২১)। প্রমথ চৌধুরীর 'প্রবন্ধসংগ্রহ' 
(বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় প্রকাশিত ) জষ্টব্য। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ $ ৪ ৮৭ 
তুল্ছিল__বিধাঁতা! বরাবর তা সইবেন কেন? দেশের কোন জায়গা থেকেই কি এরা ধা 
পাবেন! ? সরল মূঢ়ুতাকে সওয়া যায় কিন্তু বক] বুদ্ধিকে প্রশ্রয় দেওয়া কিছু নয়।১ 

প্রমথনাথের “অ-সাধু* ভাষার খুঁত বাহির করিতে গিয়া বিপিনচন্দ্র হাতে- 
নাতে ধর! পড়িলেন।২ 

সবুজপত্রের নৌকায় সম্পাদক চলিত-ভাষার পাঁল তুলিয়া দিলেন। কাণগ্ডারী 
হাল ধরিয়! রহিলেন। তাহার গল্প (যেমন, ন্ত্রীর পত্র) ও উপন্তাস (“ঘরে 
বাইরে" ) বাঙ্গালা সাহিত্যের অভিনব পণ্যের বোঝাই লইয়৷ যাত্রা করিল নৃতন 
বন্দরের দিকে। বাঙ্গালা সাহিত্যে “আধুনিকতার এই শুভ যাত্রারস্ত ॥ 
৪ 
দিল্লী-দরবারে (ডিসেম্বর ১৯১১) পঞ্চম জর্জ পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের পুনয়িলন 
এবং বিহার ও উড়িষ্যার ছেদ ঘোষণ! করিলেন । ইহাতে বাঙ্গালীর বিক্ষত 
আত্মসম্মানে খানিকটা দলম পড়িল। কিন্তু ইতিমধ্যে শিক্ষিত বাঙ্গালীর চিন্তায় 
অন্যমনম্কতা দেখা দিয়ছে। স্বদেশী শিল্পপ্রচেষ্টার প্রথম উদ্যমগুলির ব্যর্থতা 
আশাভঙ্গের সুচনা করিয়াছে । উৎসাহী দৃঢসঙ্বল্প তরুণসমাজে বিপ্লবপন্থার 
মোহঘোর ঘনাইয়াছে। চিন্তাশীল নেতাদের মধ্যে গুরুতর মতানৈক্য ঘটিয়াছে। 
সাধারণ মধ্যবিত্তের জাতীয় আন্দোলন হইতে ক্রমশ দূরে সরিয়া যাইতে 
লাগিয়াছে। ভালোর মধ্যে দেখা দিয়াছে কর্জনের ইউনিভাগিটি আইনের দরুন 
(১৯০৯ হইতে) উচ্চশিক্ষ।র প্রসার । পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট বিভাগের প্রবর্তন ও 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চশিক্ষার গভীরতার ও বিজ্ঞান-অনুসদ্ধিৎসার ক্ষেত্র প্রস্তত 
হইতে লাগিয়াছে। কিন্তু সেই অন্ুপ[তে উচ্চশিক্ষিতের অর্থোপার্জনের পথ 
সন্কীর্ণতর হইতে চলিয়াছে। 

ইতিমধ্যে বিশ্বযুদ্ধ আসিয়া পড়িল (আগষ্ট ১৯১৪)। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 
আচ আমাদের দেশে লাগে নাই | তবে সাধারণ জীবনযাত্রায় খানিকটা অস্থ্বিধা 
হইল বিদেশী মালের অভাবে । 'লাভের মধ্যে হইল কোন কোন দেশীয় শিল্পের 
উন্নতির সুবিধা এবং চাকুরিয়া নয় এমন শহরবাসী মধ্যবিত্বের কতকটা আধিক 
উন্নতি। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্ে প্রবত্িত শাসনতন্ত্রের স্যোগে শিক্ষিত ছাত্রের! বিদ্যাবলে 
উচ্চতর রাজকর্মে নিযুক্ত হইবার কিঞ্চিৎ স্থযোগ পাইল ॥ 


» প্রমথ চৌধুরীকে লেখা চিঠি (২ আগষ্ট ১৯১৪ )। চিঠিপত্র পঞ্চম খণ্ড, পৃ ১৮৩-৮৪ জ্টবা। 
ৎ 'কৈকিয়ং ( প্রথম প্রকাশ সবুজপত্র, আশ্বিন ১৩২১ )। 'বীরবলের-হালখাতা? দষ্টবয। 


হন শক্রিস্ছেে 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও সমসাময়িক কবিত। 


১ 
গান্তরালের মুখ্য কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত (১৮৮২-১৯২২)। এই সময়ের কোন 
তাৎপর্ধপুর্ণ ঘটনার ইঙ্গিতই তাহার রচনায় উপেক্ষিত হয় নাই, এবং অধিকাংশ 
সমবয়সী ও কনিষ্ঠ কবিতালেখকদের উপর তাহার রচনার প্রভাব স্পষ্ট প্রতিভাত। 
সতোব্রনাথ দত্তের সম্বন্ধে এখনকার সাহিত্যসমালোচকের অভিমত খুব স্পষ্ট নয়। 
সেইজন্ত ইহার রচনার বিস্তৃত আলোচনা! আবশ্যক মনে করি 1, 

সত্যেন্্রনাথের মানসপ্রকুৃতির গঠন তাহার পিতামহ অক্ষয়কুমার দত্তের স্ত্রে 
পাওয়া । অক্ষয়ক্কুমারের তথ্যদৃষ্টি ও জ্ঞানবিজ্ঞানপ্রিয়ত৷ সত্যেন্রনাথে বর্তাইয়াছিল। 
অন্থবাদদক্ষতায় পৌত্র-পিতামহ দুইজনেই সমান ক্ষমতাবন্‌ ছিলেন। ধর্মবিষয়ে 
নিরুৎসথকতায়ও দুইজনের মধ্যে মিল পাই । অক্ষযকুমারের প্রভাব সত্যে্্রনাথের 
সাহিত্যজীবনের গোড়ার দিকে স্পষ্ট । শেষের দিকে তাহ! ক্ষীণ হইয়। গিয়াছে, কিন্তু 
কখনও লুপ্ত হয় নাই। ১৩০৮ সালের দিকে সত্যেজ্জনাথ তাঙার (সহপাঠী?) 
সহৃদ্ঘধয় অজিতকুম|র চক্রবর্তী ও সতীশচন্ত্র রায়ের সঙ্গসৌভাগ্যে রবীন্দ্রনাথের 
সাক্লিধ্যে আমেন এবং ১৩১০ সালে সতীশচন্ত্ের মৃত্যুর পর ইহার কাব্যশিল্পের দ্বারা 
প্রভাবিত হইতে থাকেন। সতীশচন্দ্রের রোমাট্টিক নির্গদৃষ্টি এবং লমাজসচেতনতা 
সঞ্চারিত হইয়া সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যশিল্পকে নিজন্ব পরিণতির নির্দেশ দিয়াছিল। 

সত্যেন্দ্রনাথ পাঠ্যাবস্থা হইতে কবিতা লেখা শুরু করিয়াছিলেন। তাহার ষেকয়টি 
বাল্যরচন তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ দুইটিতে স্থান পাইয়াছে তাহাতে বিশেষ করিয়া 
সথরেন্জনাথ মজুমদার, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত, দেবেন্ত্রনাথ সেন ও অক্ষয়কুমার বড়াল 
এই চারি কবির রচনার অনুসরণ চোখে পড়ে । তাহার পর রবীন্দ্রনাথের রীতি 
অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে সত্যেন্্রনীথের কবিতায় রঙ ধরিতে থাকে। সহজ ভায়া ও 
প্রস্-চপল ছন্দ__এই ছুই বিষয়েই রবীন্তরনাথের কাছে সত্যেন্্রনাথের খণ গুরুতর । 
ভাবের ধণও কোন কোন কবিতায় দেখা! যায়, কিন্তু সত্যেন্্রনাথের কাব্যহৃষট 
নিজের পথ চিনিয়া লইবার সঙ্গে সঙ্গে সে খণ চুকিয়া যায়। 

১ এই সঙ্গে শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ মিত্রের 'সত্যন্রনাথ দত্তের কবিতা! ও কাব্যরপ' দ্রষটব্য। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ $ ২ ৮৯ 


সত্যেন্দ্রনাথ চারি বৎসর কলেজে পড়িয়াছিলেন ( ১৮৯৯-১৯০৩)। কলেজি 
বিদ্যায় তাহার মন ছিল নাঁ। কিন্তু শেষ অবধি জ্ঞানবিজ্ঞানের অধিকাংশ বিষয়ে 
তাহার অটুট আদর ছিল। সত্যেন্্রনাথের কবিপ্রক্কতির মধ্যে বিজ্ঞানী বুদ্ধির অংশ 
প্রবল ছিল। তাই তাহার কবিতা যূত তথ্যবহুল, তত ভাবগুভীর নয়। মানব- 
সংসারের জ্ঞানভাগ্ডারের প্রায় সকল সামগ্রীর প্রতিই কবির যে সজাগ কৌতুহল 
ছিল, তাহার পরিচয় তাহার কাব্যে সর্বদ| লভ্য, তা! সে প্রাচীন ইতিহাস হউক আর 
আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানই হউক। কবিতারচনার জন্য জ্ঞানের সঞ্চয় আধুনিক _.কালে 
আমাদের দেশে সত্যেন্ত্রনাথের রচনায়ই প্রথম প্রতিফলিত । 

সত্যেন্্রনাথের কবিমানসের বহিঃপ্রকাশ স্বদেশগ্রীতিতে ও জ্ঞানবিজ্ঞানপ্রিয়তায় । 
সদাজাগ্রত দেশচেতনায় ও সমাজচেতনায় তাহার কাব্যসম্পদ্‌ প্রায় সর্বত্র অন্স্যত | 
তাহার প্রথম প্রকাশিত কবিতাপুস্তিকা 'সবিতা”র (১৯০০) “্চনা”য় যাহ! 
লিখিয়।ছিলেন তাহা! অনুধাবনযোগ্য । 


প্রাচোর বৈদিক খষি এবং প্রতীচোর বৈজ্ঞানিক উভয়ের চক্ষেই সবিতা জানের আধার-__ 
প্রাণের আধার । এত উৎসাহ__এত তে আর কোথাঁও পরিদৃষ্ট হয় না। মানবের এমন 
গুরু আর নাই। তাই আমাদের প্রাণহীন জাতিকে অতীত ও বর্মান স্মরণ করাইয়। দিবার 
নিমিত্ত আজি এ প্রাণময় অমিততেজা! বিশ্বজ্ঞ।নরূপী সবিতার মুতি অঙ্কিত করিবার প্রয়াস। 
জীবনে উৎসাহ চাই, মনে তেজ চাই, কর্মে আনন্দ চাই, হৃদয়ে ক্কতি চাই। দর্শনের অবনাদ 
ওদাস্ত যথেষ্ট হইয়াছে । -*-পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রতিযোগিতায় শত শত লো।ক বর্ষে বর্ষে 
অনশনে প্রাণ হ।রাইতেছে, এমন করিয়। কতদিন চলিবে? ***তাই যদি স্বজ।তীয়ের 
বিলোপ বাঞ্চিত না হয় তবে এখন ও দার্শনিক নিশ্চেষ্টতা৷ পরিহার করিয়। বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞানোন্নত শিল্পশিক্ষা কর্তব্য । সত্য বটে দর্শশই বিজ্ঞানের ভিত্তি, তাহা হইলেও 
অভিব্যক্তি হিসাবে বিজ্ঞ।ন দর্শন অপেক্ষ। শ্রে্টতর ।*** এখনও সময় আছে। পূর্ব প্রতিভার 
অঙ্গারে এখনও অনল আছে। কে বলিল উৎসুক ফুৎকারে জুলিয়া উঠিবে না? ভারত 
দর্শনে শ্রেষ্ঠ, বিজ্ঞানে ন! হইবে কেন। 


মহ 

সত্যেন্্রনাথের জীবৎকালে এই পুস্তিকপুস্তিকাগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল, “সবিতা, 
(১৯০০), “সদ্ধিক্ষণ, (১৯০৫), এবেধু ও বীণ। (১৯০৬, দ্বিস ১৯২২), 
হোম্ণিখাত ৫১৯০৭), “তীর্থগলিল+ (১৯০৮), “তীর্থরেণু” (১৯১০ ), ফুলের 
ফসল? (১৯১১), কুছ ও কেকা” (১৯১২ ), 'জন্াদুঃখী? (১৯১২ )১, “চীনের ধৃপ" 
(১৯১২ )২, বরঙ্গমন্লী” (১৯১৩ )৩ “তুলির লিখন, (১৯১৪ ), “মণিমঞ্ত্ুষঃ (১৯১৫), 


» অনুবাদ, উপন্থাস ॥। ২ অনুবাদ, প্রবন্ধ। ও অনুবাদ, ছোট ছোট নাট্য। 


৯০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


'অভ্র-আবীর, (১৯১৬ ), ও হসস্তিকা” (১৯১৭ )। কবির মৃত্যুর পর তিনখানি 
বই বাহির হয়,__বেল! শেষের গান? (১৯২৩), “বিদায় আরতি (১৯২৪) এবং 
ধুপের ধোঁয়ায় (১৯২৯ )১। বেলা-শেষের-গানের “উৎসর্গ” হইতে অনুমান 
করি, কাব্যটির গ্রথন ও প্রকাশসন্কল্প কবির জীবৎকালেই হইয়াছিল । 

কবিমানসের ধারা ও কাব্যশিল্পের ইতিহাস অনুসরণ করিলে কাব্যগ্রন্থগুলিকে 
এইভাবে ভাগ কর! যাঁয়.__€১) বেণু-ও-বীণার অধিকাংশ কবিতা; (২) সবিতা» 
হোমশিখার দ্বিতীয় হইতে সপ্তম কবিতা, এবং সন্ধিক্ষণঃ ; (৩) বেণু-ও-বীণার 
অবশিষ্ট কবিতা" এবং হোমশিখার শেষ কবিতা ( “সাম্যসাম* )) (৪) ীর্থমলিলে 
ও তীর্থরেণুতে সঙ্কলিত অন্থবাদ কবিতা এবং ফুলের-ফসল ; (৫) কুহু+ও-কেকা1; 
(৬) হসম্তিকা, এবং অনভ্র-আবীর হইতে শেষ পর্যন্ত ॥ 


এটি 
বেণু-ও-বীণার অধিকাংশ কবিতা সত্যেন্্রনাথের “কৈশোরক* কালের €(১৩০০- 
১৩০৬ ) রচনা বলিতে পারি । তাহার মধ্যে আদিমতম বলিয়া বোধ হইতেছে 
চতুর্দশপদী পয়ার কবিতাগুলি। যোড়খপদীগুলি কিছু পরবর্তী কালের রচনা। 
'উদ্ধা, প্রবলদ্বীপ”, “আগ্েমদীপ”_এগ্তলির বিষয় যোগাইয়াছে পিতামহের 
চারুপাঠ”। এিড় ও চারাগাছ,, “অপূর্ব স্থষ্টি “অক্ষয় বট" ও 'শাহারজাদী'__এই 
চারিটি কবিতায় মাইকেলের ভাবভর্গির অনুসরণ স্পষ্ট । রবীন্দ্রনাথের 
চৈতালীর চতুর্দশপর্দীর অন্থকৃতি দেখ! যায় 'শিশ্তুর আশ্রয়, “অরণ্যে 
রোদন” ও “দেবতার স্থান”_এই তিনটিতে | দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রভাব 
অচ্ভূত হয় কয়েকটি কবিতায়,_“অনিন্দিতা”, “মূল ও ফল?, “হাসি-খেলা+, 
“জীর্ণ-পর্ম” ইত্যাদিতে । অক্ষয়কুমার বড়ালের রচনার ইঙ্গিত বোঝা যায় এই 
কবিতাগ্ুলিতে-_“কাগ্তনে”, “দ্বিতীয় চন্দ্রম1?, শ্ঘলিত পল্লব) এভষ্ট” ইত্যাদি । 
ক।হিনীগর্ভ কবিতাগুলিতে এবং ধিশেষ করিয়া “আলেয়া” ও “মমতাজ, 
কবিতা ছুইটিতে সতীশচন্দ্র রায়ের অন্ুনরণ লক্ষ্য করি। রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব ক্রমবর্ধমান এবং ব্যাপকতম। প্রথম দিকে পাই মানসীর ছায়া, মাঝের 

১» নাটিকা। * "পরমারাধা। মাতৃদেবী শ্রীমতী মহীমায়। দত্ত পূজনীয়াহ্‌”। 

৬ “সবিতা' হৌমশিখার প্রথম কবিতারূপে অন্তভুক্ত। * “সদ্ধিক্ষণ' বেণু-ও-বীণার দ্বিতীয় 


সংস্করণে অন্তভুক্তি। « 'স্বর্গাদপি গরীয়সী” (রচনাকাল আবাঢ়, ১৩০* ), “অক্ষয় বট', 'আলোকলতা”, 
“চিত্রাপিতা” টিক্কা”, “বর্ণ গোধা' 'প্রবালদ্বীপ', “আগ্রেয়দ্বীপ" “ঝড় ও চারাগাছ' ইত্যাদি । 
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দিকে দেখি চৈতালী, কথা-ও-কাহিনী, কণিকা, কল্পনা, ক্ষণিক! ও শিশুর..ছায়া, 


শেষের দিকে পাই বাউল গানের ছায়া। শেষ পর্যন্ত এই প্রভাব ছন্দে ও 
ভাষাতেই পর্যবসিত । 


বেগু-ও-বীণায় বিবিধ কবির ও কাব্যশিল্পের প্রভাবের কিছু কিছু নিদর্শন 
দিতেছি। 


মাইকেলের অন্থসরণ) 


জন্ম তব সত্যযুগে, হে অক্ষয়-বট, 

শাস্ত্রে কে, সত্য কি? কহ তা" মোরে তুমি 
বড় নাধ মনে, যেতে তোমার নিকট, 

ধন্য সে, বক্ষে যে হেরে তব গীঠ-ভূমি।১ 


দেবেন্্রনাথের অনুসরণ, 


ওরে দিদি, দেখি, দেখি-__একবার আয়, 
ওই ছুষ্ট হাপি যেন দেখেছি কোথায় ! 
যে বুড়া হয়েছি আমি ভাই, 
সব কথা ভুলে ভুলে যাই। 
ওই যে চতুর হাসি সরল প্রাণের 
ও যেন রে কর্তব মধুর গানের, 
হয়েছে_ও হাসিটুকু, ভাই, 
ঘা'র ছিল, সে-ও আর নাই।২ 


অক্ষয়কুমারের অনুসরণ, 
স্বপনে দেখিনু রীতে, হে ভারত-ভূমি, 
সাগর-বেষ্টিতা অয়ি মর্ঠের চক্দ্মা, 
কুহকী নিদ্রার বশে সজ্ঞ।হীন! আমি, 
শুনিনু মহিমা তব অয়ি বিশ্বরম। !৩ 


সতীশচন্দ্রের অনুসরণ, 


পুড়ে মরি--পতি নাহি পাই, 
কোথ। পাব জুড়াবার ঠাই ? 
জ্বালার অবধি মোর নাই ।? 


১ অক্ষর-বট। * হীপসি-চেনা। * দ্বিতীয় চন্ত্রম/। * আলেয়!। 


৯২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


রবীন্দ্রনাথের অনুসরণ, 
(ক) 
বরয।র নিবিড়ত৷ দিক প্রাণে আকুলত॥ 
আপন চিনিব তবু, আপনা চাহিয়1; 
সৌন্দর্য নিবিয়া যাক, ধরণী ডূবিয়। থাক্‌, 
আপন দ।রিড্রয শুধু উঠুক ফুটিয়।। ১ 


(খ) 

বহুদিন পরে চলিয়াছি গ্রামে, 
শুতন হয়েছে পুরাণে! 

চোখের উপরে বেড়ে ওঠে ধান, 
দয় হ'ল আখি ফেরানে]। 

নাচে বুলবুলি আর ফিঙে, 

জাল ফেলে ফেলে জেলের ছেলের! 

বেয়ে নিয়ে চলে ডিডে |২ 


(গ) 

কোন্‌ দেশেতে তরুলতা-_ 

সকল দেশের চাইতে শ্ঠামল ? 
কোন্‌ দেশেতে চ'ল্তে গেলেই__ 

দ'ল্তে হয় রে দুর কোমল? 
কোথায় ফলে সোনার ফলল 

সৌনার কমল ফে!টে রে? 
নে আমাদের বাংলাদেশ 

আমাদেরি বাংল! রে !৩ 


রবীন্দ্রনাথের হাল্কা ভাষা ও ছন্দের অনুসরণ করিয়াই বেণু-ও-বীণার 
নিজন্ব স্থুরটুকু বাজিয়াছে। ছুইটি উদাহরণ দিতেছি । একটিতে শিশুর “তোমার 
কটিতটের ধটি কে দিল রাউিয়া* কবিতার ছাপ, অপরটিতে কথা-ও-কাহিনীর 
পুরাতন ভৃত্য” ও “ছুই বিঘা জমি” এবং কল্পনার প্রকাশ" ইত্যাদির অনুবৃত্তি। 


এই ছন্দচটুলতার পথই সত্যেন্দ্রনাথ নিজের বলিয়া অচিরে চিনিয়! লইয়াছিলেন। 


তুমি গো আছ মগন ঘুমে 
ফুলের বিছান1; 

জানাল! দিয়ে পড়িছে গিয়ে 
আকুল জোছন। | 


১ দুর্যোগ । ২ বর্যায়। ও কোন্‌ দেশে ("বাউলের হুর” )। *& জ্যোৎশ্ালোকে। 
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ঝর্ঝর রবে ঝরে বারিধার, শিথিলিত কেশ, বেশ; 

গর্জন ধ্বনি সহসা উঠিন বাপিয়] সর্বদেশ । 

এ পারে বজ্ব অষ্ট হাসিল, ও পারে প্রাতিধবনি,-_ 

সংজ্ঞ। হারা'মু কি যে হ'ল পরে আর কিছু নাহি জানি।১ 


রচনাকালের হিসাবে প্রথম কবিতা “আরস্তে বেণুও-বীণর শেষ কবিতা । 
কবিতাটিতে সত্যেন্দ্রনাথ কাব্যনামের ব্যাখ্যা দিয়াছেন । জীবনে দুঃখ-দুর্শা- 
অনফলতার বেদনার ছ্যোতক “বেণু*, আর কামনা-বাসনা-ভালোবাসার ব্যাকুলতার 
প্রতীক “বীণা” | “বেণু ও বীণ।” নাম দিয়া কবি বুঝাইতে চাহিয়াছেন তাহার 


কবিতার বস্তুগত ও ভাবগত তত্ব । 


বাতাসে যে ব্যথা যেতেছিল ভেসে, ভেসে, 
ষে বেদন1 ছিল বনের বুকেরি মাঝে, 
লুকানে৷ যা' ছিল অগাধ অতল দেশে, 


তারে ভাষ! দিতে বেণু সে ফুকারি' বাজে ।**, 


হৃদয়ে যে স্থুর গুমরি মরিতেছিল, 

যে রাগিণী কভু ফুটেনি কণে.গানে, 
শিহরি, মুরছি-_-সেকি আজ ধর! দিল,__ 
কাপিয়, ছুলিয়া, ঝঙ্কারে-_বীণাতানে ? 


বেণুর তান জোরে বাজিয়াছে সেই পাচটি কবিতায় যেখানে কবি শহরের 
হৃদয়হীন এশ্বর্ষের মাঝখানে অনাথ নিগীড়িত দূর্বল লাঞ্ছিত মানবের ছবি আকিয়াছেন। 
বীণার তারে ঝঙ্কার উঠিয়াছে সেখানে যেখানে মাঠের ঘাটের চিত্ররসে কবির 


নয়ন মগ্ন। 


কল।য়ের হটে প্রজাপতি ফুটে,_ 
প্রজাপতি লুটে বেডায় খালি, 

নারিকেল-শিরে বেজে ওঠে ধীরে 
শত জোড়া ছোট হাতের তালি! 


কাঠ-বিড়ালেরা মুখে মুখে করে 
ঘুর্ণি-ঘোরার হরষ-ধ্বনি ; 
কাছিমের। দেয় রোদে গ!-ভাদান্‌, 


শালিকেরা ফেরে ফড়িং চুমি ।৩ 


১ মেঘের কাহিনী । 
« পথে, অন্ধশিশু, অবগুষ্ঠি তা ভিখ।রিণী, বিকলাঙ্গী, “কুস্থানাদপি" । 


৩ শিশুহীন পুরী | 


৯৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


আর একটি ভালে! কবিতা, “রম্যাণি বীক্ষ্য”। 


আন্‌ গগনের চাদ, 

যেন হেথায় পাতে ফাদ। 

আর নিশথের আলে! 

অজ হেগায় কিনে এল? 

আরেক সাজের গান, 
ফিরে জাগায় যেন তান। 
তারার বনে পরাণ হ'ল সারা! 


এ 

সত্যেন্দ্রনাথের প্রথম গ্রকাশিত কবিতাপুভ্তিকা ছুইটি, “সবিতা” (১৯০০) 
ও “সন্ধিক্ষণ? (১৯০৫), এবং দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “হোমশিখা” (১৯০৭) এক স্তরের 
রচনা। নামগুলিও সব দেবতা- এবং আরাধনা-ঘটিত। সবিত৷ হোমশিখার প্রথম 
কবিতারূপে অন্তর্ভুক্ত, এবং সন্ধিক্ষণ দ্বিতীয় সংস্করণ বেণু-ও-বীণার অন্তর্গত। 
কেবল হোমশিখার শেষ কবিত। “সাম্য-সাম এই স্তরের বাহিরে । এইটিকে 
বাদ দ্রিলে হোমশিখা স্তরের কবিতা-রচনার কাল ১৩০৫ হইতে ১৩১২ সাল 
ধরিতে হয়।১ সবিতা, সন্ধষিক্ষণ এবং হোমশিখার সমস্ত কবিতাগুলির মধ্যে 
তুচ্ছ হইলেও উল্লেখযোগ্য একটা সাধারণ বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে কবিতাগুলির 
নাম সবই স-কারাদি ঃ সবিতা, সোম, সর্বংসহা, সমীর, সিন্ধু, বর্ণগর্ত, সাগ্সিকের 
গান, সাম্য-সাম, সদ্ধিক্ষণ। কবিতানামের এই আগ্যান্প্রাস যে কবির 
ইচ্ছাকৃত তাহ বোঝা যায় ন্র্ণগর্ড হইতে । এই দেবত। বেদে হিরণ্যগর্ভ 
নামেই প্রসিদ্ধ। অন্প্রাসের খাতিরে সত্যেন্দ্রনাথ হিরণ্যের প্রতিশব্দ স্বর্ণ ব্যবহার 
করিয়াছেন". 


হোমশিখায় সত্যেন্দ্রনাথের বিদ্যাপ্রিয়তার পরিচয় পাওয়া যায় বেদ এবং 
সংস্কত ও ইংরেজী কাব্য হইতে গৃহীত কপালটুকি উদ্ধৃতিগুলিতে | প্রাচীন 
ভারতের জ্ঞান্যজ্ঞোপাসনার প্রতি ঝৌঁকও লক্ষণীয়। বইখানি পিতামহের 


» হোমশিখার ভূমিকায় কবি লিখিয়াছেন, “এই কবিতাগুলি ১৩০৫ হইতে ১৩১৩ সালের 
মধো রচিত।” সামা-সান সর্বশেষে লেখা! বলিয়। মনে করি। সবিতার রচনাকাল ১৩৯৫, 
সন্ধিক্ষণের ১৩১২। সন্ধিক্ষণ বিক্রয়ার্থ ছাপ! হইয়াছিল। সবিতা আত্মীয়বন্ধুর মধ্যে বিতরণের 
জন্য ছাপ! হইয়াছিল । সেই কারণেই বোধহয় সন্ধিক্ষণ হোমশিখায় সঙ্কলিত হয় লাই। 
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নামে উতৎ্সগিত, তাহাও তাৎপর্বপূর্ণ। কাব্যগ্রন্থের নামকরণের হেতু স্থচিত 
হইয়াছে এই কয় ছত্রে, 


প্রাচীন বেনীর 'পরে, নুতন সমিধ, সাজাইয়া_ 
তীর্ঘ-জলে রচিয়। পরিখা 

বসে আছি প্রতীক্ষায়, আকাশের পানে তাকাইয়া, 
কেমনে জালিব হোঁমশিখা ? 

গগনে বাঁড়িল বেলা মানবের মেল! পথে ঘাটে, 
আচম্থিতে আমারি সকাশে-- 

বিদ্যুৎ পড়িল খসি' ! সোনায় মুড়িয়। শুধ কাঠে, 
হোমশিখা উঠিল আকাশে । 


সাম্য-সাম ছাড়া, সবিতা হইতে সন্ধিক্ষণ অবধি সব কবিতাই স্থরেন্দ্রনাথ 
মজুমদার কর্তৃক “মহিলা” কাব্যে ব্যবস্বত ছোটবড় আট ও দ্রশ ছত্রের স্তবক- 
বদ্ধ ছন্দে লেখা ।* সবিতায় জ্ঞানের ধ্যান। তাই কবিতাটির কপালটুকি 


উদ্ধৃতি হইতেছে গায়ত্রী খক্‌। কৰি তাহার অন্গবাদও দিয়াছেন গায়ত্রী ছন্দে, 
ধেয়।ই বরেণ্য সবিতায়। 
রমণীয় দীপ্তিদেবতায় । 
আমাদের বুদ্ধি-বিধাতায়॥ 


সবিতার গ্রথম স্তবক; 


তিমির-রূপিণী নিশা--নবিভা-হন্দর | 
মে তিমিরে তোমার হজন, 
বিমল উজ্জ্বল আলো" সৌন্দর্যয-আধার | 
*. যুল্ল-উষাঁ_অপুর্ব-মিলন। 
কুহুমিতা বহুদ্ধরা_ 
ছা-লোক আলোক-ভরাঁ_- 
জনয়িত সবিত1 সবার ! 
বরণীয়__রমণীয় নিতা-জ্ঞানাধার ! 
$ 
সোম প্রেমের দেবতা ৷ 


সার দিনমান করি ক্ষয় 
নিশি আনে মহেন্দ্র ঈযোগ, 
সোম, সোম, কি আননাময়, 
নয়নের মনের সম্ভোগ । 


» আটের কমছত্রের স্তবকও আছে। 


৯৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


রূপ মাঝে মোহ বীজ, 
স্র্ণকোষে প্রেমান্ুর, 
মধু! সোম! মনসিজ ! 
দেহ লবে আনন প্রচুর, 
গঙ্ডষে শুধিব সুধা সব, 
সোম, সোম_-আজি মধুৎসব।১ 


সর্বংসহা৷ শৌর্ষের দেবতা, পৃথিবী । 


শক্তি দাও ছি'ড়িব শৃঙ্খল, 
সর্বংসহ! !- সহেছি অনেক ! 
দূর কর সব অমঙ্গল,__ 
দুব কর প্রভেদের ভেক। 
মুক্তিজলে সর্বনে কর অভিষেক | 
মুক্ত হ'ব শক্তি কর দান, 
দুঃখ হতে কর পরিত্রাণ ।২ 


সমীর প্রাণের দেবতা, সিন্ধু ছুঃখের। স্বর্ণগর্ভ আকাশের__আনন্দের__ 
অধিদেবতা, ত্রক্গ। সাগ্িকের গানে অগ্নির অর্থাৎ কর্মতপন্তার জয়কার। এই 
ছয়টি বিশ্বপ্রকতিক (9190197681) দেবত। ও অধিদেবতার স্তরতির পরে হোমশিখার 
শেষ কবিতা সাম্য-সামে বিশ্ব প্রকৃতির সর্বপ্রাণিক জন্মসত্ব হইতে বঞ্চিত দরিদ্র ঘ্বণিত 
নিপীড়িত মানবাত্মার প্রতি সমবেদনা অভিব্যক্ত । ছন্দে ভাষায় ও ভাবে এই 
কবিতায় কবির মৌলিকতার ও “আধুনিকতা”র প্রকাশ আছে। 


থনির তিমিরে, কারা কি কহিছে, ওগো শেন পাতি' কাণ, 
অনেক নিম্নে পড়ি' আছে যাবা শে।নে। তাহাদের গান । 
দুর সাগরের হলহল! সম উঠিছে তাদের বাণী, 

বহু সম্তাপ, বনু বিফলতা, অনেক ছুঃখ মানি” । 

অশ্রু হারায়ে রক্ত নয়ন জবলিছে আগুন হেন, 

পঙ্কিল ভ।যা, শব বচন,_নাহি নে মানুষ যেন ! 
শ্রমের মাতাল পাষাণের চাপে উঠিছে পাগল হ'য়ে, 
রসাতল পানে ছুটে যেতে চায় বোঝার বালাই লয়ে; 
জীবন বিকায়ে ধনের দুয়ারে খাটিয়! খাটিয়। মরে, 
কলঙ্কহীন শ্রমের অন্নে জঠর নাহিক ভরে। 

হেথায় কুবের ফুলিছে, ধ।পিছে, __ফুলিছে টাকার থলি, 
চিবুকের তলে বাড়িছে তাহার দ্বিতীয় পাকস্থলী ! 


১ পু৪*-৪১। হু পু ৬১। 
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নরবাহনের হুবিপুল ভারে মানুষ মরির, হায়, 
মরিল ধরম, মরিল সরম, ধরণী গুমরি? ধায়। 
তবু ঘর্ধরে, চলে মন্থরে, জুড়িয়৷ সকল পথ, 

ধনী নিধনে সমান করিয়া জগন্নাথের রথ !» 


সন্ধিক্ষণে স্বদেশী আন্দে।লনের যুগোদবোধন ও কর্মপ্রশস্তি। শেষ স্তবক, 


সুবেশ রাখাল-বেশ নকল ভুলিয়া, 
ধন্য হও শ্বদেশের কাজে । 
প্রতিজ্ঞ! রাখিয়। স্থির স্থাণুর মতন 
মান্য হও জগতের মাঝে। 
আত্মতেজে করি' ভর-_ 
কর্মে হও অগ্রসর ! 
মুর্খে শুধু বলে এ 'হুজুক' ; 
বঙ্গ-ইতিহীসে আজ এল হ্বর্ণ-যুগ ! 


পিতামহের মত পৌত্রেরও অনুবাদ-কাজে সহজ প্রবণতা এবং দীপ্ত উৎসাহ ছিল। 
ভাষান্তর হইতে বাঙগ|লায় কবিতার অনুবাদ সত্যেন্দ্রনাথ তাহার সাহিত্যিক জীবনের 
প্রথম হইতেই শুরু করিয়াছিলেন এবং অনুবাদের কাজেই তাহার কবিতারচনায় 
হাত পাকে । হোমশিখার পরে তাহার ছুইখানি অন্রবাদ-কাব্যগ্রন্থ পর পর বাহির 
হইয়াছিল,__“তীর্ঘসলিল” (১৯০৮, দ্বিস ১৯১২) ও তীর্থরেণু, (১৯১০ )। 
পাচ বছর পরে আরো একখানি প্রকাশিত হইল,_-“মণি-মঞ্ুষ|” (১৯১৫ )। এই 
কাব্যত্রয়ীকে বাঙ্গাল! ভাষায় প্রথম বিশ্বসাহিত্য-কবিতাসমুচ্চয় বল! যাইতে পারে। 
সব্‌ দেশের সব ভাষার (-__অবশ্য অধিকাংশই ইংরেজি অস্থবাদ হইতে--) প্রাচীন ও 
নবীন গান ছড়া ও গীতিকবিতার সহিত বাঙ্গালী পাঠক এখন পরিচয়ের পথ 
পাইলেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের পক্ষে এ ঘটনা গুরুত্বপূর্ণ । বই তিনখানিতে সর্বলমেত 
প্রায় সাড়ে পাচ শ২ অঙ্গবাদ কবিআঁ আছে। ভারতীয় ভাষার অধিকাংশ এবং 
ফরাসী কবিতা সবই মূল হইতে অনুদিত। তবে তামিল তেলুগু মুণ্ডারি প্রভৃতি 
ভিন্নগোত্রীয় ভারতীয় ভাষার এবং ফরাসী ও ইংরেজি ছাড়া অন্য অভারতীয় ভাষার 
কবিতা ইংরেজি অনুবাদের অনুবাদ । অন্বাদে দক্ষতা প্রথম হইতেই পরিস্ফুট | 
তবে ভাষায় ও ছন্দে দখল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্গবাদের মস্থণতা বাড়িতে থাকে । 


১. পৃ১৪১-৪২। ীর্থনলিলে ১৮০, তীর্থরেণুতে ২*৪, মণিমঞ্জুষায় ১৫৭ । 


শী 


৯৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


“তীর্থসলিল” নামটির ইঙ্গিত হোমশিখার ভূমিকা-কবিতাটিতে আছে ।১ তীর্থ- 
সলিলে সত্যেন্দ্রনাথ এই কৈফিয়ৎ দিতেছেন, 
আনন্দের আত্মীয়তা করিতে স্থাপন, 
লভ্বিয়। সকল বাধ!-_-ভাষ।, কাল, দেশ, 
বর্ণ, জাতি, পাতি, কুল, ছিল এ মনন, 
নাহি জানি কি করিতে কি করিনু শেষ।২ 


তীর্থরেণুর কৈফিয়ত, 


তীর্থের ধুলি মুঠি মুঠি তুলি' 
করিয়াছি এক ঠাই, 

বিশ্ববীণার তারে তারে তারে 
পরশ বুলায়ে যাই, 


বঙ্কিমচজ্জ্রের বন্দেমাতরম্‌ গান বাঙ্গালা-সংস্কৃত মিশ্র ভাষায় লেখা । তীর্থসলিলে 
সত্যেন্্নাথ গানটির এই অনুবাদ দিয়াছেন, 

বন্দন। করি মায় ! 

সুজলা, হৃফলা, শশ্ত-চ্যামলা, চন্দন-শীতলায় ! 
বহার জ্যোতস্লা-পুলকিত পাতি 
ধাহার ভূষণ বনখুল-গতি, 

নুহীমিনী সেই মধুরভাষিণী_ হখদায়-_বরদায় ! 
বন্দন। করি মায় ! 

সপ্তকোটির কনিনাদ ধাহ।র গগন ছায়, 
চেউদ্দ কোটি হস্তে ধাহার 
চোদ্দ কোটি ধৃত তরবার, 

এত বল তার তবু মা আমার অবলা কেন গে হায়? 
বন্দনা করি মায় ! 


অনুবাদ বই তিনখানিতে বাঙ্গালীর লেখা ইংরেজি কবিতারও অন্্বাঁদ কিছু 
আছে ।* রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৌলিক ইংরেজি কবিতাটির অন্বাদ উদ্ধৃত 
করিতেছি । এটিতে রবীন্দ্রনাথের ভাব সত্যেন্্রনাথের কলমে কেমন রূপ লইতে 
পারে তাহার নিদর্শন মিলিবে । কবিতাটির নাম “একটি গান? | 


১ *প্রাচীন বেদীর 'পরে, নূতন সমিধ, সাজাইয়া,__ভীর্থজলে রচিয়া পরিখা,” । 

২ সমাণ্তে। ও জাতীয় সঙ্গীত ( ভারতবর্ষ )। 

* তীর্থসলিলে আছে মাইকেল মধুহুদন দত্তের, ম্বামী বিবেকানন্দের এবং সরোজিনী নাইড্‌র ; 
ভীর্থরেগুতে আছে অরবিষ্ব ঘোষের, তর দত্তের ও দেবেন্দ্রনাথ সেনের , মণি-মঞ্ুষায় আছে অরবিন্দ 
ঘোষের, রবীন্রনাথ ঠাকুরের এবং তরু দত্তের কবতা।। 


পাখী 
ও সে 


পাখী 


তবে 


আজ 
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গাইত নিতি হৃদয়-খোল। খেয়ালে খুসী 
মেল্ত পাখা মেঘের সীমানায় ; 
কোন্‌ ক্ষণে প্রেম সঙ্গ নিলে কোন্‌ আশা পুষি 
জান্লে নাক' হায় ! 
আজ সে পাখীর শ্বন্তি নাহি আর,__ 
হারিয়েছে নীড,_হিয়ায় হাহাকার। 
আর সে খেয়াল নাই গে উড়িবার,_ 
গীনের-বিহার বন্ধা আজি তার। 
বন্দী সে আজ প্রেমের বন্ধনে, 
চরম কথ! মরম ত্রন্দনে 
নিক সে ক'য়ে হায়! 
ফুরিয়েছে তার গগন-বিহার 
হারিয়েছে কুলায় । 


অন্গবাদ-কবিতার মধ্য দিয়া সত্যেন্দ্রনাথ বাঙ্গাল গীতিকবিতায় নৃত্তন নৃতন 
ফর্ম ও ছন্দোরীতি আমদানি করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যেমন. জাপানি 
“তান্কা১:, ফরাসীর মাধ্যমে মালয় পপান্তম্২, হুগোর (1০০: লু5৪০) ও 
ভেয়ারলেনের (6801 91819 ) বিচিত্র স্তবক নির্নাণরীতি ইত্যাদি । তান্কার 


উদ্রাহরণ৩ 


জেলেদের জাল 

দেখা নাহি যায় জলে, 
এমনি কুয়াসা ৮ 
দৃষ্টি নাহিক চলে, 
“বেল। হ'ল' তবু বলে! 


পাস্তমের উদাহরণ,» -বোদ্লেয়ারের ( 01)9195 73900019179 ) 77017076 
0%90% কবিতার অন্বাদ “সন্ধ্যার স্ুর”১ 


ওই গে! সন্ধ্যা আসিছে আবার, স্পন্দিত সচেতন 
ৃস্তে বৃত্তে ধৃপাঁধার সম'কুলগুলি ফেলে শ্বাস ; 
ধ্বনিতে গন্ধে ঘূর্ণি লেগেছে, বায়ু করে হ! হুতাশ, 
সান্দ্র ফেনিল মুছ%শিথিল নৃত্য-আবর্তন। 


» তান্কা ছুই রকমের । এক রকমে--তিন ভাগ, অক্ষরনংখ্যা পাচ, সাত, পাঁচ। আর এক 
রকমে- পীচ ভাগ, অক্ষরসংখা। পচ, সাত, পাঁচ, সাত, সাত। 
২ পাস্তমে পূর্ববর্তী স্তবকের দ্বিতীয় ও চতুর্থ ছত্র পরবর্তী স্তবকের যথাত্রমে প্রথম ও তৃতীয় 


ছত্ররূপে পুনরাবৃত্ত। 


তত 


তীর্থ-রেণু। ৪. তীর্ঘ-রেণু। 


৬৩০ 


অন্ুবাদ-কবিতাগুলির মধ্য দিয়া সত্যেন্্রনাথের আর একট! প্রয়াস প্রকটিত। 
সে হইল ইউরোপের নবীন ও প্রবীণ সমসাময়িক কবিদের নামের ও রচনার সঙ্গে 
বাঙ্গালীর পরিচয় করিয়! দিয়া সাহিত্যে নৃতন স্থষ্টির পথ দেখানো | নবীন কবিদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছেন,__[ ইংরেজিতে ] অগ্ঠিন (1199 4.58610), ব্রিজেস্‌ 
(8০০৮৮ 73110£95 ), ইয়েটুস্‌( দুখ 1]]180, 7309]167 599৪ )১ ও, শনেসি (৮৮ 
0+ 91300610599 ), পাউণ্ড ( 8দ্রাছ। 7০50৭); [ ফরাসীতে ] প্রুধোম্‌ ( 9ি0]]ঘ্ব 
12001700779 )১ ভেয়ার্হেরেন (7090119 ড921789:10 ), মেটারলিঙ্ক ( 14%:92109 
11995921170]. ), ভ্যাঁলেরি (72801 81০2 )$ [ জার্ানে ] ভেহমেল ( চ707910 
7090709] ), হোল্ৎস্‌ ( £০০ 5০1এ)7 ইত্যাদি । ইউরোপের এই সমসাময়িক 
কবিদের রচনার অনুবাদের উৎকর্ষ নীচের উদ্ধৃতিগুলি হইতে বোঝা যাইবে। 


বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


বৃস্তে বুস্তে ধূপাধার নম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস, 

শিহরি' গুমরি' বাজিছে বেহালা যেন গে! ব্যথিত মন; 
সান্্র ফেনিল মুহ্া-শিথিল নৃত্য-আবর্তন ! 

হুনার-য্লান, বেদী হুমহান্‌ সীমাহীন নীলাকাশ। 


শিহরি" গুমরি' বাজিছে বেহাল! যেন গে! ব্যথিত মন. 
অগাধ আধার নির্বাণ-মাবে নাহি পাই আশ্বাস, 

সুন্বর মান, বেদী হুমহান্‌ সীমাহীন শীলাকাশ, 
ঘনীভূত নিজ ণোণিতে নুর্য হ'য়েছে আদর্শন। 


অগাধ আধার নির্ববাণ-মাঝে নাহি পাই আশ্বাস, 

ধরার পৃষ্ঠে মুছে গেছে শেষ আলোকের লক্ষণ ; 
ঘনীভূত নিজ শোণিতে সুর্য হয়েছে অদর্শন, 

স্মৃতিটি তোমার জাগিছে হৃদয়ে, পড়িছে আকুল শ্বাস। 


ইয়েটুসের 1716 11016 1816 ০7 1772231969১ 


এবার আমি নিচ্ছি ছুটি,_ ছুটছি এবার জলটু ডিতে,_- 
ছোট আমার পাতার কুঁড়ে তুল্ব সেথায় কাদার ভিতে; 
হোগল! দিয়ে ছাইব তারে,__কাঠের আড়া, বাশের ডাসা, 
পাহাড়তলীর নিদ্মহলে মৌমাছিদের শুন্ব ভাষা !**-১ 


পাউণ্ডের অনুবাদ “্ঘর্ণযুগ» 


দেখিয়াছি তারে মেঘের মাঝারে 
পাহাড়ের জঙ্গলে 

ছুঃখে গলে না স্্েহে সে ভোলে না, 
কেবলি নাচিয়। চলে ! 


» মণি-মঞ্চুষা; 'জলটুডি'' (প্রথম প্রকাশ প্রবাসী, আখিন ১৩১৯ )। 
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তবু তার সেই চাহনিটি যেন 
পূর্বরাগের চাওয়া, 
দোলাইয়। যেন যায় বনে বনে 
প্রভাত-শুত্র হাওয়! ! 
চিরকামনার হ্বর্ণসুগ সে 
কীন্তি তাহার নাম 
শিকারী এবং কুকুরদলে 
দেয় ন| সে বিশ্রীম।১ 


মেটারলিস্কের একটি কবিতার অন্বাদে (“চোখের চাহনি' )২ সত্যেন্্রনাথ 
পিঁড়িভাঙ! ছন্দ অবলম্বন করিয়াছেন । তখনো! “বলাকা” বাহির হয় নাই, তবে 
এই ছন্দে রবীন্দ্রনাথের কবিতা সবুজপত্রে ও অন্যত্র ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
কবিতাটির প্রথম অংশ এই, 


ক্লান্ত শত নয়নের শ্রান্তিভরা চাহনি মলিন 

আর এই আমাদের দুষ্টি চির ক্ষীণ ! 

আর যারা গেছে চিরতরে, ফিরিবে না আর 
তাদের চাহনি করুণার ! 
আর যারা হবে, 
যার আজ রয়েছে সম্ভবে, 

আর যার। হল না, পেল ন। হ'তে হায়, 

তাহারা সবাই আজ আখি দিয়ে আখি মোর ছায়। 

কারো আখি যেন চির-অনাথ-আতুর, 
করুণায় কারো পরিপূর, 

কারে। আখি দয়া করে তফাতে থাকিয়া, 

যেন দয়া-দেখানোর অজানিত স্বাদ আল্গোছে দেখিছে চাহিয়া, 

চাহনি সে নান। 

কারো আখি ধবধবে ফরাসের পরে 
কালোকোলে। ছাগলের ছান]। 


তীর্থ-রেণু পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ যাহা, লিখিয়াছিলেন তাহাতে সত্যেন্্রনাথের 
জাত যথার্থ ল্য বিচার হইয়! গিয়াছে । 

এক রকম অনুবাদ আছে যাহ! রূপ হইতে প্রতিরপ আক।র মত তাহাতে কেবল চেহারাট। 

দেখা যায় কিন্ত সে চেহারা কথা কহে না _অর্থাৎ তাহাতে খানিকট। পাওয়া! যায় কিন্ত 


অধিকাংশই বাদ পড়ে। তোমার এই অনুবাদগুলি যেন জন্মান্তর প্রাপ্তি আত্মা এক দেহ 
হইতে অন্ত দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে__ইহ1 শিল্পকা্্য নহে ইহা সৃষ্টিকার্যয। 


তীর্থ-রেণু। মণি-মগ্রুষ! | 


১০২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


“চীনের ধূপ” (১৯১২)১ গগ্ধ পু্তিকা হইলেও তীর্থ-সলিল তীর্থ-রেণু মণি- 
মগ্জুষার সমপর্যায়তুক্ত ৷ চীনের অধ্যাত্মচিন্ত(র পরিচয় তাহার কবিতায় পাই না। 
সেই অভাব পুরণের জন্য সত্যেন্রনাথ এই পুস্তিকায় চারিটি প্রবন্ধে তাও ও 
কন্ফুসিয়সের ধর্ম ও নীতি চিন্তার সহজ এবং মনোজ্ঞ পরিচয় দিয়াছেন | চারি 
স্তবকের একটি কবিতা সত্যেন্ত্রনাথ ভূমিকারূপে দিয়াছেন । কবিতাটির প্রথম ও 
শেষ স্তবক উদ্ধৃত করিতেছি। ইহা হইতে বোঝা যাইবে কবি সত্যেন্দ্রনাথ কোন 
আশা লইয়! বিশ্বসাহিত্যকে বাঙ্গালায় রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন। 


বিশ্বে মহামানবের মানস-হন্দরী ৰ 
উদ্বোধিত, প্রতিষ্ঠিত সিংহাসন "পরে, 

দিগ গজের! তীর্থজলে অভিষেক করি" 

দিকে দিকে মন্ত্রধ্বনি করে হ্র্যভরে । 


হুরূপা যুরোপা তারে অঞ্জন জোগায়” 
ভারত সে অনবগ্ধ লীলাপন্নথামি ; 
বিশ্বরাজ-সমাগম-আসন্ন-আশায় 

বিশ্বে মহানানবের সাজে চিত্তরাণী। 


৬ 
সত্যেন্্রনাথের মৌলিক রচনার দ্বিতীয় স্তরে (১৩১৩-১৩২০) যে কবিতাগুলি 
লেখ! হইয়াছিল সেগুলি প্রধানত তিনটি গ্রন্থে সঙ্কলিত হইল,__“ফুলের ফসল" 
(১৯১১), কুহু ও কেকা? (১৯১২) ও তুলির লিখন” (১৯১৪ )। এই সময়েই 
সত্যেন্্রনাথের শক্তির মুখ্য বিকাশ । তাহার কাব্যভাবনায় আত্মচিস্তার স্থান বেশি 
ছিল না। যেটুকু ছিল সেটুকুও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব এড়াইবার চেষ্টায় এখন ঘুচিয়। 
গেল। চেখে রঙের নেশা আর কানে ধ্বনির রেশ কবির মনে ঘোর ধরাইয়| 
দিল। ধ্বনির প্রবাহ ও নৃত্যচাপল্য ভাষায় ও ছন্দে ধরিবার চেষ্টাই এখন তাহার 
কাব্য-সাধনার ঈপ্সিত হইল। 

“ফুলের ফসল? নামটি নেওয়া ফারসী “ফস্লুই গুল্‌” হইতে ।২ গোড়াতেই 


১ বইয়ে রচনাকালের উল্লেখ নাই । ইহাতে মতেন্রনাথের অপর যে বয়ের বিজ্ঞাপন আহ তা 
হইতে বোঝা যায় বে চীনের-ধূপ জন্মদুঃখীর পরেই বাহির হইয়াছিল। পুন্তিকাটি “কবি-বদ্ধু ভাবসঙ্গী 
পরলোকগত সতীশচন্ত্র রায়ের স্মৃতির উদ্দেশে" উৎসগিত। 

২ তুলনীয় হাফেজ, কায়, বেখবর্‌ অজ, ফল্ল্‌্ই গুল্‌ ও তবকে শরাব$ প্রমথ চৌধুরী, 
পজীবনে কদিন আসে বদস্তের ধতু? ফস্লে গুল্মে ছি ছি ময়সে তৌবা?" (রচনাকাল ২৭ 
অক্টোবর ১৯১২ )। 
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দুই স্তবকের একটি কবিতা, হজরৎ মোহম্মদের উক্তির অনুবাদ। এই কবিতাটির 
মধ্যে ফুলের-ফসলের মর্ষকথা নিহিত। 
জোটে যদি মোটে একটি পয়সা 
থান কিনিয়ে। ক্ষুধার লাগি”, 


ছুটি যদি জোটে তবে অর্ধেকে 
ফুল কিনে নিয়ো, হে অনুরাগী ! 


বাঁজারে বিকীয় ফল তণুল 
সে শুধু মিটায় দেহের ক্ষুধা, 
হাদয়-প্রাণের ক্ষুধা নাশে ফুল 
ছুনিয়ার মাঝে সেই ত সুধা । 


ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন, “এই কবিতাগুলি ১৩১৩ সাল হইতে ১৩১৭ সালের 
মধ্যে রচিত।” 


বেশির ভাগ কবিতাই আকারে ছোট, কতকগুলি গানের ধরণের । কতকগুলি 
কবিতায় (সম্ভবত গোড়ার দিকে লেখ| ) রবীন্দ্রনাথের অনুসরণ বেশ স্পষ্ট। 
যেমন, 


হায়! বারণ করে! 
বারণ শুনি_কি গো _তটিনী ফেরে? 
তবু, বারণ করে! 
চরণ-ধ্বনি-_তা'র-_যখনি শুনি 
বুকে সে বাজে_লালে__-কথা না সরে !১ 
সত্যেন্দ্রনাথ যে ১৩১৬-১৭ সালের দ্রিকেই ছন্দ লইয়া পরীক্ষ। শুরু করিয়! 
দিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ ছুই চারিটি কবিতায় আছে। এখানে কবি চেষ্টা 
করিয়াছেন___অবশ্যই রবীন্দ্রনাথের অন্তসরণে-পর্বে আদি অক্ষরে ঝৌক ফেলিয়া 
গড়ানে ছন্দকে নৃত্যবৃত্ত করিতে । যেমন, "স্রোতের ফুল” রবীন্দ্রনাথের “যদি বারণ 
কর তবে গাহিব না” গানের ছন্দের প্যাটার্নে। 
জীবন কৃষ্বপন__জনম ভুল! 
চলেছি ভেঙ্গে ভেঙে শ্রোতের ফুল। 
যুঝি মরণ সনে,__ 


মরিতে ন্বণে ক্ষণে, 
না পাই তল কিব! ন! পাই কূল! 


১ গান (পৃ২১)। 


১০৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 
নিয়ের উদাহরণটিতে ছন্দের কুশলতা আরও পরিষ্ফুট | 


ওগে। নবীনা লত। ! 
কেন দোলায়ে পাত। 
বাতানে জানাও 
কচি কুঁড়ির কথা! 
এই তো সকল 
শাখা উঠিতে পুরি”, 
এই তো! নকল 
রাখী বীধিছে ঝুরি! 
নহে বিহ্বল 
আছে৷ বহুল পাতা, 
এখনি কেন গে 
এত চঞ্চলত1 ?১ 


কোন কোন কবিতায় ধ্বনি ও চিত্রের একাত্মতা ঘটিয়াছে। এইগুলিই ফুলের- 


ফসলের বিশিষ্ট রচনা । যেমন, 


হাওয়ার মত হাল্‌্ক। হিমের ওঢ়ন দিয়ে গায়, 
অন্ধকারে বনন্ধরা শৃন্ চোখে চায়, 

তারার আলো! দুব, 
কণ্ঠভর। বাষ্প, আখি অশ্র-পরিপূর | 


স্ত্যেন্্রনাথের আকা বাঙ্গালা দেশের পল্লীশ্রীর এইরকম ধ্বনিচিত্র সমসাময়িক 


কবিতা-লেখকদের অনেককেই এই ধরণের রচনার দিকে প্রবলবেগে টানিয়াছিল, 


তার জলচুড়িটির স্বপন দেখে 
অলস হাওয়ায় দীঘির জল, 
তার আলতা-পরা পায়ের লোভে 
কৃষ্চুড়া ঝরায় দল । 
করমচা-ডাল আচল ধরে, 
ভোমর! তাবে পাগল বরে, 
মাছ-রাঁও চাঁয় শীকার ভুলে 
কুহরে পিক অনর্গল, 
তার গঙ্গ।জলী ডুরের ডোর! 
বুকে আকে দীঘির জল ।৩ 


ঘ্থুমের রাণী”* ফুলের-ফসলের শেষ কবিতার অন্যতম। ইহাতে দেখি যে 
কবির মন চোখের চেয়ে কানের উপর বেশি ঝুঁকিয়াছে । 
১» লতার প্রতি। & হেমন্তে। ও কিশোরী। £ প্রথমপ্রকাশ প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৮। 
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দেখা হ'ল ঘুম"নগরীর রাজকুমারীর সঙ্গে 

সন্ধা। বেলায় বাপজা ঝোপের ধারে, 

পরণে তার হাওয়ার কাপড়, ওড়। ওড়ে অঙ্গে, 
দেখলে সে রূপ ভুলতে কি কেউ পারে 1" 


তু'ত-পোকাতে তাত বুনে তার জান্লাতে দেয় পর্দা, 
হুতোম প্যাচ প্রহর হীকে দ্বারে, 

ঝর্ণাগুলি পুর্ণ চাদের আলোয় হয়ে জর্দা 

জলতরঙ্গ বাজ লা শোনায় তারে ! 


এই ছন্দটি পরে সত্যেন্্রনাথের কবিতায় বার বার দেখা দিয়াছে ॥ 


এ] 

ফুলের-ফসলের এক বছরের মধ্যেই “কুহু ও কেকা?” বাহির হইল । তবে বইটির 
পরিকল্পনা ফুলের-ফসলের সঙ্গে সঙ্গেই হইয়াছিল। ১৩১৮ সালের ভান্র সংখ্য। 
ভারতীর একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই কথা পাই, 


আগামী পুজার পূর্বেই তাহার মৌলিক কবিতার পুস্তক 'ফুলের ফসল" প্রকাশিত হইবে। 
এবং আগামী বড়দিনের সময় আর একখ।নি মৌলিক কবিতার পুস্তক 'কুহু ও বেকা' 
প্রকাশিত হইবে এবপ সম্ভাবনাও আছে। 


কাব্য নামটির ইঙ্গিত কবি পাইয়/ছিলেন বোধ করি রবীন্দ্রনাথের এই গান 
হইতে-“ওপারে মুখর হল কেকা এপারে নীরব কেন কুহু হায়।” বেণু-ও- 
বীণার মত কুহু-ও-কেকায়ও সত্যেন্দ্রনাথ একটু রূপকের ইশারা দিয়াছেন । তাহা! 
বোঝা যায় প্রথম কবিতা “ছুই স্থর, হইতে ।১ কুহু রঙের, স্থরের, রসাবেশের রূপক। 
কেকা! রূপের, গন্ধের, স্ুখ-উল্লাসের পক । এবং এ রূপক ছুইটি ছুইদিকেই খাটে 
-_-বনে ও মনে । 


কোকিল--কালে! কৌকিল রচে সুরের ফুলে ফুলঝুরি, 
বসন্তে সে ভুল।য়ে আনে হওয়ায় করি মন চুরি ! 
কুক্ঝটি কা-কুটিল নভে বুলায় তুলি রঙ্গিলা, 

দোলায় ভূণ-বল্পরীতে মঞ্জু ফুল-মগ্তারী ! 


সুবীর সুখী শিখী সে নাচে হেলায়ে গ্রীবা গৌরবে, 
আওয়াজে তার কদম ফোটে--কানন ভরে সৌরভে; 
কলাপ মেলি করে সে কেলি রোজে স্নেহ সঞ্চারি", 
ঘনায় ছায়৷ মোহন মায়! উচ্চকিত এ রবে! 


১ ফুলের-ফসলের 'ধারা' কবিতায় ইহার আভাস আছে । 


১০৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


মনের রঙ মনের রূপ কবি-অন্ুভাবগম্য । কাব্যে তাহার প্রকাশ সঙ্গীতের 
ইঙ্গিতে, আর সে বড় কঠিন কাজ । তাই 

ফুটিতে যাহা ঝরিয়া পড়ে গাঁথিবে তারে সঙ্গীতে ! 

কামন। বুঝি কনক-ধুনী হুমেরু-চূড়া লজ্ঘিতে ! 

মানস-লীন। বাজে যে বীণ। শিখিবে তারি মুচ্ছনা,_ 

প্রকাশ যার আকাশ তটে অযুত শত ভঙ্গীতে । 


শুধু কাব্যনামে নয়, কুহ-ও-কেকার অধিকাংশ কবিতায় দেখি যে কবি রঙ 
ছাড়িয়া স্থরের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন এবং তাহার কাব্যচিস্তা ধ্বনির পথ বহিয়! 
রূপের অভিসারে অগ্রসর । ইহাও স্পষ্ট যে রূপের বিষয়ে কবি অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়িতেছেন এবং ধ্বনিই উদ্দিষ্ট হইয়া উঠিতেছে। ধ্বনি ও রূপের সহযৌগিতা 
কয়েকটি কবিতাঁকে অসাধারণ চিত্রসৌন্দর্য দিয়াছে, এবং এইখানেই সত্যেন্্রনাথের 
কাব্যশিল্পের চরম বিকাশ । কুহ-ও-কেকাম্ব এই ধরনের যে কয়টি কবিতা আছে 
তাহা সমসাময়িক কবিদের পলী-গ্রীতির প্রেরণ। দিরাছিল। 

পান্ধীর গান? যেন খর গ্রীক্মমধ্যাহ্ের পলী-প্রকৃতির রূপবাণী | 


বৈরাগী সে, 
কণ্ঠী বাধা,_ 
ঘরের কাথে 
লেপছে কাদ।। 
মটুক৷ থেকে 
চাষার ছেলে 
দেখ ছে-_ডাগর 
চক্ষু মেলে |: 
দিচ্ছে চালে 
পোয়াল গুছি। 
বৈরাগীটির 

ুস্তি শুচি। 


ভাত্রশ্রী, কবিতায় শরতের শান্তপ্ার বর্ণন| চলিত কথায় গাথা । 


টোপর পানায় ভর্ল ডোব৷ নধর লতায় নয়ান-জুলী, 
পৃজা-শেষের পুপ্পে পাতায় ঢাক্ল যেন কু্নগুলি। 

তাজা আতার ক্গীরের মত পুৰে বাতাস ল।গছে শীতল, 
অতল দীঘির নি-তল জলে নীংরে বেড়ায় কাঁংলা-চিতল। 


এই কবিতাটি ফুলের-ফসলের “কিশোরী” কবিতার সহিত মিলাইয়া৷ পড়িলে 
সত্যেন্্রনাথের কাব্যশিল্পের প্রবণতার ইঙ্ষিত পাওয়! যাইবে । কিশোরীতে পল্লী- 
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প্রকৃতির ছবিটি রঙে রূপে উজ্জ্বল, ভাত্রশ্রীতে সে বূপ যেন ধ্বনিমুখরতায় অব- 
গুন্িত। 
সত্যেন্্নাথের কাব্যে কবির নিজের কথা নাই বলিলেই হয়। কেবল কুনু-ও- 
কেকার ছুইটি কবিতায় ইহার ব্যতিক্রম দেখি ।১ সহজ সরল আস্তরিকতায় 
কবিত৷ ছুইটি সত্যেন্ত্রনাথের শ্রেষ্ঠ রচনার মধ্যে গণ্য । কয়েকটি কবিতায় 'শিশু'র 
ও 'গীতাঞ্জলি'র ভাবপ্রেরণা আছে । এই কবিতাগুলির মধ্যেও আন্তরিকতার 
অন্নভূতি। এই ধরনের কবিতার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য “নমস্কার । শেষ 
স্তবকটি এই, 
সজন-ধারার সোনার কমল 
ধরেছে যে জন বুকে) 
শমীতরু সম রুদ্র অনল 
বহিছে শান্তমুখে 
অনুখন যেই করিছে মণন 
অতাতের পারাবার,__ 
অনাগত কোন অমুতের লাগি" 
তাহারে নমঙ্কার ! 


হোম্শিখার “সাম্য-সাম'এর পারা চলিয়াছে কয়েকটি কবিতায়।* জাতীয় 
উতৎসাহ-উদ্যমের নৃতন স্থুর বাজিয়াছে কয়েকটিতে ।৬ বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
কবিহৃদয়ে আশার অন্ত নাই । 


অতীতে যাঁহীর হয়েছে সুচনা সে ঘটন! হবে হবে, 
বিধাতাঁর-বরে তরিবে ভুবন বাঙালীর গোৌরবে। 
প্রতিভায় তপে সে ঘটনা হবে, লাগিবে না তাঁর বেশী, 
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিব। জাগিবে না! দ্বেষাদ্বেষি ; 
মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি' ধীরে 

মুক্ত হইব দেব-ঝণে মোর! মুক্তবেণীর তীরে ।" 


কুহু-ও-কেকায় যে কয়টি প্রেমের কবিত। আছে সেগুলি সত্যেন্্রনাথের 
রচনাবলীর মধ্যে শ্বতন্ত্র। কবিহৃদয়ের অতকিত প্রকাশ হইয়াছে এগুলিতে। 


১ সৎকারান্তে, ছিন্নমুকুল। ২ আবার, প্রভাতের নিবেদন, পরীক্ষা, পথের পঙ্কে, যথার্থ 
সার্থকতা, পিপাসী, সফল, অস্রু, প্রার্থনা, ভিক্ষা, আকিঞ্চন ইত্যাদি। * প্রথমপ্রকাশ প্রবামী, 
জৈন ১৩১৮1 * শুর, মেথর, পথের ন্মৃতি, ছুভিক্ষে, হাহাকার, নফর কুণ্ড ইত্যাদি। « ঝোড়ো। 
হাওয়ার, বন্দরে, ছেলের দল, আমর! । * আমর! (প্রথমপ্রকাশ 'বাণী, জ্যে্ট ১৩১৮ )। 

" লব্ধ-দুরলভ, প্রিয়-প্রনক্ষিণ, তুমি ও আমি, অকারণ, মুগ্ধা, কনক-ধুতুরা ইত্যাদি । 


১০৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


দুইটি হাল্ক। চালের কবিতা নারীর উক্তি।১ প্রেমের কবিতা হিসাবে এ দুইটি 
ভালো রচনা । বিরহিণীর পত্র, 
দুর থেকে অজ ওগে! তোমায় মনের কথা কই, 
নৃতন খবর নেই কিছু আজ মনের খবর বই। 
ভাবছি আমি কোথায় তুমি হায় যে কতদুর, 
কোথায় সহর কল্কাতা৷ আর কোথায় কুহুমপুর | 
না জানি কি ভাবছ এখন করছ কিবা কাজ, 
কার সাথে বা বইছ কথ? পরেছ কোন্‌ সাজ? 
ইচ্ছা করে হাওয়ার ভরে তোমার কাছে যাই, 
করছ কি বে পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই। 
ইচ্ছ! করে শুনতে তোমার বচন সোহাগের, 
ইচ্ছা করে_ ইচ্ছা! করে__ইচ্ছা৷ করে ঢের !ং ৃ 
সহজিয়া” কবিতাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি হয়ত 
আছে, কিন্তু সেই সঙ্গে পড়িয়াছে কবির মনের গোপন কথাটি । 
আমি চাই সেই দূর-হ'তে-পাঁওয়] 
আমি চাই মধুমশগুল হাওয়া, 
অন্তরে চাই শুধু রূপসীর 
অরূপ আঁবিভাব, 
যাহা দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু 
আমার পরম লাভ। 
কুহু-ও-কেকায় একটিমাত্র গাথা ধরনের কবিতা আছে। কবিতাটি একোক্তিক 
নয় বলিয়াই তুলির-লিখনে স্থান পায় নাই। 
ইতিমধ্যেই যে সত্যেন্্রনাথ তাহার ছন্দ-অহ্বীক্ষায় সিদ্ধকাম হইয়াছেন তাহার 
প্রমাণ কুহু-ও-কেকার অনেক কবিতায় মিলিবে। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
ছুই স্থুর”, “পান্ধীর গান”, “ভাপ্রশ্রী”, “সাগর-তর্পণ, কবি-প্রশস্তভি”, “বিশ্ববন্ধু” 
বন্দরে” । এরিক্তা” ও ঘক্ষের নিবেদন, কব্তা। দুইটিতে যথাক্রমে সংস্কৃতের 
মালিনী ও মন্দাক্রাস্তা ছন্দ অন্থকৃত হইয়াছে । এখন ও তখন” কবিতাটির ছন্দ 
কবি নির্দেশ করিয়াছেন (সংস্কৃত ) রুচির বলিয়া । কিন্ত প্রায় এই ছন্দেই রবীন্দ্রনাথ 


বহুপূর্বে কবিতা লিখিয়াছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
তখন কেবন ভরিছে গগন নুতন মেঘে, 
কদম-কোরক ছুলিছে বাদল-বাতাস লেগে, 


) 


১ সাড়ে চুয়াত্তর, অন্তঃপুরিকা। ২ সাড়ে চুয়াত্তর। ৩ চার্বাক ও মগ্ুভাষা। 
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রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, 

নিঠুর নিবিড় বদ্ধননুখে হ্থাদয় নাচে; 

ত্রানে উল্লাসে পরান আমার বা।কুলিয়াছে।১ 
“সিংহল” কবিতাটির ছন্দও রবীন্দ্রনাথ হইতে পাওয়। বলিতে পারি। 
সত্যেন্দ্রনাথ নির্দেশ করিয়াছেন, “5০৪ 15001017ঘ87-এর হনে” লেখা। 
সত্যেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 

ওই সিচ্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ কাঞ্চমময় দেশ! 

ওই চন্দন যার অঙ্গের বাম, তাশুল-বন কেশ ! 


রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, 


অন্তর মম বিকশিত করে! অন্তুরতর হে। 
নির্মল করো, উজ্জ্বল করো, শুনার করো হে ।২ 


তফাৎ এই যে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় যতির শেষ ব্যগন স্বরহীন নয় ॥ 


৬ 

'তুলির লিখন'এর কবিতাগুলি ১৩১৬ সালের বর্ধাকালে লেখা এবং সবগুলিই 
“একাত্মিকা পদ বা একোন্তি গাথা” | সর্ববমেত সতেরোটি কবিতা আছে। 
কবিতাগুলিতে কোন না কোন অপূর্ণ বাসনার বা আকুলতার অভিব্যক্তি ধ্বনিত। 
প্রথম কবিতা “বিদ্যুৎপর্ণা"য় অমর্ত্য অপ্সরীর কামনা মত্য সৌনদর্ষের জন্য । 


আমি পরী অপরী 
বিছ্যুৎপর্ণা,__ 
মন্দার কেশে পরি 
পারিজাত-কর্ণা ; 
নেমে এনু ধরণীতে 
ধূলিময় সরণীতে 
ক্ষণিকের ফুল শিতে 
কানা | 
দ্বিতীয় কবিতা! “হূর্ব-সারথি'তে অকালজন্মা অরুণের আকৃতি। 
প্গুর এই ভঙ্গুর দেহ 
চালাবে আলোর রখ, 
রশ্মি হেলনে সপ্ত অশ্ব 
ছুটাইবে যুগপৎ, 
দীপ্ত ললাটে উদ্গলি চলিবে 
আকাশের রাজপথ । 


১ বুলন (সৌনার তরী)। ২ গীতাঞ্জলি (কবিতাসংখ্যা ৮ )। 


১১০ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


«শোভিকা"য় মথুরা-নাগরীর প্রেমবেদনা | 
অনেক যামিনী বার্থ গিয়েছে 
অনেকের পরিচর্যা করি; 
ক্ষণিকের মেহ ক্ষণে সে টুটেছে 
ভুলেছি, ঠেলেছি, রাখিনি ধরি'। 
না পেয়ে নাগ।লে যে পাওয়া পেয়েছি 
তারি লেখ! শুধু পরাণে ভায়, 
হায় গে হায়! 


“অনাধ্যা”য় পরের বাছার জন্য সম্তানহারা জননীর অন্তর্দাহ। “পরিব্রাজক'এ 
গুপ্ত আত্মদৌর্বল্যের পরম অন্তাপ। কবিতাটি তুলির-লিখনের একটি ' শ্রেষ্ট 
রচনা । “বাজশ্রবা” পুত্র নচিকেতার জন্য পিতার খেদ। “রাজবন্দিনী; ইতিহাসের 
আভাস লইয়! লেখা । দেশশক্রর অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবার পর আত্মত্যাগের 
ব্যাকুলতার প্রকাশ ইহাতে । '“ঘশমস্ত»এ বাদশাজাদীর প্রেমের দুরাশায় উন্মত্ত 
শিল্পীর আতি। 

আয়ী! আমায় ছেড়ে দে গে! করব না! কিছু, 

(শুধু) নীল যমুনায় দেখব গে! জল, শির করে নীচু, 
ডব্ল্‌ শিকল পরাস্__যদি উচু চোখে চাই, 

নীল যমুনার জল দেখিতে বারণ তো কই নাই। 

তুকতাকের দ্বারা স্বামীকে বশ করিতে গিয়া স্বামিঘাতিনীর বেদনার প্রকাশ 
ছুর্ভাগা'য়। বয়ন্ক বিদ্ার্থীর বিগ্ভালাভ-কামন1? অভিব্যক্ত “বিগ্যার্থাতে। 
শাবাসীন'এ ব্রহ্ষচারীর প্রেমতনয়তা। পরেয়ার আর্দের প্রতি অনার্ধদের 
ধিকার। “দতী” সতীদাহের উজ্জল ও দীন্ত কাহিনী । 'বিষকন্যায় ও 
“দেবদাসী”তে ভাগ্যবঞ্চিত নারীহদয়ের ক্রন্দন | এমরিয়া”য় ভারতের কোন কোন 
অঞ্চলে একদা প্রচলিত নরবলিপ্রথার কাহিনী । শেষ কবিতা “শেষ'এ 
অতলের ভাগ্ারী শেষনাগের জবানি। 


যত সে হারা মন 
পুরাতন 
হারাপ্রাণ”_ 
হারানো আলোছায়। 
নেহমায় 
ভোলা গান ।'* 
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যা' কিছু নিবে যায় 
উবে যায় 
মম ভায় 
রহে রে, 
য' কিছু উঠে হেসে, 
ডুবে ভেসে 
জমে এসে 
এ দেশে, 
আমারি মণি-ঘরে 
থরে থরে 
অবিরল 
জমিছে আমলের 
ফসলের 
শেষ ফল। 


৯২ 

'অন্রআবীর'? (১৯১৬) বইটিতে ১৩১৯ সালের শেষার্ধ হইতে ১৩২২ সাল পর্যন্ত 
লেখা কবিত। সঙ্কলিত আছে। কাব্যনামের ইঙিত রহিয়াছে দ্বিতীয় কবিতা 
“অগ্জলি'র শেষ স্তবকে । 


এই নে আমার অগ্রলি গো এই নে আমার অগ্রলি, 
বীণায় যে গান ধরেছিলাম হয় তে। এ তার শেষ কলি; 
“আবিব্” “আবিব্” মন্ত্র-রাবে 
কর্‌ গো! সফল আবির্ভাবে 
অশ্র-হীদির অভ্র-আবীর আখির আলোয় উজ্ভ্বলি'। 


১৩২০ সালে শরৎকালে সত্যেন্দ্রনাথ পশ্চিমভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, এবং 
রবীন্দ্রনাথের কাশ্মীরভ্রমণে সঙ্গে ছিলেন। এই ভ্রমণের ফলে অভ্র-আবীরের 
কতকগুলি কবিত৷ লেখ! হইয়াছিল ।১ কতকগুলি কবিতা মনীষী-বন্দন! ৷ 
এধরনের কয়েকটি কবিতা কুহু-ও-কেকায় দেখা গিয়াছিল। সমসাময়িক ঘটন৷ 
লইয়া দুইটি কবিত! আছে, তাহার মধ্যে একটি দক্ষিণ আফরিকায় সত্যাগ্রহ 
বিষয়ে ।৩ কয়েকটি গান ও ছোট কবিতা আছে হাল্কা চালে লেখা । যেমন, 


তোমার বিচার মিছার বিধি | 
চাইলে মিলে না! 
ক্ুধাই শুধু দিলে মোদের 
সুধ] দিলে না! 


১ তাজ, কবর-ই নুরজাহান্‌, ইত্মদ্‌-উন্দৌলা, বিশ্রাম-ঘাটে, বৃন্দাবনে, যমুনার জল, 
গুর-দবরার, জাফ রানের ফুল। ২ ইজ্জতের জগ্ত, মৃত্যু-্যয়ন্বর। * ইজ্জতের জন্য | 


১১২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


ক্ষুধাই কেবল চাইছে সুধা, 

সুধার প্রাণে দাওনি ক্ষুধা ! 

তাইত এমন- হয় না সহজ-_ 
দেনা কি লেনা।১ 


কবিহৃদয়ের অন্তরের আকুলতার প্রকাশ আছে কয়েকটি কবিতায়। সেগুলির 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখষোগ্য ছুইটি,_-ভর্ধ্ববাহুর প্রেম” এবং “বৈকালী”। জীবনের 
বঞ্চনা প্রথমটির বক্তব্য | 
অসময়ের এই যে মাতন জম্ল না সে তেমন ক'রে 
দরদী ঠিক জুটল না৷ কেউ প্রৌটদিনের শেষ বাসরে ; 
কোথায় কিসের রইল বাধা 


গেল না ঠিক কাকে বীধা 
উধ্বববাছ সন্াপীর এই একটা বাহুর বাহুর ডোরে। 


বৈকালী তান্কা ছন্দে লেখ] । 

অভ্র-আবীরের অনেকগুলি ও বিশিষ্ট কবিতায় দেখা যায় কবিভাবনার রঙে 
অন্থরক্তি, মোটা রঙে । যেমন, “ূরধ্যমলিকা”, “সবুজ পাতার গান+, “সবুজ পরী”, 
'কুষ্কুম পঞ্কাশৎ+, “জর্দাপরী+, “লাল পরী+, "নীল পরী”, “চিত্র শরৎ”, 'জাফ রানের 
ফুল”, “দন্ধ্যামণি' ৷ তবে প্রায়ই ধ্বনির মুখরতায় রঙের জেল্লা ফিকা হইয়া গিয়াছে । 


সবজে তোমার দোবজাখানি আলোছায়র সঙ্গমে 
জলে গলে বিশ্বতলে লুটীয় বিভোল বিভ্রমে ! 
সবুজ শোভার সা রে গা! ম৷ 
ছয় ধতুতে না! পায় থামা,_ 
শরতে সে যড়জে জাগে, বসন্তের হর পঞ্চমে 1১ 


'জাগৃহি কবিতাটিতে বিজ্ঞান ও পুরাণকাহিনী মিলাইয়' জীবন-উন্মেষের 
রূপক-বর্ণনা। সত্যেন্্রনাথের কবিভাবনার একটু বিশেষ প্রকাশ ইহাতে আছে। 
'ইন্দ্রজাল” কবিতাটিও বিশিষ্ট রচনা । ইহাতে বেদ হইতে বর্তমান ইতিহাস যুগপৎ 
প্রতিফলিত হইয়াছে প্রাবুট্বর্ণনায়। কবির পাণ্ডিত্যের পরিচয়ও ইহীতে প্রকট । 


ত্রাব-দহ্যর ব্রি-অরুণ আখি 

ফিরে কি আবার ত্রিলোক শোষে? 
কাহারে দমন করিতে দেবত৷ 

বাহিনী সাজায় জ্বলিয়৷ রোষে 1৩ 


কুহু-ও-কেকায় রবীন্দ্র-বন্দনা ছিল দুইটি । অভ্র-আবীরেও দুইটি আছে । 
পরবর্তী সম্কলন-ছুইটিতে আরও ছয় সাতটি পাওয়া যায় ॥ 


১ হুধা ও ক্ষুধা। ৭ তুলনীয় ধগংবেদ ৫. ২৭, ৩। ৬ সবুজ পরী। 
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সত্যেন্দ্রনাথ ব্যঙ্গ কবিতা লিখিতে শ্বরু করেন প্রয়োজনের তাগিদে । ১৩১৬ 
সালের জ্যেষ্ঠসংখ্য1 সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় “কাব্যে নীতি, প্রবন্ধ লিখিয় 
রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করেন। ধাহারা প্রবল বেগে ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন 
তাহারা সবাই রবীন্দ্-অঙ্গগত তরুণ লেখক,__যতীন্রমোহন বাগচী, সত্যেন্্রনাথ 
দত্ত, দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী এবং বিপিনবিহারী গ্তপ্ত। “মানসী” পত্রিকা 
ইহাদের আশ্রয় হইল। যতীন্রমোহন, দ্বিজেন্্রনারায়ণ ও বিপিনবিহারী লিখিলেন 
প্রবন্ধ, সত্যেন্দ্রনাথ লিখিলেন ব্যঙ্গ কবিতা! এবং প্রবন্ধ । যতীন্দ্রমোহনের “কাব্যে 
নীতি” প্রবন্ধ বাহির হইল ভাদ্র সংখ্যা মানসীতে। হযতীন্্মোহন সতেজে 
লিখিলেন, 


পাপ কলি বোধ হয় পূর্ণ হইল * নতুব। কক্কি-অবতারের সাক্ষাৎ কেন? সর্ধবতোমুখী প্রতিভা 
আজ হাসির গান ত্যাগ করিয়া, খিয়েটারের গ্যালারি মাতাইয়া, অনুকরণে শিশুশিক্ষা 
পুস্তক রচনার অবসানে, সমালোচনার রঙ্গমঞ্চে নূতন রূপ ধরিয়া অবতীর্ণ--জীবের আর 
ভাবনা নাই। 


দ্বিজেন্দ্রনারায়ণের প্রবন্ধ “বিরহ কাব্য” বাহির হইয়াছিল বেশ কিছুকাল পরে, 
১৩১৭ সালের আষাঢ় সংখ্যায় । প্রবন্ধটি ঝাঁঝালো নয়, অত্যন্ত সুচিস্তিত ও 
স্থলিখিত। রবীন্দ্রনাথের 'মেঘদূত' প্রবন্ধকে দ্বিজেন্দ্রলাল আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যান বলিয়া 
উপহাস করিয়া উড়াইয়া দ্রিতে ঢাহিয়াছিলেন। অনেকে এই উপহাসে বিশেষ- 
ভাবে মুগ্ধ হইয়াছিল, দিজেন্দ্রনারায়ণ তাহাতে ক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই। 
তিনি গোড়াতেই ম্বীকার করিয়৷ লইলেন যে মহৎ লেখকের রচনা সমালোচনা 
করিবার অধিকার সকলেরই আছে । রবীন্দ্রনাথের রচনার বেলায় সে অধিকার 
বেশি করিয়া মানিতে হইবে যেহেতু তিনি অত্যন্ত মহৎ লেখক; “তাহার ভাষা 
ও রচনাভঙ্গীর ইন্দ্রজাল যে সৌন্দধ্যের মায়ালোক স্জন করে, তাহার মধ্যে সত্য 
মিথ্যা নির্ধারণ করা বড়ই কঠিন কাজ? আর এরূপ বিচার করিয়া দেখিবার 
অধিকার সকলেরই আছে-_নিতান্ত নগণ্য ব্যক্তির পর্য্যন্ত ।” কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলালের 
সমালোচনা জিজ্ঞাসা-প্রণোদিত নয় বিদ্বেষ-প্রণোদিত, তাই দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ 
লিখিলেন, “কিন্তু দ্বিজেন্দ্রবাবুর প্রতিবাদটী পড়িয়! ক্ষুব্ধ ও লজ্জিত হইতে হইয়াছে__ 
নিরাশ হইয়াছি বলিতে পারিলে সুখী হইতাম" | ছ্বিজেন্দ্রনারায়ণের প্রবন্ধটিতে 
রবীন্দ্র-কাব্যের গভীর দিকের মর্মজ্ঞ সমালোচনা প্রথম পাইলাম। ( ইহাতে 


১১৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


রবীন্দ্রনাথের সংশোধন থাকা অসম্ভব নয়।) এই এঁতিহাসিক মূল্যের জন্য 
প্রবন্ধটির কিছু অংশ এখানে উদ্ধৃতির যোগ্য । 


“ভব 00৪0:৮0, 73:০ম010€ প্রভৃতি কবিগণ মান্রষের উজ্জল ছবিই 
আকিয়াছেন”_-দ্বিজেন্্রলীলের এই উক্তির জবাবে ছিজেন্দ্রনারায়ণ লিখিলেন, 


উজ্জ্বল ছবিই আকিতে হইবে এমন কোন কথ নাই, সত্য ছবি আকিতেই কবি বাধা, তবে 
সত্য শিব হন্দর অচ্ছেছ্চভাবে জঁড়ত বলিয়া সকলরূপ মলিনতার মধ্যে উজ্জ্বল আপনি 
ফুটিয়। উঠে । সংসারে ছুঃখ দৈম্য বেদনার আন্ত নাই , কিন্তু তার মধ্যেও গভীর আনন্দের 
নিঝ'র উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে__চ::84159 সত্যই 7,০৪% হইয়াছে, কিন্তু তাহাই শেষ 
কথ নহে, :8০৮এ যে ইতিহাসের আরম্ভ 0%1৮2তে মহত্তর পরিণামের মধ্যে তাহার 
শেষ। এ তন্ব রবীন্্রববু যেরূপ উপলদ্ধি করিয়াছেন খুব অল্প স্থানেই তাহ! দেখিয়াঁছি। 


পূজার সময় বন্থুমতী পত্রিকায় একটি ছবি বাহির হইল-_দ্বিজেন্দ্রলাল 
“বাজপাখীর মত পক্ষ বিস্তার করিয়া রবীন্দ্র-হংসের উপর ছে মারিতেছেন, আর 
বলিতেছেন “সাহিত্যে ছুর্ীতি”” | এই ছবিটিকে উপলক্ষ্য করিয়া সত্যেন্্রনাথ ব্যঙ্গ 
কবিতা লিখিলেন “মরাল ও পেচক*।১ 


"প্বাস্রে হেঁয়ালি” কহিল পেচক সকৌতুকে, 

"ঝালাপালা ! বলি, কবিতার পাল! গেল কি চুকে ?” 
আসল কথাটা বল দেখি মোরে, ঘুটুক ধাধা, 
তুষারের মাঝে খাগ্ কি পাও মরাল দা ?” 


কহিছে মরাল "রয়েছে মৃণাল শুত্র শুচি ৮» 
"ক্ষুধা নিবারণ তাতে হয়? বোকা বুঝ[ও বুঝি, 

কবিত্ব ভুলি বল দেখি খুলে, আমার কাছে 

ইন্দীবরেতে কাজ নাই-_বলি ইদুর আছে ?” 


মানসীর পরবর্তী সংখ্যায় বাহির হইল সত্যেন্্রনথের গ্রবন্ব__“অপহরণ' | 
প্রবন্ধের আরম্, 


বঙ্গতৃমির গৌরবস্থুল, বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, সাহিত্যসত্রাট, খষিকল্প শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের নি্লঙ্ক কাব্য ও কবিতাগুলিকে শঙ্কাম্পৃষ্ট প্রমাণ করিবার জগ ইংরাজী 
ও মাকিন গানের বিখ্যাত অনুকারক শ্রীযুক্ত দবিজেন্্লাল রায় মহাশয় দিঙনাগের তৃমিকা। 
গ্রহণ করিয়। সাময়িক সাহিত্যের আসরে নামিয়াছেন। 

ঘ্বিজেন্লালের এক অভিযোগ ছিল,__“বৈষ্ণব কবিদিগের কবিত হইতে অপহরণ” । 


এ অভিযোগের উপযুক্ত জবাব যতীন্রমোহন দিতে পারেন নাই । এখন সত্যেন্ত্রনাথ 


১ মীনসী, কাতিক ১৩১৬। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ $ ১০ ১১৫ 


দেখাইয়া! দ্রিলেন যে অভিযোগ-কর্তা স্বয়ং অপহরণ-দোষে দৌষী, এবং সে অপহরণ 
সত্যসত্যই অপহরণ | রবীন্দ্রনাথ সন্ধ্যাসঙ্গীতে লিখিয়াছিলেন, 


অনুগ্রহ ক'রে এই কোরে 
অনুগ্রহ কোরে না এ জনে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল দুর্গাদাস নাটকে লিখিলেন, 
সস্রাট | অনুগ্রহ কর্ষেন না, এইটুকু অনুগ্রহ করুন। 
প্রবন্ধের শেষ অংশটুকু উদ্ধৃতির যোগ্য । 
সুদুর ভবিষ্যতে যাঁরা বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করিবেন তাঁহাদের মধো যিনি কঠোর 
সমালোচক হইবেন তিনি সত্যের অনুরোধে দ্বিজেন্দ্র বাবুকে বহু বিষয়ে রবীন্দ্রবাবুর অনুকারক 
বলিতে কুহ্ঠিত হইবেন না। যিনি উদার প্রকৃতির লোক তিনি রায় মহাশয়কে রবীন্দ্রবাবুর 
শিষ্ের দলে, লাঞ্কিত হরি ঘোষের দলে, স্থান দিবেন। সুতরাং দ্বিজেন্দ্রবাবুর বর্তমান 
ব্যবহার তাহার চক্ষে গুরুনিন্দা রূপে প্রতিভাত হইবে। চিরন্তন মানব-জীতির এজলাসে, 
হাকিম হইলেও দ্বিজেক্রবাবু সহজে রেহাই পাইবেন না। আমি “অকুতোভয়ে এই ভবিয়দ্বাণী 
করিলাম” । 


তাহার পর দ্বিজেন্দ্রলাল ও তাহার রচনাকে কটাক্ষ করিয়া! আরও তিনটি ব্যঙ্গ 
কবিত। বাহির হইল-_-“কে তুমি ? (পৌধ), “দশপদীর স্বরূপ" (মাঘ) এবং 
চড়কের চানাচুর । “বইঠি বিকায়”” ( চৈত্র)। শেষ কবিতাটির আদি ও অন্ত 
উদ্ধত করি। সত্যেন্্রনাথের বঙ্গ কবিতার পরিপরু রীতি ইহাতে আবির্ভূত। 


অয়ি তরলিকা! অয়ি মধুলিক। ! 

হে দেবী হরেশ্বরী ! 
তোমার প্রসাদে চাটনি এবং 

চাটের দোকান করি ।*** 
গোরস বেচিয়া পথে পথে রোদে 

যে খুনী সেহ'ক কাঁলো, 
আমি জানি যাহ! বইঠি বিকায় 

তাহারি ব্যবসা ভালে! ॥ 


১৯১৩-১৪ সাল হইতে আবার ব্টঙ্গকবিতা লিখিবার ঝৌোক আসিল 
সত্যেন্্রনাথের । এ ঝৌোক আকস্মিক নয়, “সবুজ পত্র প্রকাশের সঙ্গে সম্বন্ধ 
আছে। এই সময়ের ব্যঙ্ধ কবিতাখলিতে প্রায়ই কবির ছন্প্বাক্ষর থাকিত 
“শ্রীনবন্ূমার কবিরত্র”।১ সত্যেন্রনাথের ব্জকবিতার সঙ্কলন “হসন্তিক1”২ 


১ ইহার আগে কোন কোন প্রবন্ধে “ন্বকুমার দত্ত” নাম দেখিয়াছি। ইহাঁও সত্ব্রনাথের 
ছত্্বাক্ষর হইতে পারে। ২ আসল মানে 'হাপর” ভাহ! হইতে বাঙ্গার্থ অগ্িম্ফলিল। 


১১৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


(১৯১৭) কবির জীবিতকালে প্রকাশিত শেষ কাব্যগ্রন্থ । নামপত্রে আসল ও 
ছগ্ম ছুই নামই আছে । 

হসস্তিকার একটি কবিতায় ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের১ এবং অল্প কয়েকটি কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের অন্করণ আছে । একটি কবিতা-_রাত্রি 
বর্ণনা*-ব্যঙ্গকবিতার উরধের্বে উঠিয়া গিয়াছে। ইহা যেন পুরানো দিনের 
কলিকাতা-পল্লীর নিদাঘ-নিশীথের ধ্বনি-কোটো গ্রাফ | 


ঘড়িতে বারোটা ; পথে “বরোফ ! বরো ! 
লোপ! 
উড়ি' উড়ি' আরম্থল। দেয় তুড়িলাফ | 
সাফ ! 
পাঁল্কি-আড়ায় দুরে গীত গায় উড়ে 
ভুড়ে ! 
আধারে হাড়্‌-ডু খেলে কান করি উচা 
ছুচা! 
পাহারা'ল। ঢুলে আলা, দিতে আনে রোদ 
খোদ ! 
বেতাল! মাতালগুল! খায় হাল ফিল 
কিল] 


১৩২১ সালের চেভ্রমাসে বর্ধমানে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের অষ্টম অধিবেশন 
মহা-আড়ম্বরে অন্ষ্ঠিত হয়। মূল সভাপতি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাহিত্য-শাখার 
সভাপতিরূপে যে অভিভাষণ দিয়াছিলেন তাহাতে তিনি এই খেদ করিয়া- 
ছিলেন যে বাঙ্গালর সাহিত্যে এখন বড়ই দৈন্যাবস্থা, বড বড় মহাকাব্য ইত্যাদি 
রচিত হইতেছে না, এবং যাহা লেখা হইতেছে তাহা সবই “চুট্কি*__ অর্থাৎ 
চটুল, ক্ষীণকায়, লঘু ও অস্থায়ী ।৫ শাস্ত্রী মহাশয়ের এই উক্তির প্রতিবাদে 


১» “হরফ-রিপাব্রিক' (তুলনীয় দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 'রেক্ষাক্ষর বর্ণমালা')। * 'কুকুটপাদমিশ্রের 
প্রশস্তি' ইত্যাদি। ৩ “আদর্শ বিয়ের কবিতা” ইত্যাদি । * প্রথমপ্রকাশ প্রবানী, আষাঢ় ১৩২০ । 

« “এখন মনে হয় যেন, বেশী দিন ভাবিয়া, বেশী দিন চিন্তিয়া বড় একখান কাব্য লিখিয়। 
জীবন সার্থক করিব__পে চেষ্টাই লোকের মনে নাই। চটক্নার ছু'চারটা গান লিখিয়! চট 
করিয়া নাম লইব, সেই চেষ্টাই যেন অধিক। গানের দিকে, ছোট ছোট কবিতার দিকে, চুট্কীর 
দিকেই লোকের ঝেোক বেশী। উহাদের কবি আছে- চিরকালই থাকে, আমাদের দেশেও আছে। 
চুট্কীতে সময় সময় মুগ্ধও করে, কিন্তু চুটুকীই কি আমাদের যথাসর্ববন্ব হইবে? বড় জিনিন 
কি আর হইবে না? ***রবিবাবু "নোবেল প্রাইজ” পাইলেন, বাঙ্গল! ভাষার জয়জয়কার হইল; 
ইহাতে কে না আনন্দিত। কিন্তু আমি ভিজ্ঞাস! করি, ভবিধ্যতের কি হইতেছে?” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ $ ১০ ১১৭ 


সত্যেন্দ্রনীথ মর্মভেদী কবিতা লিখিলেন, “অ 1১1১ ইহা তাহার একটি শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ 
কবিতা । 


দেখ চুটুকি শৃত্র গোটা! সত্তর ওরে ইতিহাস কেউ লেখেনি চুট্‌কি 
লিখিল নাংখাকার, কিছ্বদস্তী জুড়ি 
তাই কন্ফারেন্সে ডায়েসের পরে ঢালি তিনপয়সার তাঅশীসনে 
চেয়ার পড়েনি তার। টিপ্ননী ত্রিশ ঝুড়ি । 
দাদা তিনটি ভালুমে লিখিলে মালুম আর গুরুগস্ভীর বিজ্ঞান-পুখি 
হইত এলেম যত, পড়ানো হবে ন। পুজে, 
আর দর্শন-শাখে হত যোগে-যাগে ওতে চুটুকি ঢুকেছে, লিখেছে-_বিজলী 
শাখা-পতি অন্তত | ধরেছে ঘুড়ির সুত্রে। 
হায় অল্পে সারিতে মরিল বেচারা আর চায়ের কেটলি ঢাঁকন ঠেলিয়ে, 
লিখে হয বরল, নাচন দেখায় তারি । 
এই জন্ুত্বীপে কোন ফেলোশিপে হল হাজার চুটুকি-গল্পের ভারে 
বক্তা না হল।-_ ভিজ। কম্বল ভারী ।**" 
(কোরাস ) *** ** অ! 


ছি ছি চুট্কি ঘৃণ্য দৈহ্যের ধ্বজ। 
দুটি শুধু তার ভালো, 
ওগো পণ্ডিত-শির নারীর চরণ 
চুট্ুকিতে করে আলো! ! 
ওরে এ ছুটি চুটুকি রক্ষ! করিয়া 
রণে আগয়ান হ, 
আর চুটকি-নিধনে চ' রে ভাই জিভে 
দিয়ে থরশান । 
( কোরাস, হাই তুলিতে ভুলিতে ) ০** *** অ! 
এই কবিতার ঢঙে লেখা হু'ঃ,।॥ ইহার তীক্ষ ব্যঙ্গ ও সরস আস্তরিকতা 
অত্যন্ত উপভোগ্য । কবিতাটি অহিংসা-সত্যাগ্রহ আন্দোলন শুরু হইবার অনেক 
আগে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে লেখা । 
(ওই) বুদ্ধ বকিল মিথ্যা বকুনি”_ 
বজায় হিল যুদ্ধ ॥ 
(আর) যেহেতু শ্বীষ্ট নেহাৎ শিষ্ট 
(তাই )কুদ্ধ জগৎ হুদ্ধ ! 
(গ্ভাথে। ) শিংশপা-শাখে ঝোলে অহিংস] 
রজ্জু বাধিয়। গলাতে, 
(হুহা') মাতাল দুনিয়া! চলেছে বেতাল 
পঞ্চ।য়তের সলাতে। 
১. প্রথম প্রকাশ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২২ । 


১১৮ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


(গ্যাখো ) চাষা বোনে ধান, ধারা ধ্বংসান 

তার! হন মহাশয় _ 
জমীদার, দাবীদার বা সিধার ; 

চ।ষ! সে চাষাই রয়। 

(দাদা) জ্যান্ত লোকের ভাত রেধে হ'ল 
রয়ে বামুন হীন ; 

(ও সে) প্রেতের জন্য পিগ্ড রধিলে 
পূজা পেত চিরদিন । 

( অহো) মরণের পথে আল্পন! দিয়ে 
(হ'ল) বামুন পূজা, ভাই, 

(আর) জনমের কুঁডে আতুড় নিকায়ে 
ছোটে জাত হ'ল ধাই। 


(এই) ইতিহাস কারে বলে তা" জানে কি? 
শোনে। তোমাদের বলি__- 
( লাখো ) লাখো খুন যারা ক'রেছে তাদের 
নামলেখা নামাবলী 1." 
বেলাশেষের-গ।ন এবং বিদায়আরতি এই ছুটি সংগ্রহেও কয়েকটি ব্যঙ্- 
কবিত। আছে সমসাময়িক ব্যক্তি ও ব্]াপারকে কটাক্ষ করিয়া লেখা । ধবৰকর্ণ 
কি ঘণ্টাকর্ণ১ ও “নাপ্লি-পীরিতি কথা” কবিতা ছুইটিতে ঝাঁঝ অত্যন্ত কড়া, 
ব্ক্ষবাণ জালাময়। উত্তরবঙ্গের এক মংস্কৃতজ্ঞ বড় পণ্তিত ভালে। সংস্কৃত শ্লোক 
লিখিতে পারিতেন | রবান্দ্রবিদ্বেষারা তাহাকে ঘট। করিয়া “কবি-সম্রাট” উপাধি 
দিয়াছিল। ইনি “নারায়ণ” পক্জিকার “রবীন্দ্রনাথের ছন্দ প্রবন্ধ লিখিয়া 
রবীন্দ্রনাথের বিক্ূপ সমালোচনা করিয়াছিলেন । এই রচনাটিই “বিকর্ণ কি 
ঘণ্টাকর্ণ' কবিতার উদ্দিষ্ট। 
প্ডিতে বুঝিতে নারে, মুর্ধে বছর চলিশে, 
তারও দ্বিগুণ কাটল বয়ন আর বোধোদয় হয় কিসে? 


১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববি্াালয়ে বাঙ্গালায় এমএ ক্লান খোলা 
হয়। এই বিভাগে তখন যিনি গ্রধান অধ্যাপক ছিলেন তিনি কলামে বৈধব- 
কবিতা পড়াইবার সময় “পূর্বরাগ” কথাটির ব্যাখ্যা করেন বর্তমান হিন্দু-সমাজের 
মর্যাদা রক্ষ। করিয়া। তিনি বলেন, রাধারুঞের পূর্বরাগ বিলাতি কোর্টশিপ, 
বা 01970079019] 1০%০ নয়, ইহা রাধাকৃষ্ণের গোপন বিবাহের পরেই জন্মিয়াছিল। 

১. প্রথমপ্রকাশ ভারতী, চৈত্র ১৩২৩। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ $ ১১ ১১৯ 


অর্থাৎ কিনা হিন্দু-সমাজে বিবাহের পরে বর-বধূর হৃদয়ে প্রেমের যে প্রথম আবির্ভাব 
তাহাই পূর্বরাগ। তখন বাঙ্গালা বিভাগের অন্ততম অধ্যাপক ছিলেন সত্যেন্্রনাথের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু, প্রবাসীর সহকারী সম্পাদক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ইনি 
সত্যেন্্নাথকে এই অভিনব ব্যাখ্যার কথা বলেন। সত্যেন্দ্রনাথ বিশ্মিত ও 
রুদ্ধ হইয়া! লিখেন 'নাগ্সি-পীরিতি-কথা?। 


বাজাইয়! ধামি রজকিনী রামী কহিছে চণ্ীদাসে, 
'চল বড় রসতন্ব শিখিব পোষ্টশ্রযাজুয়েট ক্লাসে 1'*** 


১৯৯ 
বেলাশেষের-গানে ও বিদায়-আরতিতে সত্যেন্দনাথের কাব্যশিলের কোন 
নৃতনতর বিকাশের পরিচয় ব! ইঙ্গিত নাই। আত্মচিন্তা একেবারে নাই বলিলেই 
হয়। এই ধরনের কবিতার একমাত্র নিদর্শন “খাচার পাখী? । কিন্তু এখানেও 
রঙের ভিড়ে ছন্দের নাড়ায় মনের কথা যেন চাঁপা পড়িয়া! গিরাছে । 
ভোত1 সে আজ আতা-গছের১ 
পাতায় পাতায় ফিরছে কি? 
সবুজ-শিখার দীপান্বিতা 
মকল শাখা ধিরছে কি? 
হঠৎ কেমন হচ্ছে মনে 
ফুল ধরেছে সব গাছে, 
সবুজ পাতার সার দিয়েছে 
এই খাঁচারি খুব কাছে। 


ধ্বনি ও ছবি এক হইয়া ফুটিয়াছে “দূরের পাল্লা”য় ২ 
চুগ চুপ-_ওই ডুব 
দ্ায় পান কোটি, 
গায় ডুব টুপটুপ 
ঘোমটার বৌটি। 


রূপশালি ধান বুঝি 
এই দেশে সৃষ্টি, 
ধূপছায়। যার শাড়ী 
তার হাসি মিষ্টি 1** 


১ সতোন্দ্রনাথ স্বযোগ মত প্রচলিত ছড়ার অংশ কবিতায় বুনিয়৷ দিতেন। এই ছত্রটি 
তাহীর একটি ভালে! উদ্দাহরণ । চলিত ছড়ায় পাই, 
আতা গাছে তোতা পাখী ডালিম গাছে মৌ 
কথ! কওন! কেন বৌ। 
২ “বিদায় আরতি' (প্রথম প্রকাশ প্রবাঁনী, কাতিক ১৩২৩)। 


১২০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


ডাক-পাথী ওর লাগি 
ডাক ডেকে' হদ, 
ওর তরে মৌত জলে 
ফুল ফোটে পদ্ম । 


সমসাময়িক পোলিটিক্যাল ও সমাজ-উন্নয়ন আন্দোলন কবির মন বিশেষ- 
ভাবে টানিয়াছে। এই ধরণের ছুইটি কবিতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য,__চরকার 
আরতি” ১ ও গান্ধিজী২। প্রথম কবিতাটিতে নগর-সভ্যতার বীভৎসতা ও 
কদর্ধতা প্রকাশ পাইয়াছে। 


ভস্মলোচন সব সভ্যত৷ রচ্ষ 

কল ক'রে গিলে খায় জোয়ানের জোয়।নী, 

চুয়ে যায ক্ষেত-ভূই চিম্নির ধোয়াতে, ্‌ 
গঙ্গ। সে সেপটিক্‌ ট্যান্কের ধোয়ানী। 


বাস্ততে ঘৃঘূ চরে, তার ঠীয়ে বস্তি ৷ 

উবে গেল উড়ে গেল মমতার প্রিয় নীড়, 
কুলিনী কোলের শিশু ফেলে' স্বামী রুগএ 
ভেগে যায় “মেট” সাঁথে, অনাথের করে ভিড়। 


পদে পদে বাঁড়ে শুধু হৃদয়ের লঙ্ঘন__ 
ময়দানে কাঁদে কচি গোপনের পয়দা, 
সহরের বিষ ঢোকে পল্লীর ঘরঘর-_- 
লালসার লোলশিখা বাড়ে রে বে-ফয়দ1। 


দ্বিতীয় কবিতাঁটিতে মহদাশয়ের মহতকীতির আগমনী । 


যাহীর পরশে খুলে গেছে যত নিদ্মহলের খিল, 
পূর1 হয়ে গেছে যার আগমনে তিরিশ কোটির দিল, 
তার আগমনী গা রে ও খেয়ালী গৌঁড়-বঙ্গময় 

গাও মহাতআ। পুরুষোত্রম গান্ধির গাহ জয়। 


বেশির ভাগ কবিতায় ছন্দের নিপুণতা ও মাধুই মুখ্য । ধীর ও চপল, মুদজের 
ও নৃপ্পুরের বিচিত্র বোল ফুটিয়। উঠিয়াছে। যেমন, 
প্রীণে মনে হিলোল বনে বনে হিন্দোল মেঘে মুদঙের বোল মৃদ্ব-মস্থর ; 
শ্রাবণেরি ছন্দে কদমেরি গন্ধে আয় তুই চঞ্চল ! চির-হুন্দর 1২ 


১ প্রথম প্রকাশ প্রবাসী, চৈত্র ১৩২৭ । ২ প্রথমপ্রকাশ এ ১৩২৮। 
ও হিন্দোল-বিলাস ( বিদায়-আরতি )। 
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আজি মন ফেরে মেঘে মেঘে, অভ্র-শিখায় 
খুঁজে দুর রাক, দুর রাস, দুর রাধিকায় 
আজ আকাশের রাধি দ্বার রসের বণ ! 
সারা দুপুরের নৃপুরের শিগ্রিনিকায় 1১ 


গলে সুর্য, ঝরে বহ্ছি, মরে পাখী, 
মেলে ভ্িহ্বা মরু-ভৃষ্ণ। মোছে গখি, 
ছায়া কীপে খর তাপে বুকে চাপে মরাচিরে ! 
ধীরে! ধীরে! ঘীরে !২ 
শহর-অঞ্চলে অপ্রচলিত তন্তব শব্দ কবিতায় প্রচলন করার চেষ্টা সত্যেন্ত্রনাথ 
অনেকদিন হইতেই করিতেছিলেন। শেষের দিকের কোন কোন রচনায় তত্ভব 
শবের প্রতি ঝৌক প্রায় মাত্র! ছাড়াইবার জো করিয়াছিল। 
ভার হ'ল রে ফরসা হ'ল ফুটুল উ্ার ফুলদোলা, 
আন্কো। আলোয় যায় দেখ ওই পদ্মকলির হাইতোল! । 


জাগ.ল সাড়। নিদ্মহলে অথই নিথর পাথার জলে 
আল্পন! দেয় আল্তে] বাতাস ভোরাই হরে মনভৌল! ।৩ 


০ 

সত্যেন্্নাথ কয়েকটি ছোট বিদেশী নাট্যরচনার অনুবাদ করিয়াছিলেন 
ইহাদের মধ্যে চারিটি 'রঙ্গমলী'তে (১৯১৩) সঙ্কলিত আছে।* “আয়ুক্মতী, 
স্টিফেন ফিলিপ্সের লেখ। ইংরেজী মূল অবলম্বনে কাব্যনাট্য, ““ুষ্টিহারা? 
মেটারলিক্কের রচনার অন্বাদ, “সবুজ সমাধি” চীনা নাটকের, আর 
“নিদিধ্যাসন» জাপানী প্রহসনের ইংরেজির অন্বাদ। একটি কবিতা-ভূমিক৷ 
আছে, তাহাতে বিশ্বরঙ্গমঞ্চে নটরাজের বর্ণনা । 


বাজে নটেশের নৃত্যের তালে 
রঙ্গমন্্ী বীণা, 

তানে সুরে যু পল্পবি" উঠে 
রাগিণী বিশ্বলীন। | 


১ নঘুর-মাতন ( বেলাশেষের গান )। 

«৭ বৈশাখের গান (বিদায়আরতি )। কবিতাটির ছন্দ রবীন্দ্রনাথের এই গান হইতে নেওয়া, 
"মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে থে নাচে, তাতা থৈথে, তাতা৷ থৈখৈ, তাতা থৈখৈ |” 

৩ ভোরাই (বেলাশেষের গান )। * কোন গ্রন্থে সঙ্কলিত হয় নাই এমন রচনা, যেমন-- 
পীয়ার্সের (৮. লি, 698789) “দি কিং; এ মর্যালিটি'র অনুবাদ 'রাজা' ( প্রবাসী, আশ্বিন ১৩২২ )। 


১২২ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


'ধৃূপের ধোঁয়ায় মৌলিক কৌতুকনাট্য। সবই নারীভূমিকা। স্থান 
দশরথের পুত্রবধূদের অন্তঃপুর। কৌতুকনাট্যটির রচনায় পুরানো দিনের রূপ-রঙ- 
রসের হুষ্টি করিবার বিশেষ চেষ্টা! আছে ॥ 


৯৩ 
সত্যেন্্রনাথের গগ্রচনার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হইতেছে জন্মছুঃখী, 
(১৯১২)। বইটি নরোয়ের লেখক য়োনাস লী-র (50799 146) “লিভ জ্ক্লাভেন, 
(11155818567) উপন্যাসের অন্রবাদ | শ্রমজীবীর ছুঃখ-কাহিনীর বিষয় । ইহাতে 
সত্যেন্্রনাথের সমাজচিন্তার খানিকট! ইঙ্গিত পাওয়। যাইবে । 

শেষ জীবনে সত্যেন্দ্রনাথ একখানি মৌলিক এঁতিহাপিক উপন্যাস রচনা হাত 
দিয়ছিলেন। দশ পরিচ্ছেদ পধন্ত লেখাও হইয়াছিল। এইটুকু প্ররাসীতে 
( আষাট-কাতিক ১৩৩০ ) বাহির হইয়াছিল। নন্দবংশের রাজ্যাবলানের কালের 
কাহিনী । সেকালের ভাব ও রস জমাইয়! তুলিবার চেষ্টা আছে। ভাষা কথ্য । 
বইটি সম্পূর্ণ হইলে বাঙ্গাল। ভাষায় একটি উত্কষ্ট এতিহাসিক উপন্যাস হইতে 
পারিত। 

সত্যেন্্নাথের ছোটখাট গগ্ভরচনা-_অগ্বাদ ও মৌলিক-_মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় 
লভ্য । গগ্ঘে-পদ্ভে লেখা একটি রচন| বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই ছন্দঃসরম্বতী২ 
প্রবন্ধে সত্যেন্দ্রনাথ ফ্যান্টাসির ধরণে নিজের ছন্দোভাবনার ও ছন্দ:পদ্ধতির 
নির্দেশ দিয়াছেন ॥ 


৩৪ 

রবীন্দ্র-অন্গজ সমসাময়িক কবিদের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথেরই বুদ্ধিবিদ্ভার আয়োজন 
সবচেয়ে বেশি ছিল । ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের প্রতি গভীর আকরণ ছিল 
এবং বর্তমান ইতিহাসের তিনি নিপুণ পর্যবেক্ষক ছিলেন । ছন্দ এবং ভাষা ছুইয়েতেই 
তাহার কৌতৃহলের অন্ত ছিল না। সত্যেন্্নাথের কবিতায় হৃদয়াবেগের প্রকাশ 
নিতান্তই বিরল। তাহার কবিমানসের যে আবেগ তাহা বুদ্ধি-পরিচালিত ইমোশন, 
কদাপি প্যাশন নয়| ছন্দের প্রবাহে এই ইমোশনও প্রায়ই হারাইয়া গিয়াছে এবং 
সঙ্গীতের রেশ সমগ্র কবিতার মধ্যে নির্বাধে এবং অখগ্ডভাবে সঞ্চারিত হইয়া 


১ প্রথমপ্রকাশ ভারতী, ফাল্গুন ১৩২৬, পুস্তকাকারে ১৯২৯। ২ প্রকাশ ভারতী, 
বৈশাখ ১৩২৫ । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ $ ১৫ ১২৩ 


ফিরিতে পারে নাই। জীবনে সত্যেন্ত্রনাথের যে কৌতুহল ছিল তাহাও পুরাপুরি 
ভাবুকের ও ভোগীর নয়, অনেকটা কৌতৃহলীর এবং খানিকটা তপন্থীর। সেই 
কারণে তাহার কবিতা প্রায়ই গভীর নয়, এবং যেটুকু গভীরতা! লইয়। শুরু হইরাছিল 
তাহাও ক্রমশ কমিয়া গিয়াছে ॥ 
১৯৫ 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সমপাময়িক কবিদেব উপর তাহার প্রভাব ক্রমশঃ বাড়িতেই 
থকে। সত্যেন্্নাথের রচনায় ঘরোয়! ভাবের প্রবলতা ছিল কিন্তু তাহার 
সমসাময়িকেরা ঘরোয়। ভাবকেই বেশি করিয়া আশ্রয় করিয়াছিলেন। ইহার 
মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রভাব থাকিলেও তাহা গৌণ । তবে সত্যেন্্রনাথের 
কুহু-ও-কেকার কয়েকটি কবিতার প্রভাব অবশ্য স্বীকার্থ। রোমান্টিক ভাবের 
পল্লীগ্রীতিও এই কবিদের রচনায় মুখ্য স্থান লইয়াছে। ইহার মূল মহাজন 
রবীন্দ্রনাথ এবং অব্যবহিত মহাজন সত্যেন্দ্রনাথ । বেশির ভাগ কবিতাই মক্শ 
ধরণের । তবে সবশ্ুদ্ধ, সরলতা এবং খানিকট] অন্তরঙ্গতা ও আন্তরিকতা এইসব 
কবিদের বিশিষ্ট রচনায় উপলব্ধ । 

সত্যেন্্রনাথ দত্তের প্রভাব একজন কবি সম্পূর্ণভাবে এড়াইতে পারিয়াছিলেন। 
ইনি ছ্িজেনতরনারায়ণ বাগচী (১৮৭৩-১৯২৭ ১, সম্পূর্ণরূপে রবীন্দ্র-ভাবে.. ভাবিত, 
এবং রবীন্দ্ররসে মগ্ন। অবশ্য সমসাময়িক কবির। সকলেই রবীন্দ্র-অন্তর|গী ছিলেন, 
কিন্তু দ্বিজেন্দ্রনারায়ণের মত রবীন্দ্র-নিষ্ঠ কেহই ছিলেন না, এমন কি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তও 
নন। বতমান শতাব্দীতে রবীন্দ্র-বিদ্বেষ বারে বারে জাগিয়াছিল সাহিত্যিকদের 
মধ্যে। প্রত্যেকবারেই দ্বিজেন্দ্রনারায়ণের প্রতিবাদই প্রথম, প্রবল এবং অকুগ। 
চিত্রাঙ্গদাকে উপলক্ষ্য করিয়া কাব্যে নীতি লইয়' দ্বিজেন্্রল।ল খন সাহিত্য পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করিয়াছিলেন তখন প্রতিবাদ যে উঠে নাই তাহা নহে, 
কিন্তু দ্বিজেন্দ্রনারায়ণের প্রতিবাদ সবচেয়ে যুক্তিযুক্ত ও কার্বকর হইয়াছিল।১ 
অনেক কাল পরে যখন সাহিত্যধর্মের সীমানা লইয়। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্রীবুক্ত 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের বিবাদ বাধিয়[ছিল তখনও দ্িজেন্দ্রনারায়ণ রবীন্দ্রনাথের পক্ষ 
সবেগে পমর্থন করিয়াছিলেন । নরেশচন্ত্রের প্রতিবাদে লেখ। প্রবন্ধটিই২ বোধকরি 
দবিজেন্দ্রনারায়ণের শেষ রচন। । 


১. 'বিরহ-কাব) (মানদী, আষাঢ় ১৩১৭ )। পূর্বে ডষ্টবা। 
২ “ পসাহিত্য-ধর্মের সীমানা--বিচার' (বিচিত্রা, আশ্বিন ১৩৩৪ )। 


১২৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


দ্বিজেন্্রনারায়ণের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে এক সমসামগ়িকের উক্তি ম্মরণীয়। “সংসারে; 
থেকেও যেন সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন, পণ্ডিত হয়েও পাণ্ডিত্যের কোন অভিমান 
প্রকাশ করেন না, ব্যবসায়ী হয়েও ব্যবসায়ের কথার বদলে বলেন খালি রবীন্দ্রনাথ 
ব্রাউনিং, শেলি, কীটুস্‌ ও হুইট্রম্যানের কথা, প্রবীণ হয়েও যৌবন-তারুণ্যে সদাই, 
উচ্ছ্বসিত ।% 


দ্বিজেন্দ্রনারায়ণের গৃহে (ঠনঠনে কালীতলার কাছে) সাহিত্যিকদের রীতিমত 
বৈঠক বসিত এবং এ বৈঠকের সঙ্গে তুলনা করা চলে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের বৈঠক 
( ্থকিয়া স্টীীটে ভারতী আপিসে )। 


সত্যেন্্রনাথের মতই দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ কবিতা লইয়! প্রথমে সাহিত্য পত্রিকার 
আসরে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তিনি বেশি কবিতা লিখেন নাই 'তবে 
মাসিকপত্রে লিখিবার দিকে তাহার খুব ঝৌক ছিল। তাহার প্রথমদিকের একটি 
রচন! পপ্রদোষ*১ উদ্ধত করিলাম । 


গ্রদোষে যখন সখি ! বিষাদের ভরে 
উদ্দান অন্তর ক্লান্ত পড়িবে নোয়ায়ে, 
এইখানে এসে বন' একা এই ঘরে, 
ঢেলে দিয়ে তনুখানি সায়াহ্কের বায়ে। 
অই যে কোমল হৃধাসরস সঞ্চার 

করুণ সাম্তবন! মম শান্ত সমীরণ, 

মনে করে! আমে যেন নিশ্বাস কাহার 
প্রেমের বেদনাতপ্ত পরশ সেচন। 

ওই ন্ধযাতারা সখি ! আকাশের পরে 
মুল কিরণ-কল্পে ঈষৎ চঞ্চল, 

ভাল করে চেয়ে দেখে। যদি ক্ষণ তরে 
মনে হয় ও কাহারে আখি-ছল-ছল । 
গৃহকশ্খ অবসরে যদি কোন দিন 

মধুর মোহেতে চিত্ত হয় উদ্দাসীন। 


মানসীতেও দ্বিজেন্দ্রনারায়ণের কবিত। ছুইচারিটি বাহির হইয়াছিল ।২ 

দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ একখানিমাত্র কবিতার বই বাহির করিয়াছিলেন, নাম 
“একতারা? (১৩২৪ ?)। বইটি “বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের শ্রীচরণে” উৎসগিত। 
ইহাতে এক শ নয়টি কবিতা আছে। ৩০ জুন ১৯১৫ হইতে ২৩ মে ১৯১৬-_ 


১ সাহিত্য, ভান্ব ১৩০৮।  * যেমন “প্রেমের রাজ্যবিস্তার' ( অগ্রহায়ণ ১৩১৭ )। 
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এই সময়ের মধ্যে কবিতাগ্ুলি লেখা । কেবল শেষ কবিতাটির রচনাকাল 
১৪ বৈশাখ ১৩২৪ । 


নামপৃষ্ঠার পূর্বপৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ হইতে এই সার্থক উদ্ধতিটুকু আছে, 


“একতারাতে একটি যে তার 
আপন মনে সেইটি বাঁজ1।” 


সমস্ত কবিতাগুলির মধ্যে একটি স্থর একটানা বহিয়া গিয়াছে। সে স্থুর মুগ্ধ, 
তৃপ্ত, ভাবৈকরস প্রেমের । এ প্রেম পত্রীর সান্সিধ্য ও স্মৃতি ঘিরিয়! গুগ্গরিত, কিন্ত 
ঘরোয়া পটভূমিকা ও প্রাক্‌-ভূমিকা বজিত। এই প্রেমই কবির রচনার একমাত্র 
প্রেরণা। 


এই যে আমার কাব্য লেখা এই যে গো গান গাওয়া, 
নিপুণ করে যতন ভরে মনের মণি মাণিক থরে 
ভাষার সোনা-হ্ুতায় শুধু হারটি গেঁথে যাওয়া ? 


| নয়তে। তাহা নয়গো ! 
নানান স্বরে গানে গানে প্রিয়া আমার কানে কানে 
গোপন প্রাণের কথাটি তাঁর, 
বারে বারেই কয় গো 1.০, 


আপন মনে গান গেয়ে যাই কোন্খানে হয় কি যে! 
প্রিয়ার পরম পরশখানি ছাওয়! যেন সকল বাণী 
গভীর প্রাণের বেদন-রসে সুরগুলি সব ভিজে ।১ 


একটি প্রেমেই সকল প্রেমের পর্যবসাঁন। 


ধরণীর সব ভালোবাসা রূপ ধরেছে একটিখানে, 
ভোমার দেহে মনে প্রাণে, 
সকল রদ আর সকল পরশ সকল গতির বিপুল হরষ 


মিলে বরণ গন্ধ গানে ।২ 
এই জীবনের প্রেমের ডোর কবিহৃদয়কে পূর্বাপর জন্মের প্রেমের মালায় গীিয়া 
চলিয়াছে। | 


সকল কথাই কথায় বল যায় কি প্রিয়ে? 
সকল ব্যথাই নয়নজলে দেয় জানিয়ে? 

সকল হুখ কি অধরপুটে হাসির আভায় উল ফুটে? 
সকল প্রেম কি কেবল একটি জীবন নিয়ে ?৩ 


১ আমার গান। ৎ ধরণীর প্রেম । ও চরম প্রকাশ। 


১২৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


সব পরশের পরশমণি নিবিড় পরশ তব, 
সেদিন আমি অঙ্গ ভরেই লবো ; 
সেই পরশের অসীম হখে সব বুঝি মোর যাবে চুকে 
একটি কথাও রইবে না যা কানে কানেই কবে ।* 
বহিঃসংসারের সঙ্গে বিশ্বভাবনার সঙ্গে কবিমানসের সংযোগ হৃদয় দিয়া বুদ্ধি 
দিয়া একেবারেই নয়। এইখানে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে দ্বিজেন্্রনারায়ণের অত্যন্ত 
তফাৎ । 


হায়! কুমারী শ্কটিকরচা, হায়! কুমারী তুষাররুচি, 
শুত্র শারদ-জ্যোৎস্রা শুচি, 
মোদের প্রাণ ঘষে ভৃষায় দহে কতই ম্বপন গোপন রহে, 


মুখে জাগাই হদির লেখা, আড়ালেতে নয়ন মুছি।১ 


শানাইয়ের তানের মত টান! সুর, তাই কবিতায় ছন্দোবৈচিত্র্যের আবহাকত! 
কবি অন্থভব করেন নাই। কবিতার ভাষার জন্যও দ্বিজেন্্রনারায়ণ মাথা ঘামান 
নাই। সে তিনি পাইরাছিলেন হাতের কাছেই রবীন্দ্রনাথের রচনায়। স্বভাবতই 
একতারার কবিতাগুলিতে ক্ষণিকার ছায়া বেশি করিয়! পড়িয়াছে । কিন্তু যেখানে 
ক্ষণিকার অন্ুকৃতি খুব স্পই সেখানেও দ্বিজেন্দ্রন|রায়ণের কবিতা অনুজ্জল হয় 


নাই। যেমন, 
যৌবন-ঢেউ নিত্য দোছুল প্রাণে, 
শাস্তিশতক পালান মাঁনে মানে, 
অশান্তি যে হাজার রূপে হাসে, 
মোহের জোয়ার খেল্ছে কোটাল বানে 
মুদ্রগর যান ভেসেই অকুল পানে, 
অবোধ হর্ষ প্রবৌধচন্দত্রে গ্রাসে ।৩ 


প্রেমভাবুকতার প্রকাশ দ্বিজেন্দ্রনারাঁয়ণের কবিতায় নৃতন রপ অর্পণ করিয়াছে। 
সহজ গাহস্থ্য প্রেমসপ্বন্ধকে আত্মমগ্ন কবি বাস্তবতার উধ্বে তুলিয়! দিয়াছেন । 


স্বামীর সেবায় রমণীর যেই পরম পুণা, 

জানি আমি বেশ তোমার চিত্ত সে-লোভশৃন্য ৷ 
পুণ্যের দাঁনে হ্বর্গের জমি বন্দোবস্ত 

তাঁরো তরে তোরে দেখিনি তো৷ কভু বিশেষ বাস্ত। 


নিঃশ্বাস বহে, রক্ত চলিছে, হাদয় স্পন্দে, 
তোমার সেবাটি চলিছে সহজ ম্বভাব ছনে। 


১ বিশ্বপরশ। » বীণপাণি। ৩ বিপর্য,য়। 
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দক্ষিণ হাওয়ার মরমের মাঝে যে সেবা বহে 
শ্লিগ্ধ জ্যোছনা-পরশের রসে সে দেব রহে, 


দেহ মন প্রাণ সবখানি মোর নিত্য চুমি 
আমার পরম সেবা যে জাগিছ আমার তুমি।১ 


দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ দীর্ঘকাল ধরিয়া কবিতা বচনা করেন নাই, দীর্ঘকাল বাঁচেন নাই, 
এবং তাহার একখানির বেশি কবিতার বইও নাই। এইসব কারণে তাহার 
কবিখ্যাতির প্রচার হয় নাই। বর্তমান সময়ে তো তিনি অজ্ঞাত ও উপেক্ষিত। 
কিন্ত তাহার রচনায় স্থায়িত্বের পরিচয় যথেষ্ট আছে, অতএব মে কাব্যের অনাদর 
সুচির হইবে না । একটি কবিতা-_'ভরা প্রাণে উদ্ধৃত করিলাম । 


ভেবেছিলাম তোমার কথা৷ বলবে! নাকে! জনে জনে, 
রইবে ঢাক] চিরদিন ত মনে মনে । 
মন যে এমন উঠবে ভরে' জানবো তখন কেমন করে? 
ছাপিয়ে উঠে পড়বে সে যে ক্ষণে ক্ষণে? 


যেদিন মধু সঞ্চারিল মরম-ফুলে সঙ্গোপনে, 
ভেবেছিলাম জানবে না কেউ বিশ্বজনে। 

তখন কেবা জানতো! আগে মধুর সনে গন্ধ জাগে” 
এমন করে ছড়ায় পাগল সমীরণে ? 


ভেবেছিলাম সীঝের ঘোরে যমুনাতে জল ভরিয়ে 
ফিরবে! ঘরে একা বিজন পথ ধরিয়ে ; 
সোনার কুস্তে কাকণ লেগে মধুর ধ্বনি উঠল জেগে, 
ভর! কলন চলার বেগে ছলছলিয়ে । 


ভেবেছিলাম জীবন-ভরা মোদের চুমা গোপন ঘরে, 
জান্বে না তা আর তো! কেহ ঘরে পরে। 
আধারের ওই বুকের মাঝে ॥ ধ্বনি তাহার এমন বাজে, 
উঠল জ্বলে তারার হাসি আকাশ ভরে' ॥ 
একতাপার পরে যে কবিতাগুলি লেখা হইয়াছিল তাহা এখনও গ্রন্থাকারে 
সঙ্কলিত হয় নাই ॥ 


সেবা। 


১২৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


২৯৩০ 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের (১৮৭৭-১৯৫৫) প্রথম কবিতার বই ন্ষুদ্রকায় 
বঙ্গমঙ্গল” (১৯০১) স্বর্দেশী আন্দোলনের দেশগ্রীতি-পর্বের স্যষ্টি। অপরিপক 
রচনা হইলেও ইহাতে লেখকের শক্তির খানিকটা পরিচয় ছিল, এবং সাধারণ 
পাঠকের সমাদর পাইয়্াছিল। ১৩১২ সালে দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয়। রচনার 
একটু পরিচয় দিই। রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি সহজেই শোন যায়। 
কিরণে শিশিরে কুনমে ধান্যে তরুণি, 
অয়ি ম! ভরণি, অনৃতত্তনি ধরণি, 
ত্রিভুবন-মনোহারিণি, 
অয়ি হুরধুনী-ধারিণি, 
শোভন-শান্ত-উজ্জ্বল-চ্য।ম-ভূষণা, 
গগন-প্রান্তে লুিত শীল-বননা,_ 
নমো নমো৷ মম জননি। 
তাহার পর প্রকাশিত হয় “প্রসাদী” (১৩১১), ঝিরাফুল” (১৩১৮), “শাস্তিজল, 
(১৩২০), ধানছুর্বা” (১৩২৮) ও রবীন্দ্-আরতি” (১৩৪৪ )। “শতনরী; 
( ১৩৩৭ ) চয়নিক। বই । করুণানিধানের কয়েকটি বিশিষ্ট কবিতা (যেমন “দুর 
স্থৃতি”, “দুষ্টু, “বামনা” ) মানলীতে বাহির হইয়াছিল ( ১৩১৬-১৭ )| 
করুণানিধানের কবিপ্রকৃতির গঠন কতকটা দেবেন্দ্রনাথ সেনের মত । 
কবিতার মধ্যে ভক্তিরস অন্তবাহী, এবং কবিহ্ৃদঘ় গৃহবসী। তবে দেবেন্দ্রনাথ 
যেমন প্ররুতিকে ঘরোয়া মানুষের দৃষ্টিতে দেখিতেন, করুণানিধান তেমন নয়। ইনি 
প্রকৃতিকে প্রায় মানবসংসারের বাহিরেই রাখিয়াছেন। আর করুণানিধানের 
ভক্তিরস দেবেন্দ্রনাথের মত অতট] স্পষ্ট ন] হইলেও কিছু ৫ষ্ণবতা-ঘে'ষা । করুণী- 
নিধানের কবিতা সংখ্যায় খুব বেশি নয়, এবং অনেক বিষয় লইয়! তিনি নাঁড়াচাড়া 
করেন নাই। তাহার কবিতা আবেগমর, এবং নিজের মত হ্ইয়া উঠিবার 
স্বযোগ পাইয়াছে। রচনারীতি অনায়াস-সরল এবং চিন্রকুশল। যেমন, 


পিচ.কারিতে ঝরল রডের মেল 

গানের ঢেউয়ে বিহান-হোরি-খেল।। 
দেইত রাজা আমার চির-যৌবনের, 
অন্তরঙ্গ-মন্্-গুর মোর 

পরিয়ে দিল মুক্তাফলের মুক্ত-কর! ডোর। 
ক তাহার বীণার মত শুনি, 

করলে যাদু, কি গুণ জানে গুণী ।১ 


১ মায়া-বাসর ( প্রথমপ্রকাশ ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩২৬ )। 


পরিচ্ছেদ $ ১৬ ১২৯ 


নাজানি কোথায় অতল-পরশে 
অরুণ-প্রবাল-হর্যো, 
বারুণী রূপনী বেশী-রচনায়, 
শঙ্খ ধবল কন্ধতিকায় 
ভাঙে অর্বধন্দ জলবুদ্দ, 
বিলাস-মুকুর-নর্মে ।১ 


৯৬ 
যতীন্ত্রমোহন বাগচীর ( ১৮৭৮-১৯৪৮ ) কবিতা-অন্থুশীলন দীর্ঘদিনের । ১৩০৬ সাল 
ইইতে ইহার কবিতা সাহিত্যে ও অন্ত মাসিকপত্রে বাহির হইতে থাকে। 
তবে (১৩১৬ হইতে ) মানসীতেই ইহার বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ । ইহার প্রথম 
কবিতার বই “লেখা? (১৯০৩)। তাহার পর “রেখা” (১৯১০), “অপরাজিতা? 

(১৯১৩), নাগকেশর" (১৯১৭ ), “বন্ধুর দান ( ১৯১৮), “জাগরণী? (১৯২২) 
নীহারিকা (১৯২৭), “হাভারতী” (১৯৩৬) ইত্যাদি। পথের সাথী, 
উপন্য|স। 

গোড়া! থেকেই যতীন্্রমোহন ছন্দে ও ভাষায় রবীন্দ্র-পন্থী। তাহার প্রথমদিকের 
রচনার নিদর্শন, 
অয়ি মন হাদয়কুঞ্জ অভিন।রিকা 
আজি রজনী-তিমির অবগ্থঠিত। 
ত্রাদে নিখিল পৌববধৃকুষ্টিত 
এম ত্রস্ত বিশদবাস-লুষ্টিত। 
নম. ভৃযিত হাদয়মনেহারিকী। ২ 
ঘতীন্ত্রমোহনের কবিতার প্রধান গুণ চিত্রলিপিকশলতা। ছন্দে ও শবে তাহার 
অধিকার নির্বাধ। বিষয়েও বিচিত্রতা আছে । সমসাময়িক কবিদের মত তাহারও 
রচনায় পল্লীপ্রীতির প্রকাশ এবং ভাগ্যহত, নিপীড়িত নারীর প্রতি সমবেদনা 
প্রকাশিত। হতীন্দ্রমোহনের কবিতায় আবেগ খুব স্পষ্ট নয়, যেটুকু আছে তাহাতে 
রচনায় বেগের সঞ্চার করিয়াছে। জীবন বা! জগং সম্বন্ধে কোন বন্ত দৃষ্টিভঙ্গির 
প্রকাশ নাই। ইহার কবিতার সৌনর্য গ্রসন্ন বরলতায়। 
রবীন্দ্রনাথের পলাতকার কবিতাগুলি বাহির হইলে ধাহারা এই ধরণের 


১ শ্রীক্ষেত্রে ( প্রথমপ্রকাশ প্রবাসী, ভাত্র ১৩১৯ )। 
২ গান ( প্রথম প্রকাশ প্রদীপ, ভাঞ্র ১৩০৭ )। 
নি 


১৩০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


কবিতার পথে ধাবিত হইয়াছিলেন ফতীন্দ্রমোহন তাহাদিগের অগ্রণী ছিলেন। 
তাহার এই ধরণের কবিতার সংগ্রহ বন্ধুর-দান। 
যতীন্দ্রমোহনের কবিতার কিছু পরিচয় দিই | 


বৃদ্ধা পৌষ-__শীত-জর্জর, শিরে কুহেলির জটা, 

মিট্মিট করি' মেলিয়! আকাশে ঝাপ দৃষ্টি কটা, 

প্রভাতে প্রদেষে লতা-পাতা-ঘ।সে শিশিরের জাল বোনে-_ 
কভু উদাসীন, রোদে পিঠ দিয়! বসি' রয় আন্মনে । 


বিড়বিড় বকি' লাঠি ঠক্ঠকি” কভু ঘন নাড়ে মাথা, 
থন্খস্‌ করি" অমনি খসিয়া পড়ে সে গাছের পাতা; 

কতু ক্রে।ধে সারা যেন জ্ঞানহারা, নাসিকায় শ্বান পড়ে__ 
বিশ্বজগৎ উত্তরবায়ে থরথর করি' নড়ে 1১ 


আমি রূপের দশ! পাইন! খু'জে'-_ 
কোথায় যে তার বাসা, 
এক মুখে সে এক-এক সময় 
বলে এক-এক ভাষা! 
কালে। কেশের ঝর্ণ। পাশে 
কভু বা সে লুকিয়ে হাসে 
আখির কোণে কভু দেখি 
ঝলক সর্বনাশ1! 
সারা অঙ্গ ভরি' যখন-তখন 
গোপন যাওয়। আসা, 
ঠিক-ঠিকান। পাইন ত তাই 
কোথায় যে তার বাসা ।* 


হায় কবি হায় ! এমনি করিয়া মিথ্যার ঠুলি পরি' 

ভর! ছুপুরেতে ঘনায়ে তুলিছ তমিনা। শর্ববরী ! 

দিনও যেমন রাত্িও তাই, সমান আঁধার আলো, 

দুই আছে বলে' সুখে ও ছুঃে জগতে বেসেছি ভালে, 
হাক্ক। বলিয়া ফুৎকারে তব উড়াতে যেয়ো না সুখে, 
আছে বলে' জীবে জীবনতৃফ্ণ! জাগে তাই বুকে বুকে । 
সুথ আছে বলে' সার্থক দুখ, হুখ আছে বলে' আছি, 
মরণপন্থী--সেও বলে ভাই মরিতে পারিলে 'বাঁচি' ! 
মোটের উপরে হৃখেরই মাত্রা বেশী না রহিত যদি, 
কোথ হ'তে এই কাব্যের শতরোত কল্লোলে নিরবধি 1৩ 


১ মঞ্জুর (বন্ধুর-দান )। ঘ উর্দাসী (নীহারিকা )। 
ও ছুঃখবিবাদী (“কবি-বন্ধু বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের দুঃখবাদী কবিতার ব্যঙ্গোত্তর” , নীহারিক। )। 
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১৯৭, 
শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক (জন্ম ১৮৮২ ) করুণানিধান-যতীন্রমোহন হইতে কিছু ভিন্ন. 
প্রকৃতির ৷ কুমুদরগ্জন শুধু পলীপ্রিয়হেন, তিনি পল্লীনিষ্ট। এদিক দিয়া তাহার 
প্রীতি ও নিষ্ঠা প্রগাঢ় । ইররনও দর হইতে কবিতা লিখিয়৷ আসিতেছেন। 
তাহার কবিতার আকৃতি সাধারণত ছোট, সংখ্যায়ও সেগুলি অত্যন্ত বেশি নয়, 
কিন্তু তাহার কবিতাসাধনায় কখনো বিরতি হয় নাই। 
কুমুদরগুন পূরাপূরি ভক্ত এবং বৈষ্ণব। বাহিরের বস্ত ও ঘটন! তাহার কবি- 
চেতনায় যে আঘাত হানে তাহ৷ প্রীতি ও ভক্তিরসের নম্রতায় বিগলিত; সৌন্দর্ধের 
অস্ভূতি আবেগের আন্দোলন জাগায় না । কুমুদ্ররঞ্জনের কাব্যুশিল্প অত্যন্ত সরল 
ও নিরাড়ম্বর, কলাকৌশলের প্রচেষ্টাবিহীন। “আমার এ যে বাশের বাশি, 
মাঠের স্থরে আমার সাধন”-_রবীন্ত্রনাথের এই কথা আক্ষরিক অর্থে কুমুদরপ্ধনের 
কবিতার পক্ষে সত্য । দেশের মাঁটির উপর কবির গভীর মায়া কবিতার বিষয়ে ও 
ভাবে এবং কাব্যের নামে অভিব্যক্ত। পুরাণকাহিনীর ইঙ্গিত প্রায় প্রত্যেক 
কবিতায়ই আছে। কুমুদরঞ্জন আজীবন শিক্ষকতা করিয়াছেন, কিন্তু শিক্ষক- 
জীবনের শ্ক্কতা তাহার কবিতাকে স্পর্শ করে নাই। 
কুমুদরঞ্জনের কবিতার বই-_“উজানী” (১৯১১), “বনতুলসী” (১৯১১), 
শতদল* (১৯১১), “একতারা” (১৯১৪), “বীথি” (১৯১৫), “বনমন্লিকা, 
(১৯১৮), নূপুর? (১৯২০), রিজনীগন্ধা” (১৯২১), অজয়” (১৯২৭), ততুণীর” 
(১৯২৮), -ম্বর্ণসন্ধ্য]? (১৯৪৮) ইত্যাদি । নাটক-_-ছ্বারাবতী? (১৯২০ )। 
গোড়ার দিকের রচনার নিদর্শন, 
বৈশাখী প্রাতে চম্পক হাসে 
উজলিয়। দশদিশি, 
বকুলবালিক খেলে কত খেল 
ধুলি-পাত৷ সনে মিশি। 
আবছ্ছায়ে বসি . যুখীজাতিগুলি 
কত উপকথা বলে, 


সুন্দরী উষা পরাইয়! দেয় 
নীহারমালিক৷ গলে ।১ 


য্তীন্নাথের কবিতাটি 'মরুশিখা'র (১৩৩৪) অন্তর্গত। নীহারিকা যতীন্দ্রনাথকে উৎসগিত, 
মরুশিখ। যতীন্রমোহনকে | 
১ চিত্রকরের খেদ (প্রথম প্রকাশ সমালোচনী, ১৩০৭ নবম সংখ্যা )। 


১৩২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 
কুমুদরগ্রনের পরিপুষ্ট কাব্য-রীতির নিদর্শন, , 


সলিল থেকে উঠলে। যেন 
মুখটা ধুয়ে বরুণ-রাণী, 
গীত থেকে আজ তুললে মাঁথ! 
কোন্‌ রাগিণীর মুতিখানি ! 
বর্ধারাণীর মিষ্ট হালি 
জমাট হয়ে জমলো৷ আসি, 
তুলোট পু'খির মলাট ভাঙি 
শকুত্তল! বেরিয়ে এলো 1১ 


৮ 
যুক্ত কালিদাস রায় (জন্ম ১৮৮৯) যতীন্দ্রমোহনের সমানধর্মী এবং তাহার 
মতই নাটোরের মহারাজ! জগদিন্্নাথ রায়ের সাহিত্য-গোষ্ঠীর সভাসদ্‌ ছিলেন । 
ক্তরাং কালিদাসবাবুর কবিতায় অগ্র-জাত কবিভ্রাতার প্রভাব খামিকট! 
পড়িয়াছিল। প্রথম হইতেই ইহার রচনায় ছন্দের স্থুভগতা ও ভাষার প্রসন্নতা 
পরিস্ফুট । অর্থ ও ভাবের জটিলতা নাই। পল্লীগ্রীতি প্রগাঢ়, তবে তাহার 
মধ্যে রোমান্টিক রঙ জোরালো । অতীত ও বর্তমান জীবনের রোমান্টিক 
রসকল্পনা! কালিদানবাবুর বিশিষ্ট রচনার প্রধান গুণ। 


কালিদাসবাবুর রচনা অজন্ন না হইলেও পর্যাপ্ত । কবিতার বই-_কুন্দ” 
(১৯০৮), “কিসলয়” (১৯১১), পর্ণপুট? (১৯১৪), 'ব্রজবেণু” (১৯১৫), 
বল্পরী” (১৯১৫ )১২ ধাতুমঙ্গল” (১৯১৬), ক্ষুদর্কুড়।” (১৯২২), “রসকদন্ব 
(১৯২৩), 'লাজাঞ্জলি, (১৯২৪), “হৈমন্তী” (১৯৩৪), “বৈকালী” (১৯৪) 
ইত্যার্দি। পরবর্তী কালে কালিদাসবাবু তাহার রচনায় অল্পস্বল্প কলম চালাইয়াছেন, 
কিন্ত তাহাতে সবসময় কবিতার উন্নতি হইয়াছে এমন বলা চলে না ককুডানী; 
কবিতা হইতে দৃষ্টান্ত দিতেছি । 


গ্রথমগ্রকাশের পাঠ,৩ 


নালার জলেতে জালিটী পাতিয়! বসে থাকি আমি ঠীয়, 
চুনোপুণটা ছুট আচলে বাঁধিয়া, ফিরি কাঁদামীখা গায় ।*., 


১ ভূই-টাপ! (প্রথম প্রকাশ ভারতী, ফাল্গুন ১৩২৬)। ২ কুন্দের কতকগুলি ও কিসলয়ের 
প্রায় সকলগুলি লইয়। “বলপরী" কু্ণবিহারী গুপ্ত কর্তৃক সঙ্কলিত হইয়াছিল । 
২ ভারতী, ফান্ুন ১৩১৮। 
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পঞ্চম সংস্করণ পর্ণপুটের পাঠ, 


নালীর 'পাউযে' জালিটি পাতিয়ে ব'সে থাকি আমি ঠায়, 
চুনোপু*টা দুটো আচলে গিঠিয়ে ফিরি কাদামাথ গায়।*** 


বোধকরি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের গ্রভাবেই “নালার জলেতে” “নালীর পাউষে" 
হইয়াছে, এবং শিক্ষক কবি পাধুভাষার মর্যাদা রাখিতে গিয়! “বীধিয়া”কে 
“গিঠিয়ে” করিয়াছেন। এ পরিবর্তনে ভায়ালেক্ট কতটা রক্ষা হইয়াছে জানি না 
তবে দুর্বোধ্যতার জন্য কাব্যের হানি হইয়াছে । 

সরল সহৃদয়ত৷ কালিদাসবাবুর শ্রেষ্ঠ কবিতার গুণ। যেমন, 


একরাশি এটো বাসনের মাঝে একলা প! ছুটি মেলে, 
খিড়কির ঘাঁটে নুতন বৌটি নয়নের জল ফেলে । 
বাসনের ভার সামলানে৷ দায়, নামিতে পিছল ঘাটে 
পাথর-বাটিটি পড়ে ভেঙে গেছে ঠেকিয়া তালের কাঠে। 
হেরিছে অভাগী জমা৷ লাঞ্ছনা বাটির মুকুরপুটে, 

অস্ত্র খাবার বাঁটিটি ক্রমেই লোনা জলে ভ'রে উঠে । 

ভাবে ব'সে হায় লাগে নাকি জোডা কোন মন্ত্রের বলে ! 
কোন গুণী এসে সহসা যদ্দি ব! জুড়ে দেয় কৌশলে । 
শ্বশুরবড়ীতে আসিবার আগে কেন লয় নাই শিখে, 

কি দিয়ে জুড়িলে জোড়া যায় ভাঙা পাথরের বাটিটিকে । 
দেবতায় ডাকে অভ্যাস-বশে দেবত৷ বাচাবে যেন, 
বাটিট। ভাডিল, পড়িয়। তাহার মাথা ভািল না কেন ?১ 


১৯ 
যুক্ত যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য (জন্ম ১৮৯০ ) হাসির এবং সীরিয়াস ছুই ধরণেরই 
কবিতা লিখিতেন। ইহার কাব্যগ্রন্থ “মন্মগাথা” (১৯১৪ ), 'রামধন্ত? (১৯২৬) 
ও হাসির হললা?। “মর্মগাথা” রবীন্দ্রনাথকে উপহৃত | উপহার-কবিতাটি চতুর্দশশপদী । 


শেষ স্তবকটি এই, 


স্বদেশ-আত্মা গৌরবে তব সম্মান লভে চৌদ্দিকে 

কত ন। ছন্দে হর-বস্কারে কীর্তি তোমার বন্কুত | 
প্রাচ্য প্রতীচ দিয়েছে অর্থ বাঁডালীর কবি-তৈথিকে, 
দীন ভক্তের হৃদয়ে তোমার অরূপ ম্বরূপ অস্কিত ! 
দিতে উপহার 'মন্দগাথার' কোথ উপচীর, বন্দন। 
তবু সম্্রমে সঈঁপিন্থ তোমায়, নাহি থাক্‌ তাতে মুচ্ছন!। 


মম্গগাথার কবিতাগুলি ১৩১৭ সালের কাতিক হইতে ১৩২১ সালের জ্যঠ মধ্যে 
১ পল্লীর ঘাটে ( পর্ণপুট )। 


১৩৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


রচিত। কয়েকটি কবিতা দিজেন্দ্রলাল রায়ের রচনার প্যারডি। মর্মগাথার 
কবিতাগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য কিছু নাই, কেবল একটি ছাড়া । সেটির নাম 
“দেশের দাবী” (রচনাকাল ২৭ পৌষ ১৩২০)। সমসাময়িক তরুণ বাঙ্গালীর 
উতৎসাহ-উদ্দীপনার অনভ্রাস্ত আবেগ আছে কবিতাটিতে। কিছু অংশ উদ্ধত 
করিতেছি । 


“দেশ' কারে বলে জানে ন। দেশের গরীব নিঃম্ব চাঁষার। ; 
'দান' কারে বলে এখনে। বোঝে ন| মাংসল ধনী দাতারা। 
কবির! বাজাতে চাহে ন দামামা, বাজায় বেন ও বীণাটি ; 
গান্ধীর কথা শোনে না শ্রোতারা পাছে লাগে দাত-কপাটা। | 
পৃথিবীর শত বিভিন্ন জাতি ছুটিয়া চলেছে গরবে , | 
ভারত যেন রে গোযানে চড়িয়া যেতেছে জীবন-আহবে । 
চীনের টুটেছে আফিমের নেশা, জাপান জেগেছে পুলকে ॥ 
ইউরোপ হাঁকে “চল্‌ ছুটে চল্‌, নহিলে মরণ পলকে |” 
আমেরিক1 ডাকে “আয় ছুটে আয়” বাজায়ে নবীন বাঁজন! , 
জাগরণী গীতি গাহে বিজ্ঞান, একি রে নৃতন সাধনা ! 
মোর] পড়ে' আছি তাজা নরনারী অন্ধকূপের মাঝারে ; 
ব্যবসা করিছে সচল জাতির! বিশ্বের বড় বাজারে । 
তোর! প্রেমের পুলকে আয়, 
যুগের সঙ্গে যুবক ব্যতীত কে আর যুঝিতে চায়? 


যতীন্দরপ্রসার্দের শেষের দিকের কবিতায় সত্যেন্্রনাথ দত্তের অন্থকরণ খুব স্পষ্ট। 
যেমন, 


ওলো আনার বুল্বুলি, 
আজ কেন তুই অমন কোরে তুল্‌্লি এ প্রাণ চুলবুলি ! 
ডাগর চোখের রগড় দেখে, বন্যা বুকে উঠল ডেকে, 
হুথের ব্যথায় কীপছে শরীর, চেয়ে আছি চোখ, তুলি” 


বুল্বুলি লো! বুল্বুলি !১ 


০ 
বিংশ শতাব্দী যখন শুরু হয় তখন ভারতী এবং সাহিত্য__এই ছুইখানি মাসিকপত্রই 
প্রধান। ছুইটিতেই প্রবীণ ও নবীন কবিদের লেখা স্থান পাইত, তবে প্রবীণের স্থান 
ভারতীর আসরে বেশি, সাহিত্যের আসরে কম। সাহিত্যের আসরে প্রবীণ 
কবি বলিতে দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং অক্ষয়কুমার বড়াল। তরুণ কবিতা-লেখকদের 


» 'বুল্বুলি' (ভারতী, শ্রাবণ ১৩২৬ )। 
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রচন! সাহিত্যের “কবিতাকুঞ্ত”এ স্থান পাইত। পরবর্তীকালে কবিতা৷ লিখিয় 
ধাহারা অল্পবিস্তর খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন তাহাদের অনেকেই প্রথমে সাহিত্যের 
দরবারী ছিলেন,_-সরোজকুমারী দেবী, প্রমীল! নাগ, বিনয়কুমারী বনু, 
শ্রীযুক্ত নরলাবাল! দাসী, রমণীমোহন ঘোষ, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী, 
যতীন্দ্রনাথ বাগচী, বেনোয়ারীলাল গোন্বামী, মুনীন্্রনাথ ঘোষ, তৃজঙগধর 
রায়চৌধুরী, নগেন্দ্রনাথ সোম ইত্যাদি । 

কেহ কেহ কবিতা ও গল্প ছুইই লিখিতেন, পরে কবিতা ছাড়িয়া গল্পলেখায় মন 
দেন। ইহাদের মধ্যে পড়েন সরোজকুমারী দেবী (১৮৭৫-১৯২৬)১ ও 
তাহার ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত২, শ্রীমতী সরলাবাল! দাসী (জন্ম ১৮৭৫ )৩, 
শ্রবুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ( জন্ম ১৮৭৬), প্রকাশচন্দ্র দত্ত, মুশীন্দ্রনাথ ঘোষ 
ইত্যাদি । 

গিরিজাকুমার বহর (১৮৮২-১৯৪৫) কবিত। ভারতী ও সাহিত্য ইত্যাদিতে 
[হির হইত। ইনি দীর্ঘদিন ধরিয়া, জীবনের শেষ অবধি কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
স নবই প্রেমের কবিতা । স্বীয় রচনাসংকলনে ইহার অত্যন্ত নিংস্পৃহতা ছিল। 
সইজন্ নিতাস্ত ক্ষুদ্রকায় "ধুলি” (১৯১০) ছাড়া আর কোন বই ইহার নাই। 
গরিজাকুমার ১৩১৩ সালে “রেণু, পত্রিকা বাহির করিয়াছিলেন । 

বেনোয়ারীলাল গোম্বামীর ( ১৮৬০-১৯৩৮) কবিতা প্রথমে নব্যভারতে, পরে 
হিত্যে বেশি প্রকাশিত হইত। গোড়ার দিকে ইনি গভীর কবিতাই 
লখিতেন। পরে প্রধান্ত সরস কবিত। | তাহার পরিচয় কাব্যনামেই গ্রকট-_ 
খিচুড়ী” ও “পোলাও? (১৯২৩)। অপর কাব্যগ্রন্থ “বেপুবন? (১৯২৯ )ইত্যাদি। 

শ্রুক্ত কিরণট।দ দরবেশের (জন্স ১৮৭৮) কবিতা অনেক পত্রিকায় স্থান 

১ কাব্যগ্রন্থ 'অশোকা (১৯১) ও 'শতদল' ; গল্পগ্রন্থ 'কাহিনী (১৯০৫) ও 'ফুলদানী' 
১৯১৫); উপন্যাস “প্রেমের সমাধি" (১৯২২ )। 

২ ইনি সিভিলিয়ান ছিলেন এবং সাহিত্য-দম্পদকের ঘনিষ্ঠ বন্ধু । সাহিত্যে ইহার কবিতা ও 
ল্ল কিছু বাহির হইয়াছিল। নাটট্যগ্রন্থ 'মনীষা' (১৯১৯) ইহার একমাত্র বই। ইংরেজীতে ইনি 
শুর রমেশচন্দ্র দত্তের জীবনী লিখিয়াছিলেন। 

৩ কাব্/গ্রন্থ 'প্রবাহ' (১৯০৪ ) ও 'অধ্য' (১৯১৫ ১, গল্পের বই “চিত্রপট" (১৯১৭), ইত্যাদি । 

« ইনি ছিলেন, 'দানী' ও 'আর্ধাবর্ত'এর সম্পাদক, সাহিত্য-সম্পাদকের বন্ধু ও সাহিত্যগোীর 
যাদ্ধা-লেখক এবং প্রায় পঁচিশখানি উপন্।স-গল্পশ্রন্থের প্রণেত।। যেমন, 'অধপতন' ( ১৮৯৯ ), 


প্রেমের জয়' (১৯০২), 'বিপত্বীক' (১৯০২ ), 'নাগপাশ' (১৯০৮), 'প্রেম-মরীচিকা' (১৯০৯), 
অদৃটচত্র' (১৯১৩ ), 'নাতবৌ' ইত্যাদি । 


১৩৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


পাইত। ইহার কবিতার বই,_গগানের খাতা” (১৯১৪ ), “মন্দির? ( ১৯২৫) 
স্ুসোমাঃ (১৯২০ )১ €রেবা” (১৯২৮) ইত্যাদি । 

মানসী-ও-মর্মবাণীর গোষ্ঠীপতি নাটোরের মহারাজা জগদিন্দ্রনাথ রায় ( ১৮৬৮ 
১৯২৫ ) সঙ্গীতে ও সাহিত্যে বিশারদ ছিলেন । ইহার পত্রিকায় ইহার গছ্যপছ্য রচন 
প্রায় নিয়ম্তিভাবে বাহির হইত । কাব্যগ্রন্থ একটিমাত্র _-"সন্ধ্যাতারা” (১৯১৬) 
গগ্যরচনা-__-“নূরজাহান” € ১৯১৭ ) ও শ্রুতিস্থতি' ( পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত )। 

মানপীর অন্থতম সম্পাদক শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ( জন্ম ১৮৯০ 
মানসী-ও-মর্মবাণীর বিশিষ্ট লেখক ছিলেন। গছ্ঘেপছ্ে ইনি প্রচুর লিখিয়াছেন 
কবিতার বই-_“মন্দিরা”, (১৯১৪ ), থগ্জনী? (১৯১৪ ), সপ্তস্বরা; (১৯১৪) 
“পত্রচিত্র” (১৯২২ ), পত্র ও চিত্ত” (১৯৩১), “হবিত্রী” ৫১৯৩৭ ) “কূপ ও 
ধৃপ? (১৯৩৮), “হ্থরধুনী” (১৯৪১) ইত্যাদি; গল্পের বই__গিল্পমাল্য” (১৯১৭) 
“শাপমুক্তি” (১৯২৫ )১ “অবশেষে (১৯২৮), পঙ্কজিনী” (১৯২৮) ইত্যাদি 
উপন্যাস-__“স্থুনীতি” (১৯১১), "ুরেশের শিক্ষা” (১৯১২ ), পদিবাস্বপ্ন (১৯২৫ 
মায়ামুগণ (১৯২৭), “জয়ন্তী” (১৯২২) ইত্যাদি; নাট্যগ্রন্ব_“মীরাবাই 
(১৯১১), “সতী; (১৯২৯), চ্যারিটি শো” (১৯৩৪) ইত্যাদি । “জ্যোতিরিন্দ্রনাৎ 
(১৯১৩ ) জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মকাহিনী জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কাছে শুনি 
লেখা, মূল্যবান্‌ রচনা । 

শ্রীমতী নিকুপম| দেবী (জন্স ১৮৯৫ ) কুচবিহার হইতে নবপর্ধায় “পরিচারিক' 
পত্রিক সম্পাদন করিয়াছিলেন (১৩২৩-৩১)। ইহার কবিতার বই ছুইটি- 
ধুপ? (১৯১৮) ও “গোধূলি, (২৯২৮)। গোধুলি নাম রবীন্দ্রনাথের দেওয়া । 

ঠাকুর-বাড়ীর লেখকদের মধ্যে ছুইজনের নাম উল্েখযোগ্য- শ্রীমতী হেমলত 
দেবী (জন্ম ১৮৭৪ ) এবং দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৮২-১৯৩৫ )। হেমলতা| দেবী 
কাব্যগ্রন্থ__“জ্যোতি, (১৯১১) ও অকল্পিতা,; নাটযগ্রন্থ শ্্রীনিবাসের ভিটা 
(১৯৩৫), গল্পের বই “ছুনিয়ার দেনা” € ১৯১০) ও “দেহলী” (১৯৩৯) 
দিনেন্্নাথও গছ পদ্য ছুইই লিখিয়াছিলেন তবে পরিমাণে খুবই অল্প। মৃত্যুর পয 
ইহার কিছু কিছু রচন। গ্রস্থাকারে সঙ্কলিত হইয়াছে । 

কুমুদনাথ লাহিড়ী “বিন্বদল” (১৯১৩) প্রভৃতির রচয়িতা, সুধাকৃষ্ণ বাগচ 
জ্যাৎসার | দেবক্ বাগচীর গান ও কবিতার বই-_দেববীণ!” (১৯১১ 
ও “খেয়াল? (১৯১৩ )। 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ ১৩৭ 


হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “কণা? (১৯১১) ও উৎসব? (১৯১২) কবিতার বই। 
মুনীন্্প্রসাদ সর্বাধিকারীর কবিতার বই “মানসকুপ্ধ' (১৯১২) ও “কবিতারাধনা। 
( ১৯১৭ ), গল্প-উপন্তাসের বই “হালদার-বাড়ী” “নবীনের সংসার” € দ্বি-স ১৯২৮ ), 
“দেশের বড়দা” (১৯১৭), “শুভেন্দুর কলঙ্ক”, 'জল-প্লাবন”, “মিলনতীর্ঘ” “সোনার 
বাধন? ইত্যাদি । 

দেবেন্দ্রনাথ মহিন্ত। মূল ফারসী হইতে সাদীর কতকগুলি ছোট ছোট কবিতা 
অন্বাদ করিয়াছিলেন।১ এগুলি প্রবাসীতে ( ১৩১৮-১৯) বাহির হইয়াছিল । 
সতীশচন্দ্র ঘটক ( ১৮৮৫-১৯৩২) কিছু সরস কবিত। লিখিয়াছিলেন, সেগুলি 
ঝেলক” (১৯২৩) ও লালিকাগুচ্ছ (১৯৩০ ) নামে প্রকাশিত । ইনি গল্পগ্রন্থ, 
নাট্য গ্রন্থ, সরস প্রবন্ধ ইত্যাদিও লিখিয়াছিলেন ॥ 


ঃগল 
রণ 


শেখ হবিবর রহমান পরে অনুবাদ করিয়াছিলেন 'বুস্তা (১৯৩২ ) ও “গুলিস্ত' (১৯৩৩ )। 


লগুহম পন্লিচ্ছে্‌ 
অবনীন্দ্রনাথ ও ভারতীর আসর 


৯ 
প্রথম প্রকাশের দিন হইতেই ভারতী পৰ্রিকা নূতন ও তরুণ গগ্চলেখকদের 
প্রতি আনুকূল্য করিয়া আসিয়াছিল। বর্তমান শতাব্দের বহু শ্রেষ্ঠ ও কৃতী লেখক 
ভারতীর আপুরে ভর করিয়াই স্ষ্িসার্থকতা৷ লাভ করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হইতেছেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭১-১৯৫১)। ভার্তীর 
আসরের উপান্ত্য পালার মূল অধিকারী ইনিই ছিলেন। বর্তমান শতাবের দ্বিতীয়- 
তৃতীয় দশকে ভারতীকে আশ্রয় করিয়া যে সাহিত্যগোর্ঠী জমিয়াছিল ত্বাহার 
চৈত্যগুরু রবীন্দ্রনাথ এবং দীক্ষাপণ্তরু অবনীন্দ্রনাথ । 

রবীন্দ্রনাথ যেমন অত্যন্ত সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে লেখ্যকর্ধ হইতে চিত্রকর্মে 
পৌছিয়াছিলেন অবনীন্দ্রনাথ অনেকটা তেমনি ভাবেই চিত্রকর্ম হইতে লেখ্যকর্ে 
পৌছান। চিত্র ও লেখ্য দ্বিবিধ কর্ণেই অবনীন্দ্রনাথের রূপদক্ষতার নিজন্ব, 
অসাধারণ পরিচয় পরিস্ফুট। বূপচিন্র এবং রূপকথা দুই-ই অবনীন্দ্রনাথ প্রায় 
একই সময়ে শুরু করিয়াছিলেন, এবং রূপচিত্রে সিদ্ধিলাভ করিবার আগেই রূপ- 
কথায় সিদ্ধি অসংশয়িত হইয়াছিল । 

মেয়েলি ছড়া ও ব্রতকথার সংগ্রহে ও সৌন্দর্যবিশ্লেষণে আদিকগ্রিক রবীন্দ্রনাথ। 
তাহারই প্রদ্শিত পথ অবনীন্দ্রনাথ অনুসরণ করিয়াছিলেন এবং তাহার 
রূপশিল্পী মন এই পথে নব নব সৌন্দর্য প্রত্যক্ষ ও প্রদর্শন করিয়৷ চলিয়াছিল। 
পুরানো বূপকথা-কাহিনীকে নৃতন রঙে রপ্রিত করিয়! অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যের 
দরবারে প্রথম দেখা দিলেন। 'ক্ষীরের পুতুল” ও 'শকুস্তলা” বাহির হইল (১৮৯৫); 
একালের ও সেকালের রূপকথা ছুইটির নবজন্ম হইল । মেয়েলি আলপন! চিত্রের 
সন্ধানে অবনীন্দ্রনাথ ব্রতকথার অন্দরমহলে হানা দিলেন এবং তাহার ফলে 
পাইলাম “বাংলার ব্রত (১৯৯)। মোগল-রাজপুত চিত্রকলার অনুশীলনসৃত্রে 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পের আদি সিদ্ধাচার্য পৌছিলেন রাজপুত-কাহিনীতে । 
অল্পবয়পীদের উপলক্ষ্য করিয়া লেখা তীহার “রাজকাহিনী (১৯০৯)১ 
কাহিনীগুলিতে নৃতনতর মাধুর্যের সঞ্চার হইয়াছে । 


১ প্রথমপ্রকাশ ভারতীতে (১৩১১ হইতে )। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ $ ২ ১৩৯ 


অবনীন্ত্রনাথের লেখায় চলিত ভাষার সহজ ভঙ্গির সরল প্রকাশ । তবে 
গোড়ার দিকে তাহার সীরিয়াস রচনায়, বিশেষ করিয়া! শিল্পতত্বঘটিত প্রবন্ধে, 
অনেক সময় সাধুভাষ! অবলদ্ধিত হইয়াছে । এই ধরনের রচনার মধ্যে প্রথম 
হইতেছে “দেবী প্রতিমা” * | প্রবন্ধটির ভাষায় যেন বাণভট্রের মূরজনির্ঘোষ 
প্রতিধবনিত। যেমন, 


যে রাত্রে আমার গৃহদ্বারে, মুকুলিত রসালের নুরভিত পল্লবশয়নে, মধুমত্ত বধূসহায় পরভুৎ, 
তাহার মধুকযায় পঞ্চমন্বর হুপ্তজগতে বারম্বার কুহরিত করিল *_যে রাত্রে, তোমার 
নববিরহে অতিবিকল আমার নিদ্রাহীন নেত্রদ্বয় নববসস্তের মলয়চুম্বনে নুখাঁলসে নিমীলিত 
হইল, সেই রাত্রে হে রঞ্রনা, হে তরণী তত্বঙগী, আমার শিশিরকাতরা ভীরু বিহঙ্গী, তুমি 
দেশাস্তরে, নীলান্চুম্বিত সিম্ধুতীরে, তোমার সেই উত্তরে রৌপিত তমালশ্রেণী, দক্ষিণে 
বিস্তৃত পুষ্পকুঞ্ত্রের মধাস্থলে, অগ্ুরুবাসিত আতপগৃহে, শিশিরভয়ে নিবিড়বিলম্বিত স্থুল 
যবনিকার পটান্তরে বাতায়নশ্রেণী অবিচ্ছেদে রুদ্ধ করিয়া এবং অবিরলবিষ্তৃত লৌম-কোমল 
আস্তরণে গুহতলের তুহিনত। হরণ করিয়। দিবারাত্রি কখন সঙ্গীতচ্চায় কখন কাব্যালাপে 
কখন বা মৃগচর্মনিিত তপ্ত শয্যায় অলসলুষঠিত দেহে কনকপাত্রে অনলৌজ্বল মদির1 পানে 
সমস্ত শিশিরকাল বঞ্চন! করিয়া! আমাদের দেবদারচ্ছায় নিবিড় উত্তর জনপদে তোমার 
জলরা শিবেষ্টিত কুপ্তীভবনে আরবার ফিরিয়। আসিবে । 

দে বছর ভারতীর সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ । তীহার লেখনীস্পর্শ রচনাটিতে থাকা 


অসম্ভব নয়। তবে সংস্কৃত কলেজের প্রাক্তন ছাত্রের পক্ষে এ রচনা সুনঙ্গত | 


অবনীন্দ্রনাথের যে নিজস্ব রচনারীতি তাহার মূল কথ্যভাষার নিতান্ত সরল 
মেয়েলি ঢঙে, কিন্তু তাহার সমস্ত শক্তি ও সৌন্দর্য আসিয়াছে লেখকের শিল্পী- 
মানসের সংবেদনশীল সুক্ষ ও ইন্জরিয়গ্রাহ্হ অনুভব হইতে । অবনীল্দ্রনাথের রচনায় 
বিষয় ও ভাষা পরম্পরকে অবলম্বন করিয়া এমন অথণ্ত কূপ পাইয়াছে যে বিশ্লেষণ 
করিয়া রচনার অবয়ব ছুটিকে পৃথক্‌ করিয়া দেখানো যায় নাঁ। অবনীন্দ্রনাথের 
লেখাকে সত্যসত্যই বলিতে পারি “তুলির লিখন” । 


৯. 

অবনীন্্রনাথের শিক্ষা স্বয়ংগৃহীত। বাল্যে নর্মাল ইন্কুলে কিছুদিন পড়িয়া 
অবনীন্দ্রনাথ সংস্কৃত কলেজে ভি হন এবং সেখানে উনিশ বছর বয়স অবধি 
পড়েন। প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার পূর্বেই তাহার পাঠ সাঙ্গ হয়। সংস্কৃত 
কলেজ পরিত্যাগের কাহিনী অবনণীন্দ্রনাথের নিজের কথায় বলি। 


১ ভারতী শ্রাবণ ১৩৯৫ । 


৯ 


১৪০ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


"কলেজের গাঁয়ে অমন যে গোলদীখির সবুজ ঘাঁস, ফুলগীছ-দেওয়া বাগান, সেটার দিকের 
প্রবেশ-পথের জানালাগুলো, গরাঁদ-আট। ফাটকের তালা কাকে খুলে দিতে দেখিনি, 
কাজেই কীচা বয়সেই কলম-সরঘ্বতীর একট1 চমৎকার বন্দনা! লিখে বিগ্ভামন্দিরের এন্ট্রানস 
থেকেই সরে পড়তে আমি একটুকুও লঙ্জা বোধ করিনি । বরং উৎসাহই দেখিয়েছিলেম। 
বন্দনাট। সব মনে নেই; কিন্তু মনে আছে হেড-মাষ্টারের কাছে সেজন্যে খুব তারিফ 
পেয়েছিলেম । 

“এসো ম। হাদয়ে বলো, 

হৃদির আধার নাশে! 

দয় কর আমারে মা, আমি ক্ষুদ্র প্রাণী ! 1” 


এটা আমার উনিশ বছরের 0:101779] 002117905381022 7 ***উনিশ বছরে নিঈকে কু 
প্রাণী বোলে জ্ঞান করছি জেনে তোমরা মনে-মনে নিশ্চয় হাস্ছ । কিন্তু ভেবে দেখে 
শু্রপ্রাণী না হ'লে বিছ্ার জাতিকলের ফাক দিয়ে বেরিয়ে পড়া আমার পক্ষে কতটা 
শক্ত হতে) !১ | 

-স্কৃত কলেজ ছাড়িয়া দিয়া অবনীন্দ্রনাথ যন্ত্রসঙ্গীতের চর্চায় রত হইলেন। 

তাহার কথায় 

কলমের চারা বাগানের 01598 [70586 ছেড়েই আমার সঙ্গীতের তাঁলগাছের দ্রিকে নজর 
পড়ল। আমি তারি ছায়ায় ঘতট। তালগাছের দেওয়া সম্ভব, সেইখানে বোসে তাল- 
সরম্বতীর ঢোলের পিঠে আর এক-একবার তার বীণার তারেও বাঁহাত বোলাতে সুরু 


করলেম। উনত্রিশ পর্যন্ত এইভাবে বা-হাতে তানসেনের তাল-সরম্বতীর সেবা চলেছিল । 
ফল কিন্তু পাইনি। 


ছেলেবেলা হইতেই তাহার ঝৌঁক ছিল চিত্রাঙ্কনৈর দিকে ।২ সঙ্গীত-চর্চার 
সঙ্গে সঙ্গে চিত্রান্কনেরও অনুশীলন হইতে লাগিল । তখনকার রীতি অশ্যযায়ী তিনি 
আর্ট শিখিতে লাগিলেন ইংরেজ শিল্পী-শিক্ষকের কাছে । এই সময়ে আকা ছবি- 
গুলিতে বিলাতি ঢঙের অনুসরণ দেখি । তাহার বয়ল যখন পঁচিশ বছর (১৮৯৮) 
তখন দৈবক্রমে তাহার হাতে আসে তাহাদেরই পৈতৃক সংগ্রহের একখানি গ্রন্থ 
যাহাতে মোগল বাদশ।হদের আমলে আকা অনেক ছবি ছিল। এই ছবিগুলি 
দেখিয়াই তিনি পাশ্চাত্য রীতি পরিত্যাগ করিয়া দেশীয় চিন্রাঙ্কনরীতি অবলম্বন 


» হাইলাও ডিবেটিং ক্লাবের বাৎসরিক উৎসবে সভাপতির ভাষণ (ভারতী ফান্তুন ১৩২৬, পৃ ৮১১) 

হ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার লিখিয়াছেন, *শুনিয়াছি, প্রসিদ্ধ চিত্রকর রাজ রবিবর্মী কোন 
সময়ে ত।হাদের জৌড়ার্সাকে। ভবনে তাহার ম্বগাঁয় পিত। গুণেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কাছে আসেন। 
সেই সময়ে বালক অবনীন্দ্রনাথের কতকগুলি পৌরাণিক গল্প-অবলম্বনে রচিত রেখাঙ্কন চিত্র দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন, 'বালকের সাহস ত কম নয় ?--এখন হইতেই এরূপ গুরুতর বিষয় অ।কিবার চেষ্ট1 !” 
(ভারতী জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮, পৃ ১৫১)। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ $ ৩ ১৪১ 


করিয়া আধুনিক ভারতীয় শিল্পের প্রতিষ্ঠা করেন। অবনীন্দ্রনাথের নৃতন শিল্পস্থষ্ট 
গভর্ণমেন্ট শিল্প-বিগ্যালয়ের অধ্যক্ষ হাভেল্এর (এ. 9. ল৪০৩]]) নজরে পড়ে। 
তিনি অবনীন্ত্রনাথকে আট কলেজে ভারতীয় শিল্পের শিক্ষকরূপে গ্রহণ করেন। 
তাহার এবং স্থরেন্্রনাথ গজোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার, শ্রীযুক্ত নন্দলাল 
বস্তু, বেঙ্কটাপ্লা প্রমুখ তাহার আদি শিশ্তবর্গের সাধনায় ভারতীয় চিত্রকলার মূল্য 
অচিরে সর্বত্র স্বীকৃতি লাভ করিল। 

শিল্পান্থরাগ, ফারসী-প্রিয়তা, ও আধুনিকতার উপর রোমান্সের ছোয়া-_ 
ঢারতী-আসরের লেখকদের এই তিনটি মূলস্থত্র অবনীন্দ্রনাথেরই দান ॥ 


টি 
মাগল-রাজপুত চিত্রের অন্ুধাবনপথে অবনীন্দ্রনাথ পৌছিলেন রাজপুত- 
চাহিনীতে। রূপকথার স্বত:স্ফৃতির সঙ্গে কথকতার মনোহারিতা জড়িত হইয়া 
চাহিনীগুলি১ নূতন রসের স্বাদ বহন করিয়া আনিল। অবশীন্দ্রনাথের সমস্ত 
হিত্যিক রচনার মত এগুলিও শিশুপাঠের ভঙ্গিতে লেখা, এবং এগুলির রস- 
গহণও পাঠকের বয়সের উপর নির্ভরশীল নয়। 

রাজপুত-কাহিনী হইতে অবনীন্দ্রনাথ অচিরে পৌছিলেন ইতিহাসের ঝালর- 
দওয়া রোমান্স-রূপকথার মায়ামণ্ডপে । ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে অবনীন্দ্রনাথ একবার 
রী হইতে কোনারকে গিয়াছিলেন। বছর তিন-চারি পরে সেই নৈশ নিরুদ্েশ- 
াত্রার স্থৃতি-স্ত্র অবলম্বনে মেয়েলি আলাপ ছেলেমি প্রলাপ ছড়ার বাক্‌ছন্দ 
রূপকথার রঙ মিশাইয়। অদ্ভুত-কৌতুকরসের, স্বপ্র-জাগরণের, সম্ভব-অসম্ভবের, 
মতীত-বর্তমানের বহু-আয়তন ও বিচিত্রবর্ণ মায়াপট বুনিলেন-_“ভূতপত বীর দ্েশ* 
১৩২২)।৩ এই অসামান্য অসাধারণতার জন্যই বোধ করি বইটি উপেক্ষিত 
ইয়। আপিয়াছে। তাই বিস্তৃত পরিচয় দেওয়। এখানে সঙ্গত মনে করিতেছি। 

কাহিনীর নায়ক-_অর্থাৎ লেখক-_মামিপিসি দুজনেরই নিমন্ত্রণ পাইয়াছেন। 
মাগে বনগা-বাসিনী মাসির বাড়ি গিয়৷ সেখানে যথেচ্ছ মোয়া খাইয়া পেট ধাম 
ঃরিয়া তাহার পর পাল্কিতে শুইয়৷ চলিয়াছেন পিসির দেশে যেখানে তিনি কখনো 

১ ছুই খণ্ড রাজকাহিনীতে সন্কলিত। বুদ্ধের সময়কার কাহিনী । নালকও এই পর্যায়ের 
চনা। 


২ লেখকের জাক! ছবিগুলি রচনার মূল্য বাড়াইয়াছে। 
* 'গমনাগমন' ( পথে-বিপথে ) জষ্টব্য। 


১৪২ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


যান নাই-_“তেপাস্তর মাঠের ওপারে সমুদ্রের ধারে, বালির ঘরে*। যাইবার 
সময় “মাসি চাদরের খুঁটে খই বেঁধে দিয়েছেন__-পথে জল খেতে; হাতে একগাছা 
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ভূতপতরী লাঠি দিয়েছেন_ভৃত তাড়াতে; এক লঞ্ঠন দিয়েছেন__আলোয় 
আলোয় যেতে ।” রাত দুপুরে ভূতপত বীর মাঠ দিয়! পাল্‌কি চলিয়াছে। মাঠের 
মধ্যে শেওড়া গাছের ঝোপ ও ঘোড়ার গোর পার হইলেই তেপান্তর মাঠ শুরু; 
"তারপরে আর হাটও নেই বাটও নেই ;__কেবল মাঠ ধু ধু করছে।* শেওড়া- 
তলায় ঘোড়া ভূতের উপদ্রবে নায়ক নাস্তানাবুদ হইলেন। বীর-বাতাসের চোটে 
পালকি আপনি উড়িয়া চলিল, বেহারাদের সন্ধান রহিল না । পালকি আটকাইল 
গিয়া বুড়ো মনসা গাছের তলায়। বুড়ো মনসা গাছ, “মাথায় তার হলদে চুল, 
বড় বড় কাটার বঁড়শী ফেলে বালির উপরে মাছ ধরছিল। মনসা বুড়োর ছিপে 
মাছতো৷ পড়ছিল কত! কেবল রাজ্যের খড়কুটো আর পাখীর পালক হাওয়ায় 
ভেসে এসে বুড়োর বড়শীতে আটক। পড়ছিল।” মনসা! বুড়ে। প্রথমে মনে 
করিয়াছিল তাহার বড়শীতে বুঝি বড় মাছ গাঁথা পড়িয়াছে। তাহার উল্লাস 
থামিল ভূতপত রীর লাঠির খোঁচা খাইয়া । পাল্কিটা সোজা করিয়া জিনিসপত্র 
গোছাইয়া নায়ক অপেক্ষা করিতেছেন বেহারাদের জন্য, সেই অবসরে মনসা 
বুড়োর সঙ্গে কথাবাতাও চলিতেছে । মনসা বুড়ে৷ নিজের ছেলেবেলাকার কথা 
বলিতে লাগিল। 


আমরা মনসাদেবীর বরে চিরকাল নান। রকম স্বপন দেখি । এইখাঁনটিতে কতকাল যে বসে 
আছি তার ঠিক নেই। ছিপ নিয়ে মাছ ধরছিলুম জলের ধারে- আজ সে কতকালের 
কথ! , সে নদী শুকিয়ে, জল সরে, চড়া পড়ে গেছে কিন্তু এখনও ঝোঁক কাটেনি , মনে হচ্ছে 
নদীর ধারেই বসে মাছ ধরছি | আমার বেশ মনে পড়ছে এইখানেই একঘর গয়ল৷ থাকত 
আর ঠিক তাদের ঘরের কোণে একটা মন্ত তেঁতুলগাছ ছিল, এখন তবে সেগুলো গেছে? 


কথ! কহিতে কহিতে বেহারারা আসিয়া পড়িল। পাল্কি চলিল। হঠাৎ 
নায়কের সন্দেহ হইল ইহারা মানুষ নয় ভূত। অমনি ভূতপত.রী লাঠির কথা মনে 
হইতেই বেহারারা পাল্কি ফেলিয়া পলাইল। নায়ক অগত্য। পাল্কির ভিতরে 
চাদরমুডি দিয়! শুইয়া পড়িলেন। ক্ষুধা-তৃষ্তায় ঘুমাইয় পড়িয়া স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন 
যেন পাল্কিস্তদ্ধ টাদের দেশে চলিয়া গ্রিয়াছেন। ঘুম ভাঙ্গিতে দেখিলেন এক- 
হাটু জল নদীর ধারে পৌছিয়াছেন। কাছেই ছিল জনমানবশূন্য গাঁ। সেখানে 
একটা ঘরের দাঁওয়ায় চাদর মুড়ি দিয়! নায়ক শুইয়া পড়িলেন। বেহারারা আসিয়া 
ঘুম ভাঙ্গাইল। তাহার পর আবার যাত্রা_-"বেশ আরামে পাল্কিতে দরজ। খুলে 
ঘুম দিতে দিতে”। “চার ভূতে চার স্থরে চিচি', পিপি", খিট্থিট্‌, টিকৃটিক্‌, 
করে গান গাইতে গাইতে চলেছে, ঠিক যেন কতদূর থেকে চিল ডাক্‌ছে, আর 
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কোলা-ব্যাং কট্‌কট্‌ করছে ।” ভোর তিনটার সময় পাল্কি পৌছিল থেজুরতলায়। 
“এই খেজুরতল! পর্যন্ত ভূত আসতে পারে, তার ওদিকে রামচণ্ডীতলা, সেখানে 
রামসীতা বসে আছেন, হৃহুমান, জান্ববান পাহার1 দিচ্ছে, ভূতের আর সেখানে 
যাবার জে৷ নেই । ভূতপত রী লাঠিরও জোর সেখানে খাট্‌বে না।” রামচস্ীতলা 
একেল! হাটিয়া গিয়া অনেক কষ্টের পর মন্দিরে রামসীতা দর্শন করিয়া একটা 
কাটাবন পার হ্ইয়া সমুদ্রে গিয়া পৌছিলেন নায়ক । দেখা গেল সেখানে ছয়ট। 
বেহারা সেই পালকি লইয়া বসিয়া আছে»_-“দেখতে কালো কিচ.কিন্দে”। ইহার! 
নায়কের পিসির চাকর-__কিচ.কিন্দে, কান্দে, বাস্ন্দে, ঝালুন্দে, মালুন্দে ও 
হারুন্দে। চারিজন পাল্কি বহিয়! চলিল, পাল্কির ছুইধারে দরজ। ধরিমা চলিল 
হারুন্দে ও কিচ.কিন্দে নিজেদের কাহিনী শ্তনাইতে শুনাইতে। ৃ 
হারুনোর মাথায় কালোচুলের উঁচু ঝু'টি আর কিচ.কিন্দের মাথায় পাকাচুলের শণের হুটি। 
হারুন্দে ফরসা, কিচ.কিন্দে কালো মীস,_ধেন বাংল! কালি ! হীরুন্দের চুল যেন বালির 
উপরে মনসাগাছ-_খাড়া খাড়া, খোচা খোচা, আর কিচংকিনদর চুল যেন সমুদ্দরের 
সাদা ঢেউ-_হীওয়ায় লট্পটু করছে। কিচ.কিনোর মাঠটাও দেখছি খানিক সাদা, 
খানিক কালো-_খাশিক আলো, খানিক অন্ধকার, একদিকে ধপধপ, করছে শুকনো 
বালি আর একদিকে টল্মল্্‌ করছে কালে! জল- ন্ুনে গোলা । মাঠ দিয়ে চলেছি, 
না, সাদা-কাঁলে মস্ত একখান। সতরপঞ্চির উপর দিয়েই চলেছি। 


আমার বাঁদিকে কেবল বালি-_সাঁদা ধপধপ, করছে বালি, আর আমার ডানদিকে 
বয়েছে কাল-গোল! সমুদ্দ,ব্__কালো,_কাঁজলের মতো! কালো,__বীয়ে চলেছে মি 

ডাঙার খবর দিতে দিতে, ডাইনে চলেছে কিচ.কিন্দে--জলের আদি-অন্ত কইতে কই 
আমি চলেছি পাল্কিতে শুয়ে মনে মনে দুজনের ছুটে গল্প সাদ। একটা সি 
উপরে কালো পেনসিল্‌ দিয়ে লিখে নিতে নিতে। কিচ.কিন্্টর গল্পটা জলের কিনা 
তাই সেট। লিখে নিতে শিতেই ধুয়ে মুছে গেছে, একটুও পড়া যাচ্ছে না। কিন্তু হারুন্দের 
গল্পটা বালির আচড়ের মতো একেবারে শেলেট কেটে বসে গেছে *_খুলেও ওঠে না, 

মুছলেও যায় না,_বেশ প্র পষ্ট পড়া যাচ্ছে । 

হারুন্দে আর কেউ নয়, ছদ্মবেশী হারুন-অল্-রশীদ, বোগদাদের নবাব খাঞ্তা খা 
জাহান্দার শ1 বাদশাঁ_ধাহার কাহিনী আরব্য-উপন্তাসে পড়া আছে, ধাহাকে 
আবুহোসেনের থিয়েটারে দেখা আছে, যিনি কখনে! সদাগর সাজিয়! বেড়ান কখনো 
ফকীর সাজিয়া, কখনো! বা কাফি ভৃত্য সাজিয়া। এখানে তিনি দেখ। দিলেন 
পাল্কি-বেহারার সাজে । হাকুন্দের মুখে নায়ক যাহা শুনিলেন তাহা আরব্য- 
উপন্যাসের পরবর্তী ঘটনা, সুতরাং আরব্য-উপন্যাসে তাহা নাই । এবারেও তাহার 
এভভেঞ্চার সিন্দবাদের এক জাহাজডুবির উপসংহাররূপে শুরু হইয়াছিল। 
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সিন্দবাদ এক-সিন্ধুক হীরা-জহরত লইয়া জাহাজে করিয়া আদিতেছিল বঙ্গোপ- 
সাগরের পশ্চিম তীর ঘেধিয়া। কোনারকের কাছাকাছি আদিলে মনদিরচুড়ায় 
যে চুস্বক পাথর ছিল তাহার আকর্ষণে জাহাজের লোহার পেরেক সব খসিয়৷ গেল 
জাহাজও ডুবিয়া গেল। লোহার সিন্দুক গিয়া ঠেকিল মন্দির-চুড়ায়। সিদ্ধবাদ 
কাদিতে কাদিতে দেশে ফিরিল। 
লোহার দিম্ধুকের খোজে মস্থরকে সঙ্গে লইয়! হারুন-অল্-রশীদ চলিলেন 
হিন্ুস্থানে ম্যাজিক সতরঞ্চিতে বসিয়া নানাদেশ দেখিতে দেখিতে । দিল্লীতে 
তাহার একটু লড়াইয়ের মত হইল। লাহোরে গুরঙ্গজেবের পাগড়ির হীর! 
ছিটকাইয়! পড়িয়া নিদ্রিত রণজিত সিংহের একটা! চোখ নষ্ট করিয়! দিল। 
এদিকে ওরঙ্গজেবটা তার খালি মাথায় হাত বৌলাচ্ছে, ওদিকে রণজিত সিং একগাল 
হাস্তে হানতে কোহিনুর হীরেটার দিকে একচোঁখে চেয়ে আছে, আর আমরা সতরঞ্চি 
চালিয়ে একেবারে আগ্রায় এসে হাজির হয়েছি । দেখি তাজবিবির কবরটার চারিদিকে 
বুড়ো সাজাহানটা কেঁদে কেঁদে ঘুরে বেড়াচ্ছে! সেখান থেকে সোজ! ফতেপুরশিক্রির 
দিকে সতরঞ্চ চালিয়ে দিলুম । আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু আকবর সেখানে পঞ্চমহলের 
উপরে বসে চতুরং খেলায় মত্ত ছিল। আমাকে দেখে ভারি খুসি! "এসে! ভাই 
বোগদাদি 1”__-বলে আমাকে পাশে বসালো! তার সঙ্গে এক-পাঠশালায় পড়া, তাই 
মে আমাকে বলে বোগদাদি, আমি তাকে বলি আগরওয়াল]। 
আকবরের অন্গরোধমত হারুন-অল-রশীদ এলাহাবাদে জাহাঙ্গীরের সঙ্গে দেখা 
করিলেন। নূরজাহানকে ঠেকাইয়া দিয়া জাহাঙ্গীর গ! ঢাক! দিলেন। নূরজাহানকে 
হারুন সাবধান করিয়া দিলেন জাহাঙ্গীরকে সামলাইয়! চালাইতে। 
এলাহাবাদ হইতে কলিকাতা । সেখান থেকে পুরী এবং সিন্ধুকের অন্বেষণ। 
দেখা গেল দিন্ধবাদও সিদ্ধুকের খোজে সেখানে হাজির । সিন্ধুক যেখানে পোতা 
আছে সে নামটা আর কিছুতে মনে পড়ে না। 
এমন সময় কিচংকিন্দে হাকন্দের মুখ বন্ধ করিয়া দিল, শোৌনো৷ কেন বাবু, ও পাগলের 
কথা। ও চিরকালই হারুন, কোনো কালে হারুন-আল্-রশীদ নয়। ওর বাপ ওকে 
লেখাপড়া শেখাতে কল্কাতায় পাঠিয়েছিল। সেখানে পৃথিবীর ইতিহাস, পারস্ত-উপগ্ভাস 
আর ডিটেক্টিভের গল্প পড়ে পড়ে ওর মাথা খারাপ হয়ে গ্রেছে। খেয়াল চাপলেই 
সেই পড়াগুলো৷ আওডাঁয়। কখনো৷ একটুকরে। ইতিহাস, কখনো উপন্যান, ছু'ছত্বর ব! 
কবিতা, দুটো! বা! সত্যি কথা, দশট। বা মিছে কথা । 
হারুন্দেকে টেক্কা দিয়! কিচকিন্দে শুরু করলে সত্য ত্রেতা! দ্বাপর কলি_-এই 
চারি যুগের গল্প, ইন্তরদ্যুয় রাজার কাহিনী । তাহার সঙ্গে উড়িয়া কবিতা আবৃত্তি 


ও গান এবং বাশি বাজানো । কিচ্‌কিনদের বাশি শুনিতে শুনিতে নায়ক ঘুমাইয়া 
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পড়িয়াছেন। পাল্কি সমুদ্রের জলে পড়িতে ঘুম ভাঙিল। সাত সমুদ্র পারে 
পিসির বাড়ি । জাহাজ-নৌকায় যাওয়া যায় না। “জলের উপর দিয়ে, পিসির 
বাড়ি যাবার রাস্তা নেই, যেতে হবে জলের নীচে দিয়ে_ডুব-সীতার মেরে, 
সাতঘাটের জল খেতে খেতে ।” জলের তলার দেশের মধ্য দিয়া বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে করিতে নায়ক পৌছিলেন পিসির দেশে । সেখানের 
সবকিছু মাসির দেশের ঠিক উল্টা । কিচূকিন্দে তাহাকে সাবধান করিয়া দিল, 
“জলের উপরে তোমার মাসির বাড়িতে যা করতে জলের নীচে পিসির বাড়িতে 
এসে ঠিক তার উল্টোটা না করলে মুস্কিলে পড়বে” ; "ডাঙার উপর মাসির বাড়িতে 
খাও তোমরা শুকুনে! ভাত আর জলের নীচে পিসির বাড়িতে সবাই খায় ভিজে 
ভাত। তোমাদের কলায়ের ভাল পাত লা_যেন জল, আর এখানকার' কলায়ের 
ডাল যেন মুক্তোর মত ঝুরঝুরে |” | 
পিসির দেশের অভিজ্ঞতা যেমন বিচিত্রতর তাহার বর্ণনাও তেমনি সমুজ্জল ও 
কৌতুকাবহ, যেন ছেলে-ভুলানো ছড়ার চিত্রমালা । যেমন, বুদ্ধি তাতীর ছেলে 
কুবুদ্ধি ব্যাঙ মারিয়াছে, রামসিং দোবে কনেষ্টবল আসিয়া তাহার হাতে দড়ি দিল। 
ফলে রামসিঙের এই হইল, 
ব্যাঙের দিষ্টিতে তার মুখ পুড়ে গেলে, _মুখে আর তার কিছু রোচে না-_ 
নিম লাগে মিষ্টি ! 
সন্দেশ লগে তেতো ! 
মুড়কী লাগে ঝাল ! 
সে কেবল ঘুস খেয়ে খেয়ে, ধমক খেয়ে খেয়ে ছিষ্টি ব্যাঙের গালাগালি খেয়ে খেয়ে | 
বেড়াতে লাগলে! । 
মাসির বাড়ির শেষ দৃশ্তে গুরুমহাশয় ও তাহার জোড়া বেতের আবির্ভাব 
গুরু লিখিতে আদেশ করিলেন, “অবু তবু গিরিস্থৃতা” ইত্যাদি, 


আমি জানি সব উল্টে! লিখতে হবে, ন! হলে বেত, কাজেই আমি মাটিতে খড়ি দিয়ে 
একটা! চৌকো। ঘর কেটে লিখছি_প্যাচ। পেঁচি ছুই ভূতা ! কিন্তু যেমন লিখছি 
মায়ে বলে গড় পুতা_-অমনি আমার মাকে মনে পড়ে গেছে, আমি খড়ি ফেলে 
দিয়ে একেবারে পাঠশালা থেকে দৌড়! এক-দৌড়ে ষষ্ীতলায় হাজির । সেখান 
থেকে দেখচি-_গঙ্গর ওপারে তুলসীগাছের পাতা ঝুর-ঝুর করছে, তারি তলায় মা-আমার 
ছগগে। পিদিম্‌ জ্বালছেন। ওদিকে দেখছি গুরুমশায় ঠেঙ্গার গুঁতি-হীতে, সঙ্গে হারুনে 
কিচ.কিন্দে আর সেই মনসা-বুড়ো! আর আংল! কাঁংল! বাংলা যত ভূত-পেরেত | যেমন 
গুরুকে দেখা! আর- মা! বলে গঙ্গায় ঝাপিয়ে পড়েছি, অমনি দেখি আমাদের 
বাড়িতে হাজির । 
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৪9 
ভূতপতরীর দেশের পরেই লেখা হইল সচিত্র "থাতাঞ্চির খাতা? (১৩২৩)। 
এ বইটিও ছেলেদের জন্যে লেখা, এবং ইহার উপভোগ্যত। বয়স্কদের কাছেও 
কিছুমাত্র কম নয়। কর্তা (খাতাঞ্চি ), গলি, এক মেয়ে (সোনা), ছুই জমজ 
ছেলে ( আউুটি-পাউরুটি ) ভৃত্য, ( সোনাতন ), তাহার বিড়াল-বৌ, কুকুর (বোহিম ) 
ও এক পরী শিশু (পুতু ) এবং বাল্যস্থৃতি লইয়া! এই শিশুমানসিক উপন্তাসটি 
রচিত। 

খাতাঞ্চি প্রতিদিনের ঘরসংসারের অন্গদারতার, ক্পণতার, কঠিনতার, 
গতান্ুগতিকতার প্রতিমৃতি। তাহার কাছে কড়ির বাড়া কিছু নাই। কড়িতে 
সব আনন্দের সব প্রয়োজনের দাবি মিটে । তাহার খাতা৷ খেরো-বাধান জাবদা, 
তাহাতে হিসাব লিখিতেছেন, “গোলাবাড়ির কোন্‌ কোণে কি জমা হল, কোন্‌ ঘরে 
কি খরচ হল।” খাতাঞ্চি মহাশয়ের প্রথম সন্তান সোনা জন্মিলে ভৃত্য সোনাতন 
হাসিমুখে তাহার কাছে ছুটিয়া আসিয়৷ বলিল, 


“কর্তীর মেয়ে হল, এবার বখসিস্‌ চাই 1” খাতীঞ্চি তাঁকে ধমৃকে বল্লেন, _প্বীজে বকচিস্‌ 
ফের!” তারপর সোনাতনের হাতে একটি আধল! পয়সা দিয়ে খরচের ঘরে খাতায় 
লিখলেন-_প্প্রথম কন্ঠার জন্মৌপলক্ষে বখসিস্‌ বাবত বাজে খরচ আধ পয়স11” অমনি 
মনট! ছাঁৎ কোরে উঠলো । একটু ভেবে খাতাঞ্চি খরচের পাঁতীয় জের টানলেন__ 
“সোনাতনের হীওলাত বাদ তাহার গত বৎসরের মাহিন। দেওয়া যায় আধ পয়স1।৮ 
কিন্তু এতেও বাঁজে খরচ বন্ধ হওয়া দায়, এবার খাতাঞ্চি মশীয় বেশ বুঝলেন । 


পুতু জগৎ-সংসারের নিকড়িয়া রসের, শিশুচিত্রের স্বপ্রজাগরণের ভাবনাকল্পনার 
প্রতীক । তাহার খাতা রাও! ফি'তায় বাঁধা সবুজ পাতাঁ। সে খাতা সব ছেলেরই 
আছে, কেউ জানে কেউ জানে না । 


সব ছেলের মনের সিন্দুকে একটি-কৌরে লুকোনো দেরাজ আছে। চাৰি ছেলেরা 
হারিয়ে ফেল্লে মুস্কিল হবে, তাই এই লুকোনো! দেরাজের চাবি নেই, একট কোরে 
কীল আছে, সেইটে সরিয়ে দিলেই দেরাজটি আপনি খুলে যায়। সেইখেনে সবার 
সবুজপাতীয় বাধানে। এতটুকু খেলার খাতাখানি ! সারাদিন যে যা খেলেছে, যা! দেখেছে, 
যা পেয়েছে, যা হারিয়েছে, আর যা পেতে চায়, খুঁজে বেড়ায়, এমন কি রাতের স্বপ্নের 
ছবিও, এই ছোট্ট খাতায় রোজ-রোজ নতুন-নতুন করে লেখ! হয়ে যাচ্ছে ।*."যতদদিন 
না নিজের মনের সিন্দুক তারা নিজেরা গোছাতে পারে ততদিন কোনো! ছেলেমেয়ে এই 
লুকোনো খাতার সন্ধান পায় না। 

অনেক ছেলে দেখেছি বুড়ে। হয়ে মরে গেল তবু এই সবুজখাতা-লুকোনো দেরাজের 
সন্ধানই পেলে নাঃ আবার অনেক ছেলে দেখেছি আগেই ওই খাতার সন্ধান পেয়ে 
গেছে। আমাকে ছবি আকতে দেখে আমার মা আমাকে আমার সবুজখাতীখানি 


১৪৮ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


দিয়েছিেলেন। আমি কি তথন জানি মে খাতার গু? আর একটু হলেই একটা 
বিলিতি খবরের কাগজের ছবির সঙ্গে সেটা বদল করেছিলুম আর কি! ভাগি্যি মায়ের 
চোখে পড়েছিল, তিনি আমায় কোলে বসিয়ে যখন সেই খাতা থেকে একটির পর 
একটি ছবি দেখাতে লাগলেন তখন আমি অবাক হয়ে গেলুম। কি রং দিয়েই সে 
সব ছবি লেখা! বাজারে সে রং পাবার জো! নেই । 


পুতুর সঙ্গে সোনার ও আঙুটি-পারটুটির ভাব জমিবার পরে একদিন সোনার 


মায়ের সঙ্গে তাহার পরোক্ষ পরিচয় হইল | সেদিন 

বাইরে ছুপুর-রোদ ঝ1ঝ। কব্ছে--এমন গরম যে কেউ আর বাইরে নেই । “কালবোশেখি 
আগুন ঝরে, কালবোৌশেখি রোদে পোড়ে, গঙ্গ। শুকুশুকু, আকাশে ছাই!” কুকুরট৷ 
পর্যান্ত দাওয়ার উপর ছায়ায় পড়ে ঘুমোচ্ছে। গাছের পাতাটি নড়ছে না। ০্ঘুমত। 
ঘুমায় ঘাটের পাতরা, ঘুমতা ঘুমায় গাছের বাকলী!” সেই সময় অগ্ধকার-করা৷ ঘরটিতে 
ছেলেমেয়ে-তিনটিকে ঘুম পাড়িয়ে মোনার ম! মেঝের উপর মাদুর বিছিয়ে কাথা সেলাই 
করছেন। ঠাণ্ডা ঘরখানি, জানলার নীচেই আতাগাছের আগডালের ছাট-চারটি সবুজ 
পাতায় রোদ লেগেছে। দুরে মাঠের মাঝে একটুখানি জল ঝিকৃঝিক কবছে। কোন্থানে 
একট] ঘুঘু স্বর কোরে বল্তে লাগল-_-“পুতুর ঘুম্ঘুম্ঘুম্‌-_ছুপুর ঘুম্ঘুম্ঘুম্‌।” সোনার মা 
তাই শুনতে-শুনতে কখন আবন্তে-আস্তে হাতের সেলাই কোলে রেখে জানলার ধারটিতে 
ঘুমিয়ে পড়লেন__আর একটি ছোঁট মেয়ের মতো, অমনি আতস্তে-আস্তে সোনার মায়ের 
মনের মধোকার সবুজধাতায় একটি ছবি পড়ল £-_ 

আতাগাছের বাসায় ঘুঘু পুতুকে ঘুম-পাঁড়িয়ে নদীতে চান করতে গেল। পুত 
এতক্ষণ মট্রকামেরে চোখ বুজে ছিন। মে অমনি আস্তে-আস্তে উঠে বাসা ছেড়ে 
আতাগাছের ডালে পা ঝুলিয়ে বসে একটা বাঁশী বাজাতে লাগল । মানুষ হয়ে পুতু 
ঘুঘুর বাসায় ঘুমোচ্ছে,_-সে পাখীর মতো৷ আতার ডালে উড়ে বসল_-এ সব সোনার 
মায়ের কাছে কিছুই আশ্চর্য্য বোধ হলে! না, মনে হলো পুতু যেন কতদিনের চেন! ! 
তিনি দেখলেন, সোনা আর আঙটি পঙ্‌টি জানলা দিয়ে মুখ গলিয়ে ডাকলে-__“আয় 
পুতু_উ-উ--1” অমনি 'পুতু' হিজুলিপাতার জামা বাতাদে মেলে দিয়ে ঘরের মধ্যে 
উড়ে এলো, সঙ্গে তার জোনাকপোকার মতো৷ একটুখানি আলে! ! আলোটি ঘরের 
মধ্যে এমে ঝুম্ঝুম্‌ কোরে ঘুঙ,র বাজিয়ে খেলাঘরের কোণটিতে গিয়ে বসলো । 


সোনার মার ঘুম ভার্দিয়া গেল। পুতু পলাইল, ফেলিয়৷ গেল তাহার 
সবুজ খাতা ॥ 
৫ 
“আলোর ফুলকি'* কাব্য-গল্প। পাত্র-পাত্রী মোরগ-মুরগি, চড়ুই, টিয়া, পেচা 
ইত্যাদি বহু পাখী ও কুকুর ইত্যাদি ছুই একটি জন্ত। আসলে পঞ্চতম্ত্রের মত এর! 
মানবের ভূমিকাই লইয়াছে পশুপক্ষীর সাজে । নায়ক কুঁকড়ে। ও নায়িকা বনটিয়। 


১ প্রথম প্রকাশ ভারতী বৈশাখ-অগ্রহারণ ১৩২৬, পুস্তকীকারে ১৯৪৭ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ₹ ৫ ১৪৯ 


সোনালিয়৷ যথাক্রমে সৌন্দর্য-রষ্টার (এবং লৌন্দর্ষ-আবিষ্র্তার) ও সৌন্দর্যের 
প্রতীক বলা যাইতে পারে। অন্য কথায় কবি-চিত্রকরের ও তাহার চিরদিনের 
ভালোবাসার । বইটি আগাগোড়া যেন একটি নিটোল কাব্য__রঙে, রসে, ভাবে, 
ভাষায়। ছুইটি নিদর্শন উদ্ধাত করি । 


হুতুম পেঁচার আধারের স্ততি, যেন অথর্ববেদের মন্ত্র 
নিবুম রাত, দুপুর রাত, নিশুতি রাত । 
কে্টপক্ষের কষ্টিপাথর কালে। আকাশের কালে রাত । 
বর্ষাকালের কাঁজলমাথা পিছল রাত। 
নিখুত রাত। 
ক।লোর পরে একটি নিখৃ'ত তারার টিপ। 
ভয়ঙ্করী নিশীথিনী, বিরূপা। ঘোব, ছায়ার মায়া, থাকুন, তিনি রাখুন । 


নিশীচর নিশাচরী রক্তপাত করি, আচম্ষিতে নিঝুম রাতে, ছুপুর রাতে । 
নষ্টচন্দ্র, ভ্রষ্টুতারা, ভিতর-বার অন্ধকাব-রাঁত, সারা রাত । 
নিঝুম ছুপুর, নিখুত দুপুর, অফুর রাত। 


স্বপনপাখীর সর উঠিয়াছে নিশীথে বনের মপ্যে । সেস্থর আকাশ ছাপাইয়া 
তারায় তারায় বস্কার তৃলিল। 


বনের সবাই চাদের আলোয় বেরিয়ে দাঁড়াল সে শুর শুনে । গাছের তলায় আলোছায়। 
বিছানে!, তারি উপর হরিণ ফাঁড়িয়ে শুনছে , কোটরের মধ্যে টাদ্দের আলো পড়েছে, সেখান 
থেকে মুখ বাড়িয়ে বাচ্ছার! সব শুনছে , বনের পোকামাকড় পশুপাখি সবার মনের কথা 
এক ক'রে নিয়ে শ্পনপাখি বনের শিয়রে গাইছে, জোনাকির ফুলকি, তারার প্রদীপ, 
ঠাদের আলোর ম।ঝে নীল আকাশের চাদোয়ার তলায় । ব্যাঙের কড়া স্বর থেকে আরম্ত 
ক'রে ঝি'ঝির ঝিমে হুরটি পর্যন্ত সবই গান হয়ে এক তানে বাজছে যেন এই হ্বপনপাখির 
মিষ্টি গলায় । 


কৃঁকড়ো৷ অবাক হয়ে ব'লে উঠলেন, “এ যে জগৎজোড়া গান, এর তো জুড়ি নেই। 
স্বপনপাখি কার কানে তুমি কী কথ! ব'লে যাচ্ছ কে তাজীনে ৷” 


অমনি ক।ঠবেরালি বললে, “আমি শুনছি "ছুটি হল, খেলা করো" ।” 
খরগোন বললে, "আমি শুনছি 'শিশিরে ভেজা সবুজ মাঠে চলো" ৷” 
বনবেরাল বললে, “শুনছি “চাদের আলো এল' |” 

মাটি বললে, “বৃষ্টির ফোটা পড়ছে ষেন।” 

জোনাক বললে, “তার! আর তাঁরা ।” 

কুঁকড়ো। তারার দিকে চেয়ে বললেন, “তোমরা কী শুনছ আকাশের তার1।” 
তার! সব উত্তর করল, "আমর! নয়নতারার নয়নতার1 1” 


মূলে টানা গগ্ভের মত ছাপ|। 


শরীদািত 


১৫ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


পাহীর সাজের ভিতর থেকে মানষের পরিচিত রূপটুকু মাঝে মাঝে বাহির হইয়া 
পড়িরাছে ৷ যেমন, চিনে-মুরগির চা-পার্টি প্রসঙ্গে, 


চিনিদিদি বাস্ত হয়ে চারিদিকে ঘুরছেন-_খাতির যত ক'রে, আর তার ছেলেটিও মায়ের 
সঙ্গে ঘুরঘুর করছেন আঁর মাঝে মাঝে মায়ের ছু-একট! ইংরিজ্ি উচ্চারণের আর আদব- 
কায়দার ভুল হলেই চমকে তাকে কানে কানে ধমকাচ্ছেন। ছেলেটি বিলেতে ভাষাতন্ 
পড়তে গিয়েছিলেন, কিন্তু সীতার মোটেই ন| জানায় তিন-তিনবার প্লাকট হয়ে এসেছেন। 


নিম্নে উদ্ধৃত অংশে লেখক ব্যাঙের সাজ পরাইয়। কাহাদের ব্যঙ্গ করিয়াছেন 
তাহ! বোধকরি না বলিলেও চলে | 


ঘাসের মধ্যে থেকে ব্যাউ আওয়াজ দিলে, “কর্তা, ঘরে আছেন? কা” লৌনালি 
"ও মাগো ব্যাং।” বলে একলাফে একটা গাছের কোটরে গিয়ে লুকল। ছ' ছটা 
কোলা ব্যাং এসে উপস্থিত। তার মধ্যে সবচেয়ে বড়ো ব্যাং এসে হাত নেড়ে কুকড়োকে 
বললে, “বনে চিন্তাশীল ধরা, তাদের হয়ে আমরা এসেছি ধবাদদ জানাতে গানের ওস্তাদ 
আপনাকে" ওর নাম কী, অনেক গানের আবিষ্ষ্াকে,” আর একজন খপ, করে বললে, 
"জলের মত মহজ গানের, অমান তৃতীয় ব্যাং থপ থপ করে বললে, "যত নব ছোটো 
গানের” অমনি অন্যে বললে, “মজার গানের ।” 

পর্ধম, বষ্ঠ, তারাও থপ থপ ছপ ছপ করে এগিয়ে এসে বললে, “সব বড বড গানের 
***নব পবিত্র গানের 1" 


৬ 

'বুড়ো আংলা”ঃ হাস-সারস ইত্যাদির মানসযাত্রী সহচর একটি বুড়ো- 
আট্ুলের আকার-গ্রাপ্ত (০0 গুখ/৪/১) বালকের উত্তর-প্রয়াণের রূপকথা | 
সুইডেনের লেখিকা সেল্মা লাগেরুলফের একটি বই থেকে অবনীন্দ্রনাথ রচনার 
প্রেরণ পাইয়াছিলেন। বাঙ্গালাদেশের উত্তর ও উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের ভূগোল এবং 
নাম অবলম্বন করিয়া কাহিনী আগাইয়। গিয়াছে। প্রধান প্রধান প্রসঙ্গের নাম 
হইতেই তাহা বোঝা যাইবে__“আমতলি", “চলন বিল", "টু-সোম্নাটা-ঘুম”, 
“যোগী-গোফা”, “আসামী বুরুপ্তি” ॥ 


৭ 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে কিছুকাল অবশীন্্রনাথ স্বাস্থ্যের অনুরোধে সকালে বিকালে 
্টামারে বেড়াইতেন-_বড়বাজার ঘাট হইতে বরাহনগর কৃঠিঘাট বা বালিঘাট এবং 
সেখান থেকে বড়বাজার ঘাটে প্রত্যাবর্তন। ্ীমারে তাহাদের একটি বিচিত্র দল 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। এ গ্রামার ভ্রমণের অভিজ্ঞতাকে পশ্চাৎপট করিয়া অবনীন্ত্রনাথ 


৯ প্রথম প্রকাশ 'মৌচাক' পত্রিকায়, পুস্তাকাকারে ১৩৪১। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ &$ ৭ ১৫১ 


ভারতীতে ধারাবাহিকভাবে কতকগুলি অভিনব গল্প ও চিত্র লিখিয়াছিলেন। 
এই গল্প-চিত্রগুলি 'পথে-বিপথে” (১৯১৯, দি-স ১৯৪৭) বইটির নদীনীরে অংশে 
সম্কলিত হইয়াছে । ্‌ 
ভাষায় বর্ণশায় এবং কাহিনীতে এই গল্প-চিত্রগুলি নৃতন স্বাদ আনিয়া দিয়াছে। 
কয়েকটি যেন কবিশিল্পী-মানসের স্বপ্রাভিসার। অপরগুলিতে প্রতিদিনের 
বিবর্ণ অভিজ্ঞতার মধ্যে অভিনব দীপ্তির ও সজীবতার সঞ্চার হ্ইয়াছে। 
নদীনীরের গল্পগুলিতে লেখক নিজেকে দ্বিধাভিন্ন করিয়াছেন-_ বক্তা এবং অবিন। 
অবিন বক্তারই বহিনিক্ষিপ্ত মনোময় দ্বিতীয় স্বরূপ । 
অতীন্দ্িয় অতিলোৌকিক, চলিত কথায় ভৌতিক, কাহিনীর চমৎকার নিদর্শন 
“মোহিনী” । গল্পটির তুলনা চলে এম্‌. আর্. ছ্েম্সের শ্রেষ্ট রচনার সঙ্গেই । 
“গুরুজী”তে আধুনিক ছোটগল্পের সঙ্গে আরব্য-উপন্তাসের ধারা বেমালুম মিলিয়া 
গিয়াছে । “মাত” গল্পে বাস্তব ও কল্পনা, চিত্র ও চরিত্র এক হইয়া গিয়া একটি 
গীতি-কবিতার নিটোল মাধুর্য পাইয়াছে। 
গল্প গুলির ভাষায় লেখকের শিল্পদক্ষতর পরিচয় ও দৃষ্টান্ত পরিস্ফুট | রবীন্দ্রনাথের 
'লিপিকার কোন কোন কথিকা1 ইতিমধ্যেই রচিত হইয়াছিল । সেগুলির এবং 
ঘরে-বাইরের প্রভাবও কিঞ্চিৎ আছে । সে প্রভাব অবনীন্দ্রনাথের রচনাকে উদ্দীপিত 
করিয়াছে, নিজন্ব পরিণতির দিকে আগাইয়া দিয়াছে । গল্পগুলির মধ্যে যেন চিত্র 
প্রদর্শনী বসিয়া গিয়াছে__এমনি অবনীন্দনাথের উপমা উতপ্রেক্ষা-কবিকল্পনার বিপুল 
রূপসস্ভার। কিছু উদাহরণ দিই | 
“মাতু'-জাহাজের পাশ দিয়েই আমাদেব জাহীজ বেরিয়ে গেল। দেখলেম মীর-সাহেবের 
জাহাজের তিনটে চোঁও! দিয়ে পাখীর বুকের পালকের মতো হান্ষা সাদা ধোয়। আকাশে 
উঠচে |১ 
নদীর মাঝে ময়লা কুয়াশা! গত শীতের ছেড়া-কাথার একটা কোণের মতো৷ এখনো ঝুলে 
য়েছে।২ 
রি মুচিখোলার নবাবী নিলেমে চড়েছে, এপারে সবুজ ঘাসের ঢাঁলুর উপরে ছুই 


বন্ধুতে পা-ছড়িয়ে চডুই-ভাতির পর একটু গড়িয়ে নিচ্ছিৎ_-ঠিকে-গ।ড়ির ঘোড়াগুলো হঠাৎ 
কাজের অবসরে এক-এক-বার ঘেমন_ধূলোয় লুটোপুটি খেয়ে হাত-পা ছড়িয়ে নেয় ।০ 


অবনীন্দ্রনাথের আরও কয়েকটি গল্প ভারতীতে বাহির হ্ইয়াছিল। তাহার 
মধ্যে শাদাসিধা ছোট ও বড় গল্পও আছে ।* “কোটরা'র যত কোন কোন 


১ মাতৃ । ২ “অরোরা । ৩ 'পর্ঈ-তাউস্‌'। 
& যেমন, 'কেটরা' (আশিন ১৩২৬ ) ও 'আলো-কধারে' (কাতিক ১৩২৬ )। 


১৫২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


গল্পের বস্ত “বাস্তব ও আধুনিক” অর্থাৎ শ্রমজীবীর জীবনঘটিত। পিতামাতা 
পরিত্যক্ত শিশু নোটোর পালনভার লইবার সময় মাচারু থানার দারোগাকে এই 
যে আত্মপরিচয় দিয়াছিল তাহা হইতে গল্পটির রস খানিকটা পাওয়া যাইবে। 


“ভজুর আমি নৌকোর মালিক, মালা, কর্ভা। একীাড়ি কিন্তি, কাঠ চালান দিই । 
নৌকোর নাম--কোট্রা। এখান থেকে আসামের জঙ্গল পর্য্যন্ত দুপারের লোক 
কোটুরা আর যাচারু মাঝিকে চেনে । 

“নাম মাচার, মশয় ! আমার বিয়ে হয়েছে ; সে খুব চালাক মেয়েমানুষ, আমিই বরং 
তার কাছে বোকা বনে যাই। আর হুজুর যদি তাকে দেখতেন তবে বুঝতেন নে 
পাকা মেয়েম।নুষ বটে ।” 

একেই আরক খেয়েছে, তার উপর দাও মাফিক সদা শেষ করে আর এই ছেলেটাকে 
পুলিশের হাত থেকে বচিয়ে মাচারু একেবারে বে-পরো য়া । 


মেয়েমানষটির যে কেমন পাক্কা তাহার পরিচয় পাই গল্পে তাহার প্রথম দর্শনেই | 
মাচারু যথন নোটোকে লইয়। নৌকায় আসিল তখন জুম্নী পেয়াজ-ফুলুরী 
ভাজিতেছিল। 
আগুনের তাত আর ফুলুরীর গন্ধ পেয়ে নোটে! বলে উঠলো--“বেশ গরম।” জুম্নী 
ঘাড় কিরিয়ে ঘরের মধ্যে নোটোকে দেগিষে মাচাককে গুধোলে_“এ কে?” মাচার 
থানিক ঢোক গিলে বল্লে-"তোমার জন্যে একটা নতুন সাঁমিশ্বি এনেছি ।” বলেই 
মাচার একমুখ কাষ্টহাসি হাসলে , কিন্তু তার মন বলতে ল।গলে৷ নৌকোতে প না 
দিলেই ভালো ছিল । ওদিকে জুম্নী হাতী-হাতে কটমট করে চেয়ে আছে। 
শিল্প ও চিত্রকলা] সম্বন্ধে কয়েকটি ছোটখাট প্রবন্ধ ভারতীতে বাহির হ্ইয়াছিল। 
কখন এবং কেন যে তিনি শিল্প-প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহা তাহার প্রথম 
প্রবন্ধে প্রাপ্তব্য।১ কতকগুলি প্রবন্ধ ভারতশিল্প' নামে পুস্তিকাকারে 
সম্বলিত হইয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ববি্ালয়ে বাগেশ্ববী অধ্যাপকরূপে 
(১৯২২-২৭) যে প্রবন্ধগুলি অবনীন্দ্রনাথ রচনা ও পাঠ করিয়াছিলেন 
সেগুলি দীর্ঘকাল পরে “বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবদন্ধাবলী” নামে সম্বলিত 
হইয়াছে (১৯৪১)।২ শিল্পচিস্তাঘটিত রচনার মধ্যে “বাংলার ব্রত? (১৩২৩ ) সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । জোড়াপ্সাকোর বাড়িতে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-শিল্প-সংস্কৃতি 
আলোচনার জন্য যে “বিচিত্রা সভ! করিয়াছিলেন তাহার তরফে অবনীন্দ্রনাথ ছুই 
তিন বছর ধরিয়া মেয়েলি আলপনা-নকৃশা সংগ্রহে ব্যাপৃূত ছিলেন। এইরূপ 


১ *কি ও কেন", ভারতী ১৩১৫ পৃ ৩২৯-৩৩৫। ২ 'শিল্পারন' (১৯৫৫ ) কয়েকটি প্রবন্ধের 
সংশোধিত সংখ্ধরণ । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৫ ৯ ১৫৩ 


শতাধিক আলপনা-নকৃশার ছবি লইয়া বাংলার-ব্রত বাহির হয়। নক্শাগুলির 
ভূমিকা হিসাবে তিনি শিল্পশ্থ্টির মৌলিক প্রেরণা এবং মেয়েলি লোকসাহিত্য- 
ব্রতকথ! লইয়া বিস্তৃত ও মনোজ্ঞ ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। পিল্পন্থষ্টির প্রেরণা 
সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ এই কথা বলিয়াছেন, 
শিল্পের সৃষ্টির মূলে মানুষের মনের তীব্র আবেগ আছে সত্য, কিন্তু আবেগের বশে যাই 
করি তাইতো শিল্প হয় না। অনেকদিনের পরে বন্ধুর সঙ্গে হঠাৎ দেখা, আনন্দের 
উচ্ছণসে তার গলা-জডিয়ে কত কথাই বল! হল, কিন্তু সেটা কাবাকলী, কি নৃত্যকলা 
ছয়ের একটাও হল না। কিন্তু বন্ধু আসবার আশায় ভাবে ডগমগ হয়ে যেন মন 
নৃতা করছে, তার জন্যে ফুলের মালা গাথছি, নিজে সাজছি ঘর সাজাচ্ছি__নিজের 
আনন্দ নানা খুটিনাটি কাজে, এট1-ওট! জিনিষে ছড়িয়ে যাঁচ্ছে--এই হল শিল্পের 
দেখা দেবার অবসর। অতৃপ্তির মাঝে মন দুলছে-_-এই দোৌলাতেই শিল্পের উতৎপত্তি। 
কামনায় তীত্র আবেগ এবং তাব চরিতার্থতী-_ এ ছুয়ের মীঝে যে একটা প্রকীগু বিচ্ছেদ, 
সেই বিচ্ছেদের শূন্য ভরে উঠছে নান! কল্পনায়, নানা ত্রীড়ায়, নানা ভাবে, নানা রসে। 
মনের আবেগ সেখানে ঘনীভূত হয়ে প্রতীক্ষা! করছে প্রকাঁশকে । মনের এই উন্মুথ 
অথচ উৎক্ষিপ্ত নয় অবস্থাটিই হচ্ছে শিল্পের জন্মাবার অনুকূল অবস্থা! ।১ 
শেষজীবনে অবনীন্দ্রনাথ তিন্খ।নি আত্মকাহিনী-ঘটিত বই রচনা করিয়াছেন । 
পারিব|রিক স্থৃতিকথ! লইয়! “ঘরোয়া” (১৩৪৮) ও “জোডাসাকোর ধারে? (১৩৫১) 
শ্রীমতী রাণী চন্দের সহযোগিতায় লেখা । বই ছুইখানি অত্যন্ত উপাদেয় । 
“আপন কথা" (১৩৫৩) শৈশবস্থৃতি অবলঙ্গনে বিরচিত। রচনার মনোহারিত্বে, 
কল্পনার কারিগরিতে এবং চিত্রের স্ৃষমায় বইখানি রবীন্দ্রনাথের জীবনম্থতি ও 


ছেলে-বেলার পরেই স্থান পায় ॥ 


৯ 
অবণীন্দ্রনাথের একজন প্রধান ছাত্র, বিশিষ্ট চিত্রশিল্পী শ্রীমুক্ত অসিতকুমার হালদার 
ভারতীতে শিল্পবিষয়ক প্রবন্ধ লিখিতেন। ইহার রচনারীতি সহজ সরল ও স্পষ্ট । 
অজণ্টা, বাগ ও রামগড়ের গুহাচিন্রগুলি ইনি এবং ইহার সহকর্মী শ্রীধুক্ত নন্দলাল 
বন্থ ও শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ কর প্রভৃতি আকিয়া লইয়াছিলেন কডরিংটন প্রণীত 
গ্রন্থের জন্ত । তাহার ফলে ইহার “অজন্তা” (১৯১৩ ) ও “বাগগুহা ও রামগড় 
(১৯২১) লেখা হয়। অসিতক্্মার ছেলেদের জন্য কতকগুলি ছোট ছোট ৰই 
লিখিয়াছেন--গল্প, নাটক, কবিতা । 


পৃ ৫৬। 


১৫৪ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


১৯০ 
রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশদ্বর্ জয়ন্তীর বছর হইতে ভারতীর পরিচালনায় শ্রীযুক্ত 
সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার, চারুচন্দ্র রায়, 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত, চাকুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি তরুণ লেখক ও শিল্পীদের প্রভাব 
বাড়িতে থাকে, এবং তিনচারি বছরের মধেই পত্রিকাটির ভার সম্পূর্ণভাবে ইহাদের 
হাতে আসে। “ভারতীর বৈঠক”এর এইভাবে শুরু হয়।$ এই বৈঠকের নায়ক 
হইলেন মণিলাল গঙ্গেপাধ্যায়। ভারতীর বৈঠক কখনো সন্কীর্ণ গোঠাতে বা 
দলে পরিণত হয় নাই | এই বৈঠকে ধাহারা সমবেত হইতেন তীহারা, সকলেই 
রবীন্দ্র-অগ্রাগী | স্মুতরাং রবীন্দ্র-স্বীকূতি ভারতীর বৈঠকের মূল সংঘস্তত্র বা 
4১71019 ০1 488001251০0. বলিয়া ধরিতে পারি । অপর সংঘস্ত্রগুলি খুব স্ুব্যক্ত 
না হইলেও সহজে বোঝা যায়। সেগুলি হইতেছে,_(১) সাহিত্যদৃষ্টিতে গতান্- 
গতিকতার ঠুলি পরিত্যাগ, (২) রচনারীতিকে সরম ও সরল কর। ও কথ্যভাষার 
কাছাকাছি আনা, (৩) আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্য ও সাহিত্যচিস্তার সঙ্গে বাঙ্গালী 
পাঠকের পরিচয় স্থাপন করা, (8) সমসাময়িক সমাজের গ্লানির_-বিশেষ করিয়া 
পতিত নারীর প্রতি অবিচারের প্রতি গল্প-উপন্তাসে দৃষ্টি আকর্ষণ করা, (৫) শিল্প- 
অন্গরাগ এবং জীবনকর্মে শিল্পানরাগের অভিব্যক্তি, এবং (৬) মোগল চিত্রকলার 
অনুশীলনের আনুষঙ্গিকরূপে ফারসী শবের প্রতি ঝোক । 


ভারতীর বৈঠকে কাব্যের আসর জাকাইয়৷ তুলিয়াছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, 
আর গল্পের আসর মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । সত্যেন্দ্রনাথও গগ্যরচনায় মণিলালের 
প্রভাব এডাইতে পারেন নাই। তাহার সাক্ষী তাহার অসমাণচ এঁতিহাসিক 
উপন্যাস ডঙ্কানিশান ॥ 


০ 

ভারতীর আসরকে সাহিত্যিক আড্ডায় জাকাইরা তুলিলেন মণিলাল গঙ্গোপাধ্যার় 
(১৮৮৮-১৯২৯)। ইনি অবনীন্দ্রনাথের জামাতা । সেই সুত্রে লেখক রূপে 
ইহার ভারতীতে আবির্ভাব (১৩১৫ )। ভারতীর শেষের দিকে আট নয় বছর 
( ১৩২২-২৯ ) মৃণিলাল প্রধান সম্পাদক এবং পরিচালক ছিলেন। প্রথমে ২০ নম্বর 


১ শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রকুমার রায় লিখিত 'মণিলালের আসর (মানসী ও মর্মবাণী, বৈশাখ ও 
জ্যোষ্ট ১৩৩৬ ) ডুষ্টব্য । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 6 ১৯ ১৫৫ 


কর্নওয়ালিস স্ত্রীটে এবং পরে ২২ নম্বর স্থকিয়া স্াটে ইহারই কাস্তিক প্রেসে ভারতী 
ছাপা হইত এবং শেষের বাড়িরই তেতলায় ভারতীর আডডা বসিত। এই আসরে 
জমায়েৎ হইতেন দ্বিজেন্জ্নারার়ণ বাগচী, শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থরেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়, শ্রীযুক্ত প্রেমাঙ্থুর 
আতর্থী, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, মোহিতলাল মহ্ুমদার, শ্রীযুক্ত ভূপতি চৌধুরী 
প্রভৃতি তদানীন্তন “নব্য” শিল্পী ও বিদপ্ধজন এবং সাহিত্যিকেরা। তখন আরও 
কয়েকটি সাহিত্যিক গোঠী ছিল কলিকাতায় । (রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র! সভাকে বাদ 
দিতে হইবে এই তালিকা হইতে, কেনন| সেখানে সংঘবদ্ধ সাহিত্য ও শিল্পচিস্তার 
স্থান ছিল না।) তাহার মধ্যে যেটি বেশি পুরাতন সেই সুরেশচন্দ্র মমাজপতি শাসিত 
রবীন্দর-বিবাদী “সাহিতা? গ্রো্টী তথ্ন ভরগ্প্রায়। স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা নিঃশেষে বিলুপ্ত হইল ( ১৩২৭)। নাটোরের মহারাজ৷ জগদিত্তর-_ 
নাথ রায় ছিলেন “মানসী” গোষ্টার নেতা । এখানে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
রবীন্দ্র-অঙ্গরাগীর একাধিপত্য ছিল। জগদিন্দ্রনাথও রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ছিলেন। 
মানসী গোষ্ঠী তাই কখনো রবীন্দ্র-বিবাদী হয় নাই। তবে মানসীর সাহিত্যচিস্তা 
পুরাতন ধারাই অন্রসরণ করিয়াছিল, সেইজন্য রবীন্দ্রনাথের নৃতনতর সাহিত্য- 
সৃষ্টিতে সর্বদা মানসী গোগী খুব উৎসাহ বোধ করে নাই। প্রমথ চৌধুরী 
সবুজ-পত্রকে উপলক্ষ্য করিয়। যে সন্বীর্ণ আসর জমাইলেন তাহাতে ভল্ল ছুই- 
চারিটি তরুণ শিক্ষিত ও বিদগ্ধ ব্যক্তি ছাডা আর কেহ ঠাই পায় নাই। সবুজ-পত্রের 
বিরোধী রূপে অবতীর্ণ হইল চিত্তরঞ্জন দাস ও বিপিনচন্দ্র পাল সেবিত “নারায়ণ” । 
নারায়ণ গোষ্ঠী অত্যন্ত স্পষ্টভাবে রবীন্দ্রনাথের তখৈব নৃতন সাহিত্যের বিরোধিতা 
করিতে থাকে । তবে বেশি দিন নহে। নারায়ণের লেখকের। তেমন 
জমাইতে পারিলেন না। দলও শীন্র ভাঙিয়া গেল। সে পরের কথা। 

ভারতী গোষ্ঠীর অন্প্রাণনা৷ আনিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রা সভা! হইতে । 
সাহিত্যে শিল্পে, নাট্যাভিনয়ে এবং মানব-সংস্কৃতির অন্যান্য দিকে ভারতী গোর 
জাগ্রত কৌতুহল এই স্ত্রেই লন্ধ। বিচিত্রা ও ভারতীর মধ্যে গুপ্ত অথচ প্রধান 
যোগাযোগকর্তা ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ । অপ্রধান সংযোগ পাত্র ছিলেন মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার 

ইউরোপীয় ( কণ্টিনেপ্টাল ) উপন্তাস-কাহিনী-_অবশ্ঠ ইংরেজির অন্তবাদ হইতে 


১৫৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


- বাঙ্গালায় প্রকাশ করা ভারতী গোষ্ঠীর একট] উদ্দেশ ছিল। এই কাজের ভার 
লইয়াছিলেন ভারতীর চারিজন প্রধান লেখক । মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় অনুবাদ 
করিলেন “ভাগ্যচক্র ওলন্দাজ (ডচ.) হইতে, সৌরীন্দ্রমোহন লিখিলেন “মাতৃ-খাণ, 
ফরাসী হইতে, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিলেন “জন্ম-ছুঃখী' নরউইজীয় হই, 
আর চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিলেন “আগুনের ফুলকিঃ জার্মীন ভাষা হইতে । 


গগ্চরচনায় মণিলালের স্বাভাবিক নিপুণতা৷ ছিল। এই নিপুণতায় তাহার 
পরিচ্ছন্ন ব্যক্তিত্বের প্রকাশ । অবনীন্দ্রনাথের রচনারীতি এবং ভাবুকতা দুইই ইহার 
লেখায় প্রতিফলিত হইয়াছে । তবে অভিজ্ঞতা কম এবং রোমান্টিক কল্পনার রঙ 
কিছু চড়া । ভারতী গোগীর রচনাভঙ্গির আদর্শ মণিলালের লেখায় পাই। 
স্থপরিচিত শব্দ, কথ্যভাষাশ্রিত সহজ বাক্যরীতি এবং পরিচ্ছন্নতা_-মোটামুটি 
ইহাই ভারতী গোঠীর রচনারীতির প্রধান লক্ষণ। মণিলাল এই রীতি যথাসম্ভব 
অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 


সাহিত্যকর্ধে হাত দিবার আগে মণিলাল মিডিয়াম, প্র্যানচেট ইত্যাদি 
প্রেততাত্বিক ব্যাপারে অনুসদ্ধিৎস্থ ছিলেন। এবিষয়ে তিনি যাহা! লিখিয়াছিলেন 
তাহা লইয়াই তাহার প্রথম গ্রন্থ “ভূতুড়ে কাণ্ড” (১৯০৮)। সাহিত্যের আসরে নামিয়া 
তিনি হাত দিলেন অনুবাদে- বেশির ভাগ গছ্য, অল্প কিছু পদ্য । ছেলেদের জন্য 
ইংরেজি হইতে যে কয়টি জাপানি গল্পের অনুবাদ করিলেন তাহা! বাহির হইল 
“জাপানি ফানুস” (১৯০৯ ) ও কিল্সকথা” (১৯০৯) নামে । “আলপনা"'র (১৯১০) 
কয়েকটি গল্পের মূলও বিদেশী। মণিলালের অপর গল্পের বই হইতেছে 'ঝাঁপি, 
(১৯১২) এমহুয়।) “পাপ্ড়ি ও “জলছবি” (১৯১৯)। “মনে মনে, 
(১৯১৯) বড় গল্প। ওলন্দাজ লেখক লুই কুপার্স্‌এর একটি উপন্যাসের ইংরেজি 
অনুবাদের অনুবাদ করেন মণিলাল “ভাগ্যচক্র” (১৯১১) নামে ।১ 


মণিলাল শৌখীন লোক ছিলেন। সঙ্গীত ও নাট্যকলায় তাহার কৌতুহল 
গোড়া থেকেই ছিল। শেষে একটি অত্যন্ত লিরিক ধরণের নাটিকাও 
লিখিয়াছিলেন, "মুক্তার মুক্তি (১৩২৯ )।২ পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
আছে । শ্রধুক্ত শিশিরকুমার ভাছুড়ী যখন বাঙ্গাল! পাব্‌লিক্‌ স্টেজ ও অভিনয়ের 


১ প্রথম প্রকাশ প্রবাসী ১৩১৭। 
* কর্ণওয়ালিন থিয়েটারে অভিনীত, ১৬ অগ্রহায়ণ ১৩২৯। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ $ ১২ ১৫৭ 


সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন (১৯২৪) তখন মণিলাল নৃত্যচ্ছন্দের পরিকল্পনায় 
তাহার সহায়তা করিয়াছিলেন । 

মণিলালের গল্পের রস যতটা বাস্তব তাহার অপেক্ষা অনেক বেশি রোমান্টিক । 
সেই কারণে গল্পগুলিতে কাব্যধর্ম অনেকটা পরিস্ফুট । “তুরুপ” “টাকার থলি, 
“বিন্দু', “ছুই সন্ধ্যা” ইত্যাদি গল্লে মণিলালের দক্ষতার প্রকাশ । “মুক্তি” সবচেয়ে 
“বাস্তব” গল্প । বিম্ময়ের বিষয়, এই ধরণের “বাস্তব” গল্প যাহ! মণিলালের “মুক্তি'তে 
শুরু হইল বলা যায় তাহ! বাইশ বছর আগে রবীন্দ্রনাথ ব্যঙ্গচ্ছলে ইঙ্গিত করিয়া 
গিয়াছিলেন ভারতীতেই এক প্রবন্ধে ।২ 


বাড়ির গলির মোড়ে একট। প্রো! পানওয়ালী বসিয়া থাকে সকালেও দেখিতে পাই, 
বিকালেও দেখিতে পাই, এবং নিমন্ত্রণ খাইয়৷ অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরিবার সময় স্তিমিত 
দীপালোকে তাহার ক্লান্ত মুখচ্ছবি দৃষ্টিপথে পড়ে । মনে কর! ছুঃমাধ্য নয় যে, সে নিশিদিন 
যেন কাহার জন্য, ষেন কিসের জন্য, যেন কোন্‌ অপরিচিত স্মৃতির জন্য, যেন কোন্‌ 
অপরিচিত বিস্থৃতির জন্ প্রতীক্ষা করিয়! প্রত্যেক পথিকের মুখের দিকে চাহিতেছে। 
কিন্তু সেরূপ কল্পনা করিয়াও কোন ফল হয় না। বিস্তর চেষ্টা করি, তবু কিছুতেই তাহাকে 
দেখিয়! হাদয়ের মধ্যে জোতস।র মুগন্ধ, বাশির আলিঙ্গন, নিস্তন্ধতার সঙ্গীত জাগ্রত হইয়া 
উঠে না। তাহার ম্বহস্তরচিত অনেক পান কিনিয় থাইয়াছি কিন্তু তাহার মধ্যে চুণ খয়ের 
এবং গুটিছুয়েক খণ্ড পারি ছাড়া একদিনের জন্যও বাসনা, স্মৃতি, আশ! অথবা ম্বপ্নের 
লেশমাত্রও পাই নাই । 


এই সঙ্গে প্রকাশিত আর একটি অধিক ব্যঙ্গাত্মক প্রবন্ধ ও পঠিতব্য ।৩ 


কিছুদিন হইতে প্রত্যহ আমার ডেক্কের উপর একটি করিয়া কুলের তোড়া কে রাখিয়া 
যায়? 

হায়! কে বলিবে কে রাখিয়া যায়! তোমর] জান কি, কাহার কোমল চম্পক 
অঙ্গুলি এই চাপাগুলি চয়ন করিয়াছিল? বলিতে পার কি, এই গোঁলাপে কাহার লজ্জা, 
এই বেলফুলে কাহার হালি, এই দোপাটিফুলে কাহার ছুটি বিন্দু অশ্রু-জল এখনে 
লাগিয়া আছে ? 


২২, ও 

শ্রীযুক্ত লৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । জন্ম ১৮৮৪) দীর্ঘকাল ধরিয়া ভারতীর 
পন্চালনায় সংহ্ষ্ট ছিলেন। ভারতীর শেষ কয় বছর ইনি প্রথমে হ্বর্ণকুমারীর 
সহকারিরূপে (১৩১৫-২২) পরে মণিলাল গঙ্গোপাধ্]ায়ে সহযোগিরূপে (১৩২১-৩৭) 
ভারতী সম্পাদন করিয়াছিলেন । যে বছরে ইনি বি-এ পাশ করেন সেই বছরে 


১» প্রথম প্রকাশ ভারতী, আশ্বিন ১৩২১। * “নিক্ষল চেষ্টা' ভারতী আশ্বিন ১২৯৯ । 
ও 'নফলতার দৃষ্টাস্ত' । 


১৫৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


(১৯১৩) ইহার লেখা গল্প কুস্তলীন প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার পাইয়াছিল। 
সৌরীন্দ্রমোহনের আরও অনেক গল্প কুম্তলীন পুরস্কারের সম্মান লাভ করিয়াছিল । 
গল্পললেখক হিসাবে সৌরীন্দ্রমোহনকে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের শিষ্য বলিতে 
পারা যায় । বে গল্পের বিষয়ে তেমন বৈচিত্র্য নাই। ইহার অধিকাংশ গল্পের 
বিষয় হইতেছে অবিবাহিতের প্রেমপ্রত্যাশা কিংবা নববিবাহিতের লাজুক 
প্রেমপিপাস! ৷ করুণ রস জমাইবার দিকেও বিশেষ লক্ষ্য দেখা ঘায়। ( এটা অবশ্য 
তখনকার দিনের কোন কোন গল্পলেখকের বিশেষ কায়দা ছিল । ) সৌরীন্দ্রমোহনের 
কয়েকটি গল্প বাঙ্গাল৷ ছোটগল্পের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য |. রচনারীতি 
শাদাসিধা ও সরস, ফেনাইবার প্রবল চেষ্টা নাই, বুদ্ধিবিদ্যা-প্রকাশের আগ্রহও নাই। 
কোন কোন গল্পের প্রট বিদেশী মূল হইতে নেওয়া । সৌরীন্দ্রমোহনের ছোটগল্পের 
বই এইগুলি,__'শেফালি (১৯০৯, দ্বি-স ১৯১৩), ননির্র” (১৯১১), 
“পুষ্পক” (১৯১৩ ), “মৃণাল? (১৯২২ ), তরুণী”, 'যৌবরাজ্য”, “পিয়াসী” ইত্যাদি । 
“পরদেশী” (১৯১০ ) বিদেশী গল্পের অনুবাদ । 

গল্প লিখিতে আরম্ত করিবার অল্প কিছুকাল পরেই সৌরীন্্রমোহন ব্যঙ্গ ও 
কৌতুক নাট্য রচনায় মন দিয়াছিলেন। এগুলির কাহিনী স্বরচিত নয়, বিদেশী নাট্য 
অথবা দেশী গল্প অবলম্বনে লেখা । নাট/রচনাগুলিতে যেসব গান আছে সেগুলি 
স্থরচিত। সংলাপও উজ্জল। কলিকাঁতার সাধারণ রঙ্গমঞ্চে এগুলির অভিনয় 
ব্যর্থ হয় নাই। “যৎকিঞ্চিৎ, (১৯০৮) মোলিয়েরের নাটক অবলম্বনের লেখা ; 
“ররিয়াশর (১৯১২) মহাজন গোল্ডস্মিথ ; “গ্রহের ফের? (১৯১১) প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের 'বলবান্‌ জামাতা” গল্প অবলম্বনে লেখা; 'মৃত্যু- মোচন; 
ও “রূপসী, যথাক্রমে টলস্টয় ও মেটারলিঙ্কের নাটক-কাহিনী অবলম্বনে 
লেখ। ৷ অন্যান্য গ্রহসন-__ “দশচক্র” (১৯১০ )১ রুমেল” (১৯১৪), “হাতের 
পাঁচ? (১৯১৫), শেষবেশ” (১৯১৮) ও পঞ্চশর্ঃ (১৯২০), লাখ টাকা, 
(১৯২৬) ও “হারানে। রতন? (১৯২৯)। ্বয়ংবরা” (১৯৩১) নাটক সাবিত্রী- 
কাহিনী লইয়া লেখা । 

সৌরীন্দ্রমোহন বহু বহু উপন্যাস রচনা করিয়াছেন, সেগুলির অধিকাংশই 
অনুবাদ, আক্ষরিক অথবা ভাবাশ্রিত। যেমন, “বন্দী, (১৯১১7 হিউগে! ), 
“মাতৃণ”১ (দোদে ), “নবাব (এ), “অবন্ধনা” ও “নতুন আলো” (গকি ), 

১. প্রথম প্রকাশ ভারতী ১৩১৮ । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ $₹ ১৩ ১৫৯ 


“অসাধারণ” ( তুর্গেনিভ ), 'জনৈকা” (মোপাসী ) ইত্যাদি । কতকগুলি অনুবাদ- 
গল্প কিশোরপাঠ্য । ইহার মৌলিক উপন্যাসের মধ্যেও কচিৎ বিদেশী ছায়! 
অলক্ষ্য নয়। মৌলিক উপন্যাসের মধ্যে এইগুলি উল্লেখষোগ্য-_“কাজরী”১, 
'আধি”২, “বাবলা” ইত্যাদদি। সৌরীন্দ্রমোহনের উপন্তাসের ভাষ। প্রসাদগ্ুণসম্পন্ন 
এবং ভাবাতিশয্যবজিত | কোন কোনটি কথ্যভাষায় লেখ! । 

ভারতীর প্রসঙ্গে সৌরীন্দ্রমোহনের রচনার আলোচন! করা হইল। ভাগলপুরের 
প্রসঙ্গে এই আলোচনা ম্মর্তব্য ॥ 


৯ টি 
প্রবাসী পত্রিকার আরম্ত হইতেই (১৩১০) চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৭-১৯৩৮) 
সম্পাদনা কার্ষে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ১৯২৪ গ্রীষ্টান্দে ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হওয়ার পূর্ব পর্যস্ত তিনি প্রবাসীর সহকারী সম্পাদক ছিলেন। ভারতী 
গোষ্ঠীর সহিত চারুচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল, এবং ভারতীতে তাহার রচনা! 
বাহির হইত ।* অল্প কিছুদিন প্রবন্ধ ( সংকলন) ও কবিতা লেখার পর চারুচন্দ্ 
ছোটগল্প লিখিতে শুরু করেন। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা স্থত্রে প্রাপ্ত ক্ষীণ বস্তর উপর 
করুণ ভাবাবেগের রঙ ফলাইয়! চারুচন্দ্রের প্রথম ছোটগল্প ও চিত্রগুলি রচিত। 
সৌরীন্দ্রমোহন যেমন স্পষ্টত প্রভাতকুমারকে অনুসরণ করিয়াছিলেন চারুচন্ত্র 
তেমনি রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করিতে চেষ্টিত হইয়াছিলেন। মণিলালের 
রচনারীতির প্রভাব চারুচন্দ্রের রচনায় বেশি করিয়া পড়িয়াছে। তাহার ফল ভালে। 
হয় নাই। ভাষার চটকে ও ভাবালসতার টানে কয়েকটি ভালে! গল্পের প্লট 
উততরাইতে পারে নাই । আসলে চারুচন্দ্রের রচনাকৌশলের পরিচয় “চটির পাটি'র 
মত গল্পচিত্রগুলিতেই বিশেষভাবে প্রকটিত। 

চারুচন্দ্রের ছোটগল্পের সংখ্যা কূম নয়। সেগুলি সংকলিত আছে প্রধানত এই 
বইয়ে,_“বরণভালা; (১৯১০ ), 'পুষ্পপান্র” ( এঁ ), “সওগাত? (১৯১১), 'ধুপছায়।, 
(১৯১২), চাদমালা” (১৯১৫), “মণিমঞ্জীর” (১৯১৭), কনকচুর” (১৯১৮), 
পঞ্চদশীঃ (১৯২৭), “বনজ্যোতল্লা” (১৯৩৮), শিমীশাখা? (এ), 'দেউলিয়ার 

১ শর ১৩২৬। ২ ত্র ১৩২৮-২৯। ৩ প্র ১৩৩০-৩১। 

* ১৩৩ সালের ভারতীতে তাহার একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। ১৩১৫ পালের চৈত্র 


সংখ্যায় মার্ক টোয়েনের একটি গল্পের অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল ("রূপার কাটির জয়” )। 
এ সালের চৈত্রসংখ্যা মানসীতে 'হতাশ" গল্প বাহির হইয়াছিল । 


৬ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


জমাথরচ” (১৯৩৯ )। 'বজ্রাহত বনস্পতি'তে (১৯৩৫ ) পুষ্পপাত্র, সওগাত ও 
টাদমালার গল্পগুলি সংকলিত । ধৃপছায়ার গল্পগুলির সঙ্গে একটি নূতন গল্প যোগ 
করিয়৷ 'যাত্রাসহচরী” (১৯৩৭ ) সংকলিত । 

প্রথম উপন্যাস__আসলে বড় গল্প-_“আগ্তনের ফুলকি' (১৩২১) জার্মান 
লেখক হাউফের গল্পের রূপাস্তর | “মুনাপুলিনের ভিখারিণী” ( ১৩৩০ ), “চোরকাটা, 
(১৩২৬), দর্বনাশের নেশা” (১৯২৩ ), “জোড়বিজোড় (১৯২৪ ), “নোঙর ছেড়া 
নৌকা” (১৯২৪ )১ 'অদর্শনা” (১৯২৫ ) “সদানন্দের বৈরাগ্য” (১৯৩৫), “বায়ু বহে 
পৃববৈষ়? (১৯৩৫ ), ব্যবধান” (১৯৩৬ ),_এই কয়টি উপন্যাসের বস্তও বিদেশী। 

চারুচন্দ্রের প্রথম মৌলিক উপন্তাস “ম্রোতের ফুল'এর ( ১৩২২ , দ্বি-স ১৩২৬, 
তুস ১৩৪৫)২ কাহিনী রবীন্দ্রনাথের কাছে পাওয়া বলিয়া মনে করি। এই 
কাহিনী-স্ুত্র লইয়াই রবীন্দ্রনাথ একই সময়ে “চতুরঙ্গ' (প্রথম প্রকাশ সবুজ-পত্র, 
অগ্রহায়ণ-ফান্ধন ১৩২১) রচনা করিয়াছিলেন । শ্বোতের-ফুলের বিপিন চতুরঙ্গের 
শ্রীবিলাস ও শচীশ একাধারে, নবকিশোরের প্রতিবিষ্বও খানিকটা শচীশের উপর 
পড়িয়াছে। চারুচন্দ্রের ম্মৃতিরত্ব, হরিবিহারী, কালীতারা, প্রেমানন্দ ও মালতী 
যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের জ্যাঠামশায়, হরিমোহন, হরিমতী, লীলানন্দ ও দামিনী। 
চারুচন্দ্রের ভূমিকাগুলির পরিকল্পন! স্বভাবসঙ্গত নয়, হয় রঙচড়া নয় রউচটা। 
প্রেমানন্দের চরিত্র একেবারে ব্যর্থ । বিপিন দূর্বল ও ছি'চকাছুনে- গোছের । যৌন 
আবেদনের উপর ঝৌক বেশি পড়িয়াছে। এদিক দিয়! বইটিকে আধুনিকত্বের দিকে 
অগ্রসর বল! যায়। উপসংহার অসম্প্রন ও গতান্থগতিক । চোখের-বালির 
ছায়াপাত ইহাতে দুর্লক্ষ্য নয়। 

দ্বিতীয় মৌলিক উপন্তাস “পরগাছা, (১৯১৭, দ্বি-স ১৯২০ )৩ চারুচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ 
রচন।৷ এবং ভারতী গোষ্ঠীর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস। সহজ সরল বাহুল্যবজিত বাস্তব 
কাহিনীটি মনোরম ও হৃদয়গ্রাহী । ভূমিকা-রচনায় ও আখ্যান-উদ্তাবনায় কল্পনা 
খাটাইবার প্রয়োজন হয় নাই। তাই এই বইটিতে চারুচন্দ্রের সাধারণ রচনা- 
দৌর্বল্য তেমন প্রকটিত নয় । 

যে-কোন কারণে হউক লেখক আশঙ্কা করিয়াছিলেন যে পরগাছার কাহিনী 
সাধারণ পাঠকে সত্যঘটনা-নির্ভর বলিয়া মনে করিতে পারে। তাই প্রবাসীতে 


» প্রথম প্রকাশ প্রবানী ১৩২০ । ২ প্রথম প্রকীশ ভারতী ১৩২১-২হ। 
ও প্রথম প্রকাশ প্রবাসী ১৩২৩। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ $ ১৩ ১৬১ 


বইটির যখন শেষ দুই কিস্তি (ফাল্গুন-চৈত্র ) বাহির হয় তখন এই মন্তব্যটি 
গোড়ায় দেওয়া হইয়াছিল, 


পরগাছ। উপন্যাস ; উপন্যাস কল্পনার ফল; কাল্পনিক ব্যাপার হইলেও উপন্তামে বর্ণিত স্থান ও 
পাত্রের নাম কোথাও না৷ কোথাও কাহারো ন1 কাহারে থাকিতে পারে, ঘটনাও কোথাও না 
কোথাও কখনে! না কখনে! বর্ণনার কিয়দংশের অনুরূপ ঘটিয়া থাকিতে পারে; তাহ! 
মিলাইয়! কেহ যেন ইহাকে ইতিহাস, জীবনচরিত ব1 ব্যক্তিবিশেষ ও ঘটনাবিশেষের বর্ণনা 
বলিয়। ধরিয়৷ না লন; মিলের সঙ্গে অমিল হিসাব করিয়। দেখিলেই তাহাদের ভ্রম ধরা পড়িবে 
যে যাহ। সতোর আভাস বলিয়া, মনে হইতেছে তাহ কল্পনারই স্থষ্টি। 

পরগাছার পরে বাহির হুইল “ছুই তার” (১৯১৮)।১ কাহিনী-স্থত্র রবীন্দ্রনাথের 

কাছে পাওয়1। চারুচন্দ্র লিখিয়াছেন, 

এই বইএর প্রথম ও শেষ পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার আভীষ পুজনীয় কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় মুখে মুখে আমায় বলিয়াছিলেন; সেই শুত্র অবলম্বন করিয়। আমি মধ্যের 
ঘটনাগুলি গাথিয়াছি। 


গল্পটি ভালো । ঘরে-বাহিরের অনুরূপ পলিটিক্যাল পরিবেশ । নায়ক-নায়িকা 
কতকটা মানভঞ্জনের শশিভ্ষণ-গিরিবালার ছাচে ঢালা । নায়কের উপর চতুরঙ্গের 
শচীশের প্রভাব আছে । প্রতিনায়ক হংসেশ্বর ভালোমন্দে মিশানো সাধারণ মানুষ, 
কিন্তু চরিত্রটির অগ্কনে ভালোমন্দের মশলা ঠিক মিশ খায় নাই । চারুচন্দ্রের রচনা- 
রীতির বিশেষ দোষ অতিভাষণ এই বইটিতে খুব স্পষ্ট নয়। 
“হেরফের”এর (১৯১৮, দ্বি-স ১৯২০ ) প্রটও রবীন্দ্রনাথের দেওয়া । লেখকের 
মন্তব্য, 
এই গল্পের প্লটের মুল ধারাটি পরমপূজনীয় কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
মেহের দান । 
পস্বতিলক+ (€ ১৯১৯ ) চারুচন্দ্রের যাহাকে বলে কুখ্যাত উপন্তাস। কাহিনীর 
পরিকল্পনায় যৌন আবেদনের অভ্রান্ত ইঙ্গিত দিয়া লেখক যে অভিনব ছুঃসাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে তাহার বেখক-যশ খানিকটা আহত হইয়াছিল। প্রটে 
সাহসের পরিচয় আছে, কিন্তু কাহিনী স্থসংবদ্ধ নয় এবং ঘটনায় প্রাসঙ্গিকতার এবং 
চরিত্র-অঙ্কনে সম্ভতাব্তার অভাৰষ আছে। নায়িক' আভাকে বাঙ্গালী ঘরের 
মেয়ে বলিয়া মনে করা দুরূহ । অধিকাংশ চরিত্র হয় অবাস্তব নয় ক্যারিকেচার | 


“দোটানা”র (১৯২০ ) কাহিনীও কতকটা পক্কতিলকের মত। কিন্তু এখানেও 


» প্রথম প্রকাশ প্রবাসী ১৩২৪ । 
১১ 


১৬২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


ঘটনা-পরিকল্পনায় ও চরিত্রচিত্রণে বিজাতীর়ত্বের ছাপ আছে। রচনারীতিতে 
কাব্যের ঢঙ প্রকট । দোটানার কাহিনীও কি রবীন্দ্রনাথের কাছে পাওয়া ? 

চারুচন্দ্রের অপর উপন্তাস_-“আলোকলতা” ( ১৯২০ ), “বিয়ের ফুল (১৯২০), 
মুক্তিন্নান” (১৯২১), পারণ” (১৯২৩), নিষ্টচন্দ্র' (১৯২৪), “রূপের ফাদ 
(১৯২৫), “মন না মতি” (১৯২৬), “হাইফেন* (১৯২৬), “যা নয় তাই, 
(১৯২৭), ধোকার টাটি? (১৯২৯), 'পথভোলা পথিক (১৯৩৩), “ম্থরবীধাঃ 
(১৯৩৭) ও “অগ্রিহোত্রী” (১৯৩৮ )। 

চারুচন্দ্র একটি নাটিকাও লিখিয়াছিলেন__-“জয়ন্রী' (১৯২৬)। 

বন্ধু কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মত চারুচন্দ্রও জ্ঞানান্বেষণে, বিশেষ করিয়া 
ভাষাঘটিত ও ইতিহাসবিষয়ক অনুসন্ধানে, গোড়া থেকে কৌতুহলী ছিলেন। এ 
বিষয়ে ইহার সংকলন-প্রচেষ্টার পরিচয় প্রধানত ভারতী ও প্রবাসী পত্রিকায় 
প্রকাশিত বিবিধ প্রবন্ধে এবং মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলের বোধিনীতে (১৯২৫, ১৯২৮) 
আর রবীন্দ্-কবিতার ভাষ্য ছুইথও “রবিরশ্মিতে ( ১৯৩৮) মিলিবে। 

ছেলেদের জন্য চারুচন্দ্র যে কয়খানি বই লিখিয়াছিলেন অথবা সম্পাদন 
করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে, “কাদম্বরী” (১৯০৯), 
পারস্য উপন্যাস” (১৯১০), এবিষুপুরাণ (১৯১০) এবং “রবিন্সন জ্ুসো; 
(১৯১০ )॥ 


১৪ 

শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় (জন্ম ১৮৮৮ ) ভারতীয় পরিচালনায় মণিলাল গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের ডান হাতের মত ছিলেন। গল্প-উপন্যাস ছাড়৷ হেমেন্দ্রকুমার প্রবন্ধ এবং 
কবিতাও লিখিয়াছিলেন। প্রবন্ধগুলি সাধারণত তথ্যপূর্ণ সংকলনের মত। কবিতার 
বই একটিমাত্র-_-যৌবনের গান; (১৯২৪ )। ইহাতে আটবাট্টি কবিতা সংকলিত 
আছে। হেমেন্দ্রকূমারের কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অনুসরণ অত্যন্ত স্পষ্ট । 
কয়েকটি কবিতায় ন্জিম্বতায় পরিচয় আছে । হেমেন্দ্রকুমারের “কাপালিকের 
উদ্বোধন,এ মোহিতলাল মজুমদারের “কালাপাহাড়* পূর্বাভানিত | কবিতাটির প্রথম 
স্তবক এই, 


কালাপাহাড় 1**"ঘুমিয়ে নাকি ?***পাশ ফেরে ভাই 
চোখ খোলো, 
স্াংচাপ এ আংরাটাতে হ্বালিয়ে আগুন ফের তোলো | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ $ ১৪ ১৬৩ 


পথ-বিপথে তাল-বেতালে ঝড়-বাঁপটের শখ বাজাও, 
লক্ষযুগের অন্ধকারে রক্ত-শিখীর দীপ সাজাও ! 
মন-বুড়োদের পাঁজর। ছিড়ে খেলতে থাকো ডাং-গুলি 
বেরিয়ে পড় ধ্বংস-নদে বান-ন্ষ্যাপানো তান তুলি ! 
বেরিয়ে পড় বেপরোয়া! 
পথের তুমি-__নও ঘরোয়। | 
চণ্ড মরুর উষ্ণ তৃষায় শান্তি-ম্ঘপন আজ ভোলো, 
মৃত্যু-সখা, চোখ খোলো । 


যৌবনের-গানের একটি বিশিষ্ট কবিতা 'পৃণিমার সাধ” | প্রথম স্তবকটি এই, 


তমাল বনে টাদ উঠেচে, ধানের ক্ষেতে আলো, 
কে পরেচে গলায় মালা, কে বেমেচে ভালে! । 
মনের কথ মুগ্তি ধ'রে 
বেরিয়েচে আজ বিশ্ব ভারে, 
চাদের আলোর শ্রিখীতে আজ মনের পিদ্দিম জ্বালো। 


হেমেন্দ্রকুমার ওমর খয়্যামের কবিতার অনুবাদ করিয়াছিলেন ইংরেজী হইতে | 


গছে হেেন্দ্রকুমার মণিলালের অনুসারী । এবং সেইহেতু ভাবালুতার 
আতিশয্য স্থানে স্থানে অত্যন্ত স্পষ্ট। হেমেন্দ্রকুমার প্রধানত গল্পই লিখিয়াছেন। 
ইহার উপন্যাস প্রায়ই বড়গল্প ছাড়া আর কিছু নয়। 


ইহার গল্পের বই হইতেছে,__পসরা? (১৩২২), “মধুপর্ক” (১৩২৪ ), “সি'দুর 
চুপড়ী” (১৩২৮), “মালা-চন্দন” (১৩২৯), 'পন্মকীটা” (১৩৩৯ ), 'বেনোজল, 
(১৩৩১), শূম্ততার প্রেম? (১৩৩৯) ইত্যাদি। বড় গল্প বা উপন্তান, “জলের 
আল্পনা? (১৩২৬ )১, “কাল-বৈশাখী” (১৩২৭ ?), পায়ের ধুলো» (১৩২৮), 
ঝড়ের যাত্রী” (১৩৩০ ), পদ্মকাটা” ইত্যাদি। “রসকলি, (১৩২৯) সরস 
উপন্যাস; “মুচরিতা* ( ১৩২৮) এবং “ভোরের পূরবী? (১৩২৮) অন্থবাদাত্মক | 
হেমেন্দ্রকুমার “আলেয়ার-আলো, (১৩২৫ ), চারুচন্্রের “আলোকলতা? (১৩২৭) 
আর নিরুপমা দেবীর “বন্ধু ( ১৩২৮) প্রায় একই বিষয় লইয়া লেখা । কাল- 
নৈশাখীর প্লটে রোমাঞ্চক উপন্যাসের বীজ আছে। নায়ক বিনোদ বিলাতি 
ডিটেকৃটিভ উপন্তাসের পাষণ্ডের মত। পায়ের-ধূলোর কাহিনী বাস্তব ঘটনামূলক | 
সমাজ-পরিত্যক্ত নারীর সদ্‌গতির প্রচেষ্টা গল্পটিকে প্রচারলক্ষ্য করিয়াছে । ঝড়ের- 
যাত্রীতে এ প্রচেষ্টা প্রকটতর | 


» প্রথম প্রকাশ ভারতী ১৩২৬। 


১৬৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


মণিলালের মত হেমেব্দ্রকুমারেরও নাট্যশিল্লে অনুরাগ ছিল। মণিলালের 
পৃষ্ঠপোষকতায় যে সাপ্তাহিক পত্রিকা “নাচঘর, বাহির হইয়াছিল ( ১৯২৫) তাহার 
প্রধান সম্পাদক ছিলেন হেমেন্দ্রকুমার । যোগেশচন্দ্র চৌধুরী রচিত ও শ্রীযুক্ত 
শিশিরকৃমার ভাছুড়ী অভিনীত “সীতা” নাটকের কয়েকটি জনমনোহর গান ইহারই 
রচনা । হেমেন্দ্রকুমার যতীন্দ্রমোহন সিংহের “প্বতারা” উপন্থাসটিকে নাট্যন্ূপ 
দিয়াছিলেন ( ১৯৩১ )। এটি সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীতও হইয়াছিল । ইহার অনেক 
আগে তিনি একটি প্রহসন লিখিয়াছিলেন_-প্রেমের প্রেমারা” (১৯২০ )। ইহা 
মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল। | 

অধুনা ছেলেদের রোমাঞ্চক গল্প-উপন্তাসের লেখক হিসাবেই হেমেন্দ্রকুমারের 
জনপ্রিয়তা । যতদুর জানি, পাঁচকড়ি দের শিশ্রূপেই হেমেন্দ্রবাবুর হাতেখড়ি 
বাজাল। সাহিত্যে । হেমেন্দ্রবাবুর একটি রোমাঞ্চক গল্প ১৯০৯ সালে অন্নদাপ্রসাদ 
ঘোষাল সংকলিত “উপন্তাস-সংগ্রহ'এ বাহির হইয়াছিল। কয়েকটি ভালে! ভূতের 
গল্পও ইনি লিখিয়াছেন। 

হেমেন্দ্রবাবু বহু মাসিক পত্রিকার সহিত সঙশ্নিষ্ট ছিলেন, এবং প্রায় সব 
পত্রিকাতেই তাহার গল্প, কবিতা অথবা! সংকলন প্রবন্ধ বাহির হইত। সংকলন 
প্রবন্ধগুলি সাধারণত “প্রসাদ রায়” এই ছদ্মনামে বাহির হইত | 

শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের প্রসঙ্গে আর ছুইজন লেখকের নাম আসিয়া 
পড়ে, 'হেমেন্দ্লাল রায় (১৮৯২-১৯৩৫ ) এবং শ্রীযুক্ত প্রেমাস্কুর আতর্থী (জন্ম 
১৮৯০ )। হেমেন্দ্রলাল গগ্য-পছ্ধ ছুই-ই লিখিতেন। “ফুলের ব্যথা” (১৩২৯) 
কবিতার বই। প্রমথ চৌধুরী বইটির কবিতাগুলি বাছাই করিয়! দিয়াছিলেন। 
“মণিদীপা”য় (১৯৩২ ) কতকগুলি অন্য ভারতীয় ভাষায় লেখা! কবিতার বঙ্গান্গবাদ 
আছে। “মায়ামুগ” (১৩৩২ ) গল্পের বই । “ঝড়ের দোলা? € ১৩৩২ ), “মণিদীপা, 
(১৯৩২) ও 'মায়া-কাজল” (১৩৩৭) উপন্যাস বা বড় গল্প। প্রথম বইটিতে 
শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীনের প্রভাব আছে। সংস্কার-প্রচেষ্টার চিহও সুস্পষ্ট । 

শ্রীযুক্ত প্রেমাঙ্থুর আতর্থীর রচনাগুলি সাধারণত ছোট অথবা বড় গল্প। 
কাহিনী প্রায়ই অভিজ্ঞতাশ্রিত, বাস্তব অথবা! বাস্তবকল্প । রচনারীতি বিশেষভাবে 
কথ্যভাষাশ্রিত এবং ঈষৎ ব্যঙ্গাত্বক। রচনাবলী-_“বাজীকর, (১৯২২), 
'ঝিড়ের পাখী (১৩৩০), “ছুই-রাত্রি” ( ১৩৩৪), “অরুণা” “অচলপথের যাত্রী; 
(১৩৩০ ১, চাষার মেয়ে? (১৩৩১) ইত্যাদি। ছুই-রাত্রির রচনায় শরৎচন্দ্রের 
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'আধারে-আলো” গল্পের ছায়া পড়িয়াছে। কিছুকাল পূর্বে ইহার জীবনম্মৃতিমূলক 
মহাস্থবিরজাতক” তিন খণ্ড বাহির হইয়াছে (১৯৪৪) ইহাতে লেখকের 
জীবন ও রস-দৃষ্টির পরিচয় আছে। কলিকাতার সামাজিক ইতিহাসের 
উপাদানও ইহাতে আছে। 

প্রেমাঙ্কুর বাবু নাচঘরের প্রথম বছরে সহযোগী সম্পাদক ছিলেন ॥ 


২৯০ 

মেয়েলি ছেলে-ভুলানো গল্পকে তাহার নিজম্ব রস বজায় রাখিয়া অর্থাৎ মুখের 
ভাষায় কাব্যের রস ঢালিয়া দিয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে স্থায়িভাবে প্রতিঠিত করিলেন 
দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার ( ১৮৭৭-১৯৫৭ )। (ইহার বহুকাল পূর্বে এ কাজে 
ব্রতী হইয়াছিলেন লালবিহীরী দে। কিন্তু তিনি গ্পগুলিকে ইংরেজীতে রূপান্তরিত 
করিয়াছিলেন । ) রূপকথা-ব্রতকথ। সংগ্রহ কাজে প্রথম উদ্যোগ দেখ। দিয়াছিল 
সাধনায়, তাহার পর ভারতীতে। ১৩০২ সালের ভারতীতে প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় একটি ব্রতকথা-কাহিনী লিখিয়াছিলেন। পরেও অনেকে লিখিয়া- 
ছিলেন। দক্ষিণারঞ্চনের লেখাও প্রথমে ভারতীতেই বাহির হইয়াছিল (১৩১৫ )। 
রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা লইয়! ইহার “ঠাকুমার ঝুলি এই বছরেই বাহির হয় (১৯০৭)। 
তাহার পর "ঠাকুরদাদার ঝুলি” (১৯১০), দদাদ্ামশায়ের থলে? € ১৯১৩) 
ইত্যাঁদি। বইগুলিতে লেখকের আকা অনেক ছবি আছে। “চারু ও হার? 
(১৯১২ ) ছেলেদের উপন্যাস । দক্ষিণারগ্জন কবিতাও লিখিতেন। দক্ষিণারঞনের 
গছ্যে ভারতী গোষ্ঠীর ছাপ আছে। 


ভারতবর্ষের হাফটোন-ব্লক শিল্পের প্রবর্তক, চিত্রশিল্পী উপেন্দ্রকিশোর রায় 
চৌধুরীর € ১৮৬৩-১৯১৫ ) টুন্টুনির বই” (১৯১০) ছেলেতুলানো গল্পের একটি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য সংগ্রহ।, গল্পগুলি যেন মুখ হইতে টাটকা টাটকা 
সম্ধলিত। লাইন-চিত্রগুলি গল্পের আকর্ষণীয়তা বাড়াইয়! দিয়াছে। উপেন্দ্রকিশোরের 
সপ্তানেরাও ছোটদের রচনায় সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন। শ্রীমতী স্থখলতা৷ রাওয়ের 
গল্পের বই” (১৯১৩) এবং “আরো গল্প” ছুইটিতে যেন টুন্টুনির-বইয়ের 
অন্থ্বৃত্তি। 

উপেন্ত্রকিশোরের পুত্র স্থকুমার রায়চৌধুরী (১৮৮৭-১৯২৩) ভারতীর 
বৈঠকের একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। ১৩২৮ সালে ইনি ছেলেদের জন্য 


১৬৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


“সন্দেশ” মাসিক পত্রিকা বার করেন। চিত্রশিল্পলে, ফোটোগ্রাফিতে এবং ছোটদের 
জন্য গগ্-পদ্ধ রচনায় ইহার অত্যন্ত নিপুণতা ছিল। ইহার 'আবোল-তাবোল' 
(১৯২৩), ইত্যাদির ছড়া উপভোগ্য । “নার্সারি রাইম”*জাতীয় হইলেও 
এগুলির মধ্যে অতিরিক্ত কিছু রসও আছে । যেমন, 


রামগরুড়ের ছানা হাসতে তাদের মান। 
হাঁসির কথ শুনলে বলে, 
"হাস্ব না না, না না।” 

সবাই মরে ত্রাসে__ এ বুঝি কেউ হালে | 
এক চোখে তাই মিট্মিটিয়ে 
তাকায় আশে পাশে |, 

হাস্তে হাসতে যারা হচ্ছে কেবল সারা 
রামগরুড়ের লাগলো বাধা 
বুঝছে নাকি তারা? 

রামগরুড়ের বাসা ধমক দিয়ে ঠাঁস। 
হাসির হীওয়! বন্ধ নেথায় 
নিষেধ সেথায় হাসা ।১ 


৯৬ 
পুরাতত্ববিদ্‌ এতিহাসিক পণ্ডিত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( ১৮৮৫-১৯৩০ ) 
আনাগোনা ছিল ভারতীর বৈঠকে । ইতিহাসের খুঁট আখরিয়া হইয়াও 
রাখালদাস সাহিত্য-শরষ্টার কল্পনাশক্তি হইতে বঞ্চিত হন নাই। অবনীন্দ্রনাথের 
লেখায় রাজপুত ইতিহাসের যে মনোরম চিত্রধারা দেখা গেল তাহারই যেন 
প্রতিলোম অনুবৃত্তি চলিল রাখালদাসের রোমান্টিক-এঁতিহাসিক উপন্যাসে ও বড় 
গল্পে । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদ হইতে যে এতিহাসিক উপন্যাসের বন্যাধার। 
নামিয়াছিল তাহার সহিত রাখালদাসের রচনার প্রত্যক্ষ সংযোগ নাই। হরিসাধন 
মুখোপাধ্যায়ের রচনার সঙ্গেও নাই। বরং অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের রচনার সঙ্গে 
আছে, যদিও অক্ষয়কুমার গল্প-উপন্যাস লিখেন নাই । রাখালদাস নিজে ভারতীয় 
প্রত্ুতত্বে ও প্রাচীন ইতিহাসে গভীর গবেষণা করিয়াছিলেন এবং প্রত্বতত্বে ও 
প্রাচীন ইতিহাসে তাহার একটু বিশেষ বোধ (ঘাহাকে ইংরেজীতে বলে 291) 
ছিল। মোহেন্জো-দড়ো ও হড়গ্লার আবিষ্কার তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ । গুপ্ত ও 
পাল রাজাদের সময়ের ইতিহাসের অনেক জট ছাড়ানো সম্ভব হইয়াছিল 


১ 'রামগরুড়ের ছানা', আবোল-তাবোলে সংকলিত ৷ 
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রাখালদাসের গবেষণায় । অন্বীক্ষায় এবং কল্পনায় রাখালদান আমাদের দেশের 
পুরানো ইতিহাসকে প্রত্যক্ষবৎ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। সেই উপলব্ধির 
উষ্ণতা তাঁহার এঁতিহাসিক উপন্যাসে ও চিত্রে সঞ্চারিত হইয়াছে । ইহাই তাহার 
রচনার স্থায়ী মৃূল্য। অন্তথা এগুলিতে বন্ধিমী পদ্ধতির অন্ুণীলন মাত্র। 
রাখালদাসের উপন্যাস এবং রাখালদাসের গুরু হরপ্রসা্দ শাস্ত্রীর 'বেণের মেয়ে 
(১৯১৭), বাঙ্গাল এতিহাসিক উপন্যাসে দিক্পরিবর্তন-প্রচেষ্টা সুচিত করে । 


পেক্ষাস্তর (১৯২৪), “ব্যতিক্রম” (১৯২৪) ও 'অন্ুক্রম* (১৯৩১) এই 
তিনটি সাধারণ উপন্যাস ছাড়া রাখালদাস ছুইখানি এঁতিহাসিক চিত্র ও সাত- 
খানি এঁতিহাসিক উপন্াস লিখিয়াছিলেন। এঁতিহাসিক চিত্র ছুইটিই পুস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত এবং একটি ( “হেমকণা”২ ) অসমাপ্ত । পাষাণের কথা*য়ত শক-কুষাঁণ 
যুগে উত্তরাপথের রাষ্্রিক ও সামাজিক জীবনের পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা আছে। 
উপন্যাস সাঁতটির মধ্যে তিনটি শেষ-গু্ধ আমলের । 'শশান্ক” ( ১৯১৪ )৪ গুপ্তযুগের 
শেষ অবস্থার ছবি । করুণা (১৯১৭) গুপ্ত সাআজ্যের ধ্বংসের স্ত্রপাত 
চিত্রিত। পুস্তকাকারে অগ্রকাশিত এবং অন্যতম শেষ রচন! “ক্রবা”য়ৎ গপ্ত 
সামাজ্যের উদয়ের দিনের কাহিনী । পাল সাম্রাজ্যের সবচেয়ে গৌরবের দিনের 
আলেখ্য পাই ধর্মপাল” (১৯১৫ )৬ উপন্যাসে । শাহজাহানের আমলে বাঙ্গালায় 
পোতুগীস অত্যাচারকালের ছবি আকা হইয়াছে মযুখএ (১৯১৬)। 
( ধর্মপাল ও ময়ুখ রাখালদাসের সবচেয়ে ছোট উপন্যাস |) বাদশা ফর্রুথশিয়রের 
আমলে বাঙ্গাল! দেশের অবস্থা চিত্রণ উদ্দেশ্টে “অসীম” (১৯২৪ )৭ লেখা । 
এটি রাখালদাসের বৃহত্তম উপন্যাস এবং ইহাতে ইতিহাসের মালমশল! সবচেয়ে 
কম ব্যবহৃত। 'লুৎফুল্লা” (পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত )৮ রাখালদাসের শেষ 
উপন্তাস। ইহাতে নাদির শাহের দিলী অধিকারের সময়কার ছবি আকা 
হইয়াছে । রচনাকালের সমসাময়িক €পালিটিক্যাল চিন্তাধারার ছাপ পাই নাদির 
শাহের বিরুদ্ধে হিন্দুমুসলমানের এঁক্যবদ্ধের প্রচেষ্টায় । 


». প্রথম প্রকাশ নারায়ণে। হ প্রবাসীতে (১৩১৮-১৭ ) প্রকাশিত । 

৩ আধ্ধযাবর্তে (১৩১৮ ) প্রকাশিত । ৭ প্রথম প্রকাশ মানসীতে (১৩১৮-১৯ )। 

« প্রকাশ প্রবাদী, কার্তিক হইতে চৈত্র ১৩৩৮ । * প্রথম প্রকাশ প্রবাসী ১৩২২। 

৭ প্রথম প্রকাশ ভারতবর্ষ । * প্রকাশ মাসিক বশ্নমতী, জোন্ঠ ১৩৩৪ হইতে 


জ্যেষ্ঠ ১৩৩৬ । 


১৬৮ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


উপন্যাস ছাড়া বাঙ্গালায় রাখালদাসের উল্লেখযোগ্য রচনা হইতেছে দুইখণ্ 
'বাজালার ইতিহাস” (১৩২১) ১৩২৪ )। বইটির মূল্য সম্বন্ধে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
যে এক লবপ্রতিষ্ঠ বিদেশী এতিহাসিকের মতে এই বইখানি পড়িবার জন্য ইউরোপীয় 
পণ্ডিতদের বাঙ্গাল! শেখা আবশ্যক | 

রাখালদাসের পত্রী কাঞ্চনমালা দেবীও (১৮৯১-১৯৩১) সুলেখিকা ছিলেন। 
ইনি অনেকগুলি ছোটগল্প লিখিয়াছিলেন। সেগুলির অধিকাংশ মানসী ও সাহিত্য 
পত্রিকায় বাহির হইয়। পরে পুস্তকাকারে সংকলিত হইয়াছিল--গচ্ছ ( ১৯১৪), 
ত্তবক” (১৯১৫ ), 'রসির ভায়ারী? (১৯১৮) ও শনির দশা? (১৯১৯ )। 


ভন্টম শব্রিস্ছেদ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও ভাগলপুরের দল 


*৯ 

বাঙ্গালা সাহিত্যে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৬৬-১৯৩৮) আবির্ভাব 
অনেকটা আকম্মিকই বলিতে হইবে । ১৩১৯-২০ সালে যমুনা ও সাহিত্য পত্রিকায় 
আট নয়টি গল্প বাহির হওয়ায় সাধারণ পাঠক হঠাৎ এক নৃতন ও মনোহর গল্প- 
লেখকের সন্ধান পাইয়! বিস্মিত ও সচকিত হইয়! পড়ে । ১৯১৩ সালের শেষ হইতে 
তাহার অনবচ্ছিন্নভাবে গল্প এবং উপন্যাস প্রধানত ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়া সাধারণ পাঠক সমাজে শরৎচন্দ্র খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা সর্বোচ্চ কোটিতে তুলিয়। 
ধরিল। ১৯১২ সালের পূর্বে শরৎচন্দ্রের দুইটি মাত্র গল্প ছাপা হইয়াছিল । গল্প দুইটি 
চারি পাচ বছর ব্যবধানে বাহির হইয়াছিল এবং লেখক প্রায় অজ্ঞাতনামা ছিলেন, 
তাই সেগুলির রচয়িতার সম্বন্ধে কাহারো দৃষ্টি আকুষ্ট হয় নাই। প্রথম গল্প “মন্দির' 
বেনামিতে১ ১৩০৯ সালের কুস্তলীন-পুরস্কার প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান লাভ করিয়! 
প্রকাশিত হইয়াছিল € ১৯০৩)। দ্বিতীয় গল্প “বড়দিদি? প্রকাশিত হইয়াছিল 
১৩১৪ সালের বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ ও আধাঢ় সংখ্যা ভারতীতে।২ তাহার পর 
একেবারে ১৩১৯ সালে যমুনার কাতিক, অগ্রহায়ণ ও পৌষ সংখ্যায় “বোঝা” 
সাহিত্যের মাঘ সংখ্যায় “বাল্য্থৃতি” ফাল্গুন ও চত্র সংখ্যায় “কাশীনাথ', ১৩২০ 
লালে যমুনায় “চন্দ্রনাথ” ( বৈশাখ হইতে আশ্বিন), “পথনির্দেশ? ( বৈশাখ ), “আলো! 
ও ছায়া” (আষাঢ় ও ভাদ্র), “বিন্দুর ছেলে” (শ্রাবণ), “চরিত্রহীন” ( আংশিক 
ভাবে, কাতিক হইতে চচত্র ) ও পরিণীতা+ (ফাল্গুন ), ভারতবর্ষে বিরাজ বৌ, 
(পৌষ ও মাঘ) ও সাহিত্যে অনুপমার প্রেম? ( চৈত্র )$ ১৩২১ সালে সাহিত্যে 
হুরিচরণ, (আষাঢ়) ও ভারতবর্ষে পণ্ডিত মশাই? (বৈশাখ ও শ্রাবণ )। 
ইতিমধ্যে শরৎচন্দ্রের নাম ও যশ বাড়িয়া! গিয়াছে ॥ 


ই 
শরৎচন্দ্রের অধিক!ংশ রচনাই গল্প, আকারে না হোক প্রকারে । কিন্তু যেগুলি 
আকারে ছোট সেগুলির অধিকাংশে মধ্যেই ছোটগল্পের সম্পূর্ণ লক্ষণ লভ্য নয়। 


১ শরৎচন্দ্রের নিকট আত্মীয় হুরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে । 
৭ প্রথম দুই সংখ্যায় লেখকের নাম ছাপা হয় নাই। 


১৭০ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


প্লট সন্বীর্ণ ও সংহত নয়, ভাবালুতায় রস ফি'কা' হইয়াছে, এবং প্রত্যাশিত আনন্দময় 
পরিণতির খাতিরে উপসংহার ক্লাইমাক্স-বজিত। তবে লেখকের আস্তরিকতা 
অসন্দি্থ এবং ভাষার অনায়াস-মনোহারিতা প্রবল। এ আন্তরিকতা ও 
মনোহারিতা৷ তাহার উপন্যাসগুলিতেও অল্পবিস্তর আছে । 

স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথের প্রভাব শরৎচন্দ্রের গল্পে সবচেয়ে বেশি পড়িয়াছে। 
এবং এ প্রভাব বাড়িয়াছে ১৩২০ সাল হইতে । ভাষার অনুকরণ মাঝে মাঝে 
তো আছেই, প্রটের অন্ুকরণও দুণিরীক্ষ্য নয়। রবীন্দ্রনাথের “ব্যবধান+ “অনধিকার 
প্রবেশ” প্রতৃতি গল্পের নারী-ভূমিকার ছায়৷ শরৎ্চন্দ্রের অনেক গল্পেই 'স্পষ্টভাবে 
প্রতিবিস্বিত। শরৎচন্দ্র “মেজদিদি” গল্পের কাদদ্বিনী ও হেমাঙ্গিনী যথাক্রমে 
রবীন্দ্রনাথের “ছুটি” গল্পের ফটিকের মামা ও 'ন্ত্ীর পত্র” গল্পের মৃণালের ছাচে ঢালা । 
স্ত্রীর-পত্র গল্পটি “অরক্ষণীয়া (১৯১৬) রচনায় ষে প্রেরণা যোগাইয়াছে তাহা 
স্নিশ্চিত। “বৈকুণ্ঠের উইল'এর (১৯১৬) আদর্শ যোগাইয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
পণরক্ষা*। শরৎচন্দ্রের ম্বামী”২ ঘরে-বাইরে অনুসরণে পরিকল্পিত । 

১৯১৩ সালের আগেকার গল্প-রচনায় মাঝে মাঝে গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ও জলধর সেনের প্রভাব অন্কৃভূত হয়। “অনুপমার প্রেম” গল্পের আরম 
প্রভাতকুমারের ধরণে এবং উপসংহার রবীন্দ্রনাথের । নন্দ্রনাথ'এর কাহিনী 
পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের “ত্যাগ” ও প্রভাতকুমারের “কাশীবাসিনী” গল্পের 
এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “পরপারে* নাটকের” অন্রান্ত প্রভাব আছে। কোন 
কোন ভূমিকায় জলধরের “বিশুদাদা”র এবং রবীন্দ্রনাথের “নৌকাড়ুবি'র কথা 
মনে হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রকে অনুকরণ করিয়াই শরৎচন্দ্র প্রথম জীবনে লেখা শুরু 
করিয়াছিলেন। সে প্রভাব কার্ধকর ছিল ১৩০৮ সাল অবধি । বঙ্কিমচন্দ্রের 
রচনাবলী শরৎচন্দ্রকে কতটা অভিভূত করিয়াছিল তাহা তিনি একদা একটি ভাষণে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন, “উপন্যাস সাহিত্যে এর পরেও যে কিছু আছে, তখন 
ভাবতেও পারতাম না । পড়ে পড়ে বইগুলো যেন মুখস্থ হয়ে গেল। বোধ 
হয় এ আমার একটা দোষ। অন্ধ অন্ুকরণের চেষ্টা না করেছি এমন নয়।” 
শুধু উপন্যাস নয় বহ্কিমের অন্ত রচনাও তাহাকে কম প্রভাবিত করে নাই। গল্প 


১ প্রথম প্রকাশ কাতিক ১৩২১। ২ প্রথম প্রকাশ নারায়ণ, শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩২৪ । 
৩ সরযূং দয়াল, বিশ্বেশ্বর_এই নামগুলি চন্ত্রনাথে আছে, পরপারেও আছে। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ $ ২ ১৭১ 


ছাড়া শরৎচন্রর যে দুইটি আদিম গছ রচনা ছাপা হইয়াছিল-_ক্ষুত্রের গৌরব 
ও গুরুশিত্ত-সংবাদ'২__তাহা কমলাকান্তের-দপ্তরেরই জের। গ্রস্থাকারে 
প্রকাশের সময় পরিত্যক্ত শ্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী”রত উপোদ্ঘাত অংশটুকুও 
কমলাকান্তের-দপ্ুর স্মরণ করায়। 


১৯০১ সালের পর হইতে অর্থাৎ চোখের-বালি প্রকাশের এবং গল্পগুচ্ছ 
প্রচারের পর হৃইতে__যখন হইতে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের গগ্ঠ-রচনাবলী পাঠের 
স্থযোগ পান তখন হইতে- রবীন্দ্রনাথের প্রভাব পড়িতে থাকে । তবে বন্বিমের 
প্রভাব কখনই লুপ্ত হয় নাই। বস্কিমের অনুসরণ শুধু সামাজিক ও পারিবারিক 
উপন্তাস-গল্পেই আবদ্ধ । ইতিহাসের দিকে প্রসারিত হয় নাই। বঙ্কিম যে দৃষ্টিতে 
বাঙ্গালী সমাজকে দেখিয়াছিলেন শরঘচন্ত্র সে দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন নাই, কেননা 
তাহার জীবন বঙ্কিমের মত সহজ ও সরল ছিল না । তবে জীবনে ভালো-মন্দর 
মৌলিক আদর্শ ছুইজনেরই মোটামুটি একরকম ছিল। পার্থক্য এইখানে 
বঙ্িমের সামাজিক নীতিবোধ ছিল শান্ত্শাসিত ও পাঠ্যপুস্তক-নির্ধারিত, 
শরৎচন্দ্রে নীতিবোধ হৃদয়-অন্থভূত, শাস্্-শাসিতের মত অতখানি কৃত্রিম ও কঠিন 
নয়। কিন্তু পাঠকের মুখ চাহিয়া হোক অথবা অন্য কারণে হোক শরৎচন্জর 
সমসাময়িক সমাজ-বন্ধনের বেড়া ভাঙিবার সাহস করেন নাই, বোধকরি ইচ্ছাও 
করেন নাই। সমাজ সম্বদ্ধে তাহার যে ধারণা ছিল তাহা একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে 
বলিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন ।* 

একজন অশিক্ষিত পাঁড়ার্গায়ের চাষ! 'সমাজ' বলিয়। যাহাকে জানে, তাহীর উপরেই নিয়ে 
ভর দেওয়া! চলে পণ্ডিতের সুক্ষ ব্যাখ্যাটির উপরে চলে না। অন্ততঃ আমি বোঝা-পড়া 
করিতে চাই এই মোটা বন্তুটিকে লইয়াই ! যে সমাজ মড়া মরিলে কাধ দিতে আসে, 
আবার শ্রাদ্ধের সময় দলাদলি পাকায়; বিবাহে সে ঘটকালি করিয়। দেয়, অথচ বউভাতে 
হয় ত বাকিয়া বসে, কাজ-কর্ষে, হাতে-পায়ে ধরিয়া যাহার ক্রোধশান্তি করিতে হয়, 
উৎসব-ব্যসনে যে সাহায্যও করে, ঘ্বিবাদও করে; সে নহশ্র দৌষ-ক্রুটি সত্তেও পৃজনীয়-_ 


আমি তাহাকেই সমীজ বলিতেছি এবং এই সমাজ যন্দার৷ শাসিত হয়, সেই বস্তটিকেই 
সমাজ-ধন্ম বলিয়! নির্দেশ করিতেছি । 


এখানে স্পষ্ট বোঝ! গেল শরৎচন্দ্রের সমাজ প্রধানত পশ্চিমবঙ্গের শিথিলায়মান, 


» রচনাকাল শ্রাবণ ১৩০৮, প্রকাশ যমুনা মাঘ ১৩২৭ । ২ রচনাকাল ১৩৭৮ € ? ) 
প্রকাশ যমুনা ফাল্গুন ১৩২০ | * প্রকাশ ভারতবর্ষ মাঘ ১৩২২। & “সমাজধর্মের মূল্য”, ভারতবর্ষ 
বৈশাখ ও জোষ্ঠ ১৩২৩। ঞ্জ্রীমতী অনিল দেবী” এই ছল্পনামে প্রকাশিত । 


১৭২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


দলগত পল্লীসমাজ-যে সমাজের একটা চিত্র তাহার “পজীসমাজ'এ (১৩২২) 
পাই,__এবং তাহার অভিমত সমাজধর্ম হইতেছে খেয়ালি ভাবাবেগের পথ। 


সমাজ-সংস্কারের দিকে শরৎচন্দ্রের কোন ঝৌক তে! ছিলই না অধিকন্ভ বিছ্বেষই 
ছিল বলা যায়। সংস্কার-সমর্থক ব্রাহ্মদমাজের প্রতিও তাহার কখনো প্রসন্নতা ছিল 
না। সমাজ-সংস্কারবিমুখতা ও ব্রাঙ্মদমাজ-বিছেষ পরম্পরানুষঙ্গী ছিল, তবে 
কোনটি থেকে কোনটি আসিয়াছিল তাহা বলিতে পারি নাঁ। প্রবন্ধটিতে সমাজ- 
সংস্কার সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র যাহা বলিয়াছেন তাহা যুক্তিসহ নয়, স্পষ্টভাষিত এবং 
সঙ্গতিপূর্ণও নয়। তিনি বলিয়াছেন, ভুল-চুক অন্যায় অসঙ্গতি রি সত্বেও 
সমাজকে মানিয়! চলিতে হইবে । 


যতক্ষণ ইহা সামাজিক শাঁসন-বিধি, ততক্ষণ ত শুধু নিজের স্যাষ্য দাবীর অছিলায় ইহাকে 
অতিক্রম করিয়। তুমুল কাণ্ড করিয়া তোলা যায় না ।**-সমাজ যদি তাহার শাস্ত্র বা অন্ঠায় 
দেশীচাঁরে কাহীকেও ক্লেশ দিতেই বাধ্য হয়, তাহার সংশোধন না কর পর্য্যন্ত এই অন্তায়ের 
পদতলে নিজের স্াষা দাবী বা স্বার্থ বলি দেওয়ায় ষে কোন পৌরুষ নাই, তাহাতে যে 
কোন মঙ্গল হয় না, এমন কথাও ত জোর করিয়। বল চলে ন।। 


এই সাহসহীন ধারণ! শরৎচন্দ্রের শিল্পকে জনপ্রিয় করিয়াছে নিশ্চয়ই তবে সে 
শিল্পকে উৎকর্ষ হইতে সে দূরে রাখিয়াছে। কল্পিত সমাজ-গণ্ভীর নীরন্ধ প্রাচীরে 
আবদ্ধ হইয়া! শরৎচন্দ্র স্ষ্ট কয়েকটি উত্রষ্ট ভূমিকা প্রত্যাশিত শিল্পপরিণতি হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছে । 


শেষ জীবনে শরৎচন্দ্র তাহার সমাজবোধের মধ্যে অসম্পূর্ণতা ও অসঙ্গতি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন এবং সাহিত্যন্ট্টিতেও ত্রুটি সংশোধন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ।; 
কিন্তু তখন আর সময় ছিল না, তাহার স্থপ্টিশক্তি তখন নির্বাণোন্মুখ | 


কয়েকখানি গল্প-উপন্যাসে নারী-নির্যাতনের কাহিনীই মুখ্যত স্থান পাইয়াছে ।২ 
এমন অবস্থায় আগেকার লেখকেরা সমাজব্যবস্থার অকরুণতা শ্বীকার করিয়াছেন, 
কিন্তু অবাধ্যতা করেন নাই । শরৎচন্দ্রও তাহা করেন নাই। তিনি গল্পের মধ্য দিয়া 
ষাট সত্তর বছর আগেকার ঈথবন্ধন পলীসমাজের মৃঢ় হৃদয়হীনতা ও অন্ধ স্বার্থপরতা 
উদ্ঘাটন করিয়া দ্েখাইয়াছেন। প্রবল নারীত্বের সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের মহৎ ধারণ। 
ছিল, এমন কি মোহ ছিল বলা যায়। বোধ করি প্রথম জীবনে তিনি একাধিক 
তেজন্বিনী ও ন্েহশীল! মহিলার অন্তরের পরিচয় পাইয়াছিলেন। তবে সে পরিচয় 


১ শেষ প্রশ্ন (১৯৩১ )। ২ যেমন "চন্দ্রনাথ, বিরাজ বৌ' ও 'পলীসমাজ' | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ, $ ২ ১৭৩ 


প্রধানত রোমান্স-কল্পনার ও ভাবালুতার একরঙা মুতিতেই তাহার রচনায় 
প্রকটিত। 


সৃতীত্বের ধারণায় শরৎচন্দ্রের সঙ্গে অধিকাংশ পূর্বগামী লেখকদের পার্থক্য বোঝা 
যায়। রবীন্দ্রনাথের কথা বাদ দিলে আর কোন বড় গল্পলেখকের চারিত্র্যনীতিবোধ 
সাধারণত গতান্ছগতিকের অতিরিক্ত ছিল না। সমাজের চোখে যাহারা পতিত ও 
ঘৃণ্য তাহাদের মহত্বের পরিমাপ যে মনুষ্যত্বের উচ্চতর মানদণ্ড ছাড়াইয়া যাইতে 
পারে সেদিকে আমাদের সাহিত্যে রবীন্দরনাথই প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন__ 
“মত্যে কলঙ্থিনী, স্বর্গে সতীশিরোমণি”। শরৎচন্দ্রও কয়েকটি উপন্যাসে এই 
কথাটিই প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে একনিষ্ট প্রেম তথাকথিত স্তীত্নিষ্টারও 
উপরে । এবিষয়ে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস তিনি “নারীর মূল্য” বইটিতে, এবং একাধিক 
প্রবন্ধে ও বক্তৃতায় বারবার বলিয়াছেন। “সতীত্বের ধারণা চিরদিন এক নয়। 
পূর্বেও ছিল না, পরেও হয়ত একদিন থাকবে না। একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব যে 
ঠিক একই বস্ত নয়, এ কথ! সাহিত্যের মধ্যেও যদি স্থান না পায়, ত এ সত্য বেঁচে 
থাকবে কোথায় ?”২ “নতীত্বকে আমি তুচ্ছ বলি নে, কিন্ত একেই তাঁর নারী- 
জীবনের চরম ও পরম প্রেয়ঃ জ্ঞান করাকেও কুসংস্কার মনে করি ।৮৩ বর্মী নারীর 
প্রশংসায় বলিয়াছেন, “কেবলমাত্র নারীর সতীত্বটাকে একটা ফেটিস করে তুলে 
তাদের স্বাধীনতা তাদের ভাল হবার পথটাকে কণ্টকাকীর্ণ করে” তোলে নি।”* 


যে-সব নারী ক্ষণিক ভুলের বশে অথব। পেটের দায়ে কিংবা অবস্থার গতিকে 
পরপুরুষকে দেহ সমর্পণ করিতে বাধ্য হয় তাহাদের প্রতি সমাজের নির্মম অবহেল৷ 
শরতচন্দ্রকে ক্ষুদ্ধ করিয়াছিল । মনে হয় প্রথম জীবনে তিনি এইরূপ একাধিক 
হতভাঁগিনীর পরিণাম প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা না থাকিলে 
এতটা দরদ, এমন কি অতিরিক্ত মহাহুভৃতি, জাগিতে পারে না। এক সময়ে 
শরৎচন্দ্র “এই বাঙ্গলা দেশে কুলত্যাগিনী বঙ্গরমণীর” ইতিহাস সংগ্রহ করিতেছিলেন, 
“তাহাতে বিভিন্ন জেলার সহস্রাধিক হাভতগিনীর নাম, ধাম, বয়স, জাতি, 
পরিচয় ও কুলত্যাগের সংক্ষিপ্থ কৈফিয়ৎ লিপিবদ্ধ ছিল।” তিনি হিসাব করিয়া 
দেখিয়াছিলেন, “এই হতভাগিনীদের শতকর! সত্তর জন সধবা1 । বাকী ত্রিশটি মাত্র 


১ প্প্রীমতী অনিল! দেবী” এই ছন্ঘনামষে প্রকাশিত। প্রথম প্রকাশ যমুনা ১৩২*। 
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১৭৪ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


বিধবা । ইহাদের প্রায় সকলেরই হেতু লেখা ছিল, অসহা দারিত্র্য ও ন্যামী 
প্রভৃতির অসহনীয় অত্যাচার-উৎগীড়ন 1%১ 

তথ্যসংগ্রহের দিক দিয়া শরৎচন্দ্র যে দুঃসাহস দেখাইয়াছেন কাহিনীর 
পরিণতিতে তাহা ন! দেখাইয়া ভালোই করিয়াছেন কেন না সাহিত্যরসম্থটি আর 
সমাজসংস্কার-প্রচেষ্টা একধরণের কাজ নয়। শরৎচন্দ্র ঠিকই লিখিয়াছিলেন, 
“সমাজসংস্কারের কোন দুরভিসদ্ধি আমার নাই। তাই, আমার বইয়ের মধ্যে 
মানুষের দুঃখ বেদনার বিবরণ আছে, সমন্তাও হয়ত আছে, কিন্তু সমাধান নেই। 
ও কাজ অপরের, আমি শুধু গল্পলেখক, তা৷ ছাড়া আর কিছুই নই।৮২ কিন্ত 
শেষের দিকের লেখায় শরৎচন্দ্র শিল্পী-মনের নিরাসক্তি সব সময় রক্ষা! করিতে 
পারেন নাই। 

সমাজ-সমস্যায় বাস্তবদৃষ্টিসম্পন্ন হইলেও শরৎচন্দ্রকে রিয়ালিষ্ট অর্থাৎ যথাযথপন্থী 
লেখক বল! চলে না । ইহার জীবনদৃষ্টি সর্বদা অরঞ্সিত ছিল না, গভীরও ছিল 
না। সে-দৃষ্টি সহজেই হৃদয়াবেগের বাম্পে ঘোলাইয়৷ গিয়াছে । ইহার অস্কিত 
চরিত্রগুলি সেই অল্পপরিমাণেই বাস্তব যে-পরিমাণে তাহারা জীবনের দীনতা, কুশ্রীতা 
ও কদর্ধতাকে রূপাপিত করে। অর্থাৎ এই দীনত৷ ইত্যাদি শুধুই ভাবাবেগের 
ভারসাম্যের জন্য | প্রধান পাত্রপাত্রীর রোমান্টিক ভাবাদর্শের সঙ্গে এই অপ্রিয় 
ও কুশ্রী বাস্তবতার টানা-পোডেনেই শরংচন্দ্রের কাহিনীর আকর্ষণীয়তা নির্ভর 
করিয়াছে । সর্বোপরি লেখকের সহান্ভূতি এবং হীন-নিপীড়িতদিগের জন্য অকৃত্রিম 
অন্ুকম্পা কাহিনীকে অনায়াস-উপভোগ্য করিয়াছে । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 


“সাধারণ মেয়ে? কবিতাটি পঠনীয় । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি, শরৎবাবু, 
'বাসি ফুলের মালা? । 
তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণ-দশ1! ধরেছিল 
পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে । 
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেষারেষি, 
দেখলেম তুমি মহদাশয় বটে__ 
জিতিয়ে দিলে তাকে । 


প্রশ্ন উঠিতে পারে গল্পরচনায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পার্থক্য কোথায় । 
ইহার উত্তর সহজ। রবীন্দ্রনাথের ভাবনায় মান্বজীবনের সেই. অখণ্ড. রূপটি. ধ্র! 


» “নারীর মূল্য” হমুনা আষাঢ় ১৩২*। ২ স্বদেশ ও সাহিত্য পৃ ১৪৮। 
৩ 'পুনশ্চ'এ সংকলিঙ। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ & ৩ ১৭৫ 


পড়িয়াছে যাহা বিশ্বজীবনের ধারার সঙ্গে অন্বছিন্নভাবে যুক্ত এবং যাহা 
জীবন-আোতের মধ্যদিয়া অনির্ঘচনীয় চরিভার্থতার অভিমুখে চলিয়াছে। তাই 
রবীন্দ্রনাথের গল্পে দীনতম ভূমিকাও লেখকের সমর্থন অথবা অন্কম্পা ব্যতিরেকেই 
আপন নিজত্বে মহিমান্বিত। শরৎচন্দ্র কল্পনায় মানবজীবন খগুরূপে প্রতিফলিত 
এবং তাহার আরম্ভ ও শেষ এইখানেই । তাই ভূমিকায় মাহাত্ম্য আরোপণ করিতে 
শরৎচন্দ্রকে বাগজাল বিস্তার করিতে অথবা হৃদয়াবেগের দোহাই দিতে হইয়াছে, 
এবং এইকারণেই তাহার রচনায় জীবনের বাহিরের ইঙিতপ্রায় নাই, অথবা 
থাকিলেও তাহা নিতান্ত মামুলি। এইজন্তই শরৎচন্দ্রের লেখায় গুরু গন্ভীর 
তত্বকথা মোটেই জমে নাই ॥ 


কি 

শরৎচন্দ্রের লেখায় গল্প-বলার পহজ, সরল, একটু বক্তৃতায়িত ভঙ্গিরই প্রকাশ । 
ট্টিভেন্সনের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের তুলনা না করিয়াও বলিতে পারি ইনি বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের “তুসিতালা*। শরৎচন্দ্রের গল্পে প্লট-রচনা মুখ্য নয়, বর্ণনাটাই মুখ্য । 
নিজের গল্পরচনা সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র একদা বলিয়াছিলেন, 


প্লট সম্বন্ধে আমাকে কোন দিন চিন্তা করিতে হয় নাই। কতকগুলি চরিত্র ঠিক 
করিয়া নেই, তাহাদিগকে ফোটাবার জন্য যাহা দরকার আপনি আলিয়৷ পড়ে । মনের পরশ 
বলিয়। একটা জিনিস, তাহাতে প্লট কিছু নাই। আমল জিনিন কতকগুলি চরিত্র_তাকে 
ফোটাবার জন্ত প্লটের দরকার, তখন পারিপার্িক অবস্থা আনিয়৷ যোগ করিতে হয়, সেসব 
আপনি আসিয় পড়ে ।১ 


অভিজ্ঞতার সুত্র যেখানে নাই সেখানে কল্পনানির্ভর গল্প ভালো জমে নাই। 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত কাহিনীও অনেক সময় আবেগের উচ্ছাসে এলাইয়া 
গিয়াছে । অথচ এই কৈশোরোচিত আবেগ ও ভাবালুতাই শরৎচন্দ্রের রচনার 
জনপ্রিয়তার একটা প্রধান হেতু । ( 'মন্দির” 'বড়দিদি”, “পরিণীতা” প্রভৃতি 
গল্পগুলির মধ্যে রোমান্টিক কৈশোর কল্পনারই প্রাধান্ঠ, এবং এই ধরণের লেখাগুলিই 
সাধারণ পাঠকসমাজে লেখক শরৎচন্দ্র আসনখানি প্রথম প্রতিষিত করিয়াছিল। 
অভিজ্ঞতার অভাবে পূর্বরাগের ও নববিবাহিতের অঙ্গরাগের বর্ণনায় অবাস্তবের 
ঘোর রঙ লাগিয়াছে। তবে সাধারণ ভারতীয় পাঠকের চিরদিনের মনের কথাটি 


১ ভ্রিপঞ্চাশ জন্মদিন উপলক্ষ্যে প্রেসিডেন্সি কলেজে ভাষণ (লেপ্টেম্বর ১৯২৮ ), 'শরৎচন্দ্রের 
পুস্তকাঁকীরে অপ্রকাশিত রচনাবলী" পৃ ২৭৭। 


১৭৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


তিনি জানিতেন, সে কথা-_“মধুরেণ সমাপয়েৎ”। ভাবাতুরও মধুররসালু বলিয়াই 
তাহার ছুঃখাস্তিক কাহিনী ট্রাজিক না হইয়া শুধু প্যাথেটিক হইয়াছে । এমন কি 
“অরক্ষণীয়া"র অমন নিষ্করুণ কাহিনীও মাটি হইয়া গিয়াছে। 


সেন্টিমেপ্টাল আবেদন ও রোমার্টিক পরিমগ্ডলটুকু যাহাতে অক্ষুগ্ন থাকে বোধ 
করি সেই উদ্দেশ্তেই শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসের চরিত্রচিত্রণ প্রায়ই অসম্পূর্ণ কিংবা 
অতিশয়িত হইয়াছে, এবং ইহার ফলে ভূমিকাগুলির সম্তাব্যতার হানি হইয়াছে। 
তবে যেখানে জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় হইতে উপাদান গৃহীত সেখানে 
কাহিনীর উৎকর্ষ অবিসংবাদিত। শরৎচন্দ্র সংসার ও সমাজকে দেখিয়াছেন 
ভালোমন্দ লাগার অন্ভূতি দিয়া, কৌতৃহলী চোখ দিয়া নয়। এইখানেই প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাহার পার্থক্য । 


শরৎচন্দ্র গল্প-উপন্যাসের সংখ্যা কম নয়। কিন্তু গ্লটে এবং চরিত্রকল্পনায় সে 
সংখ্যার অন্ুপাতে বৈচিত্র্য পাই না। প্রধান ভূমিকাগুলি মোটামুটি তিন শ্রেণীতে 
ফেলিতে পারি, (১) আত্মভোল! উদাসীন অথবা বৃদ্ধিবিবেচনাহীন মূঢ়, (২) শঠ, 
কপট অথবা! মূর্খ, এবং (৩) অনিয়মিত-হ্ৃদয়াবেগ-উচ্ছুসিত ন্েেহশীল ব্যক্তি যাহার 
মেজাজে ও ব্যবহারে যথাক্রমে অসঙ্গত অভিমানের সঙ্গে নিষ্ঠুর প্রত্যাখ্যান ও 
আর্র স্নেহের সঙ্গে কৌমল-অভ্যর্থন! পরপর ছায়া ও রৌদ্র ফেলিয়াছে। মানবের 
জীবনে প্রচণ্ডতায় প্রকৃতির শক্তির অনেক উপরে যায় অনাদি অনুষ্টচক্রের গতি। 
শরৎচন্দ্রে সাহিত্যস্থট্টিতে অদৃষ্টচক্রের গতি উপেক্ষিত. তাহার অগ্থিত চরিত্র- 
গুলি নিজেদেরই বিশিষ্ট হৃদয়াবেগান্দোলিত ও মনোবৃত্তি-চালিত পুতুলের মৃত 
কচিৎ পারিপার্থিকের চাপে ক্লিট, কিন্তু কদাপি অমোঘ অনৃষটচত্রান্তে পিষ্ট নয়। 


শরৎচন্দ্রের গল্পের পাত্রপাত্রীর পরম্পর-সম্পর্কে বিশেষ লক্ষণীয় হইতেছে ন্নেহ- 
শীলতার তির্যক্গতি। অর্থাৎ ভালোবাসার বন্ধন সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে অবলম্বন না লইয়া 
অসাক্ষাৎ-সম্বন্ধে আশ্রয় লইয়াছে। তাই শরৎচন্দ্রের গল্পে বৈমাত্র ভাই, জাতি 
ভাই-ভগিনী, খুড়ী-মাসী, দেবরপুত্র-ভগিনীপুত্র এমন কি আরো দূরতর আত্মীয়তা- 
সম্পর্কের মধ্যেই নিবিড়তম স্রেহবন্ধন চিত্রিত । ইহার ছুইটি কারণ থাকিতে পারে । 
. প্রথমত একটু পরকীয় হইলে রস জমে ভালে। | দ্বিতীয়ত শৈশবে ও বাল্যে বোধ 
করি শরৎ্চন্দত্রের অনৃষ্টে বাপমায়ের ভালোবাসার অপেক্ষা দুরসম্পকীয়ের স্সেহ 
অযাচিতভাবে এবং বেশি করিয়! জুটিয়ছিল ॥ 
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, 
পূর্বগামীদের রচনার প্রভাব ও প্রতিচ্ছায়া ধরিয়া সুম্মরভাবে বিচার করিলে 
শরৎচন্দ্র প্রধান প্রধান গল্প-উপন্যাসগুলিকে চারি পর্যায়েই ভাগ করা. যায়। 
প্রথম পর্যায়ে পড়ে বঙ্কিম-অন্ুপ্রাণিত রচনাগুলি । যেমন, “দেবদাস” (১৯১৭ )২, 
“পরিণীতা” (১৯১৪ )৩, “বিরাজ বৌ; (১৯১৪ ), পলীসমাজ? ( ১৯১৬), চন্দ্রনাথ, 
(১৯১৬), পত্তী” (১৯১৮), “দেনা-পাওনা” (১৯২৩) এবং “পথের দাবী” 
(১৯২৬)। এই গল্পগুলিতে বঙ্কিমের উপন্যাসের রস যেন ইতিহাস-বজিত এবং 
কালোপযোগী পাত্রে পরিবেশিত হইয়াছে । দ্রেবদাসের আদর্শ “রজনী”, প্রধান 
যোগস্ত্র-_বাল্যপ্রণয় ও বুদ্ধ স্বামীর আন্বগত্য । পরিণীতা “রাধারাণী”র কথা 
মনে পড়ায়; যোগস্থত্র ধনিযুবকের প্রেমপ্রশ্রয় । বিরাজ-বৌয়ে মণালিনী'র ও 
“বিযবৃক্ষ'এর অতি ক্ষীণ ছায়া অনুভূত হয়। পলীসমাজ তুলনা! করা চলে 
চন্দ্রশেখর'এর সঙ্গে বাল্য-প্রণয়ের প্রকৃতি ও গভীরতার দিক দিয়া। চন্দ্রনাথের সঙ্গে 
'ইন্রির1”র সাদৃশ্য অভ্রান্ত, পাচিকাবেশে মিলন ইত্যাদি অনেক যোগস্ুত্র ।২ ধনি- 
কন্যার জন্য দুই নায়কের প্রতিন্দিতা দত্তার সঙ্গে “দুর্গেশনন্দিনী”র তুলনা নির্দেশ 
করে। “দেবী চৌধুরাণী*র আধুনিক ভাবরূপাস্তর দেনা-পাওনা, যোগস্ত্র 
নায়িকার মঠাধ্যক্ষতা ও ন্বামিপরিত্যাগ । “আনন্দ মঠ'এর সঙ্গে পথের-দাবীর 
মিল ভাবের দিক দিয় ছুর্ক্ষ্য নয়। 

রবীন্দ্-ভাবিত রচনাগুলি দ্বিতীয় পর্যায়ের অন্তর্গত। এগুলি হইতেছে,_ 
“মন্দির”, “বড়দ্িদি? প্রভৃতি গল্প, “চরিত্রহীন” (১৯১৭), অরক্ষণীয়া” (১৯১৬), 
গৃহদাহ? (১৯২০) এবং “বিপ্রদাপ' (১৯৩৫ )। চরিত্রহীন “চোখের বালি'র 
অন্থকরণ, অরক্ষণীয়ায় "স্ত্রীর পত্র'এর ইঙ্গিত, গৃহদাহে “গোরা”র.আভাস, এবং 
বিপ্রদাসে “যোগায়োগ'এর ক্ষীণ ছায়াপাত। 

তৃতীয় পর্যায়ের রচন! আত্মকথাশ্রিত। যেমন, চারি পর্ব শ্রীকান্ত” (১৯১৭, 
১৯১৮১ ১৯২৭) ১৯৩৩ )। চরিত্রহীনও অং শত এই পর্যায়ে পড়িতে পারে, তবে 
সেখানে আত্মগোপন প্রায় সম্পূর্ণ । 

চতুর্থ পর্যায়ের রচনা “শেষ প্রশ্নগকে (১৯৩১) নাম দিতে পারি “দিক্তরাস্ত”। 

১ এই পর্যায়ধিভাগ নিথু'্তভাবে কালানুক্রমিক নয়। ২ রচনাকাল ১৩০৮ (1), প্রথম প্রকাশ 


ভারতবর্ষ ১৩২৩-২৪ ৷ ৩ চন্ত্রনাথে রবীন্দ্রনাথের ও প্রভাতকুমারের রচনারও প্রভাব আছে । সে 
কথ পূর্বে বলিয়াছি। 


৯৭: 


১৭৮" বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


বাগজালে আচ্ছন্ন রচনাটিতে ভাবুকতার পরিচয় দেবার চেষ্টা আছে কিন্তু কাহিনী 
কিছুমাত্র জমে নাই । চরিত্রগুলিও আকস্মিক ও অবুঝ ॥ .. 


৫ 

প্রথম দ্রিকের বড় গল্পগুলির কাহিনীর মধ্যে একটি ভাবের এঁক্য আছে। 
মন্দির”, “বড়দিদি', “পথনির্দেশঃ, “আলো ও ছায়া”, পণ্ডিত মশাই”, পপলীসমাজ১) 
“দেবদাস”, এই সব গল্প-উপন্তাসে__ছু-তরফা না হোক একতরফা সৌন্রাত্র্য ও 
আত্মীয়তা অথবা বংশমর্ধাদাী মিলনের পক্ষে ছুস্তর বাধা হইয়াছে। শ্রীকান্ত” বা 
শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী”ও এই ধরণের কাহিনী | তবে এখানে মিলন দীর্ঘকাল 
বাধাগ্রস্ত হইয়াছে কিন্তু শেষ পর্যস্ত প্রতিহত হয় নাই। 

মন্দির, ও “বিরাজ বৌ” গল্প দুইটির কাহিনীর পত্তন হ্ইয়াছে শরতচন্দ্রে 
পিতৃভূমি সরম্বতী-তীরবর্তী দেবানন্দপুর অঞ্চলে । বিষয় যোগাইয়াছে তাহার 
বাল্যত্থতি। শরৎচন্্রের মৃত্যুর পরে প্রকাশিত কৈশোর-রচনা (1) শুভদা'য় 
( ১৯৩৮ ) বিরাজবৌএর কাহিনীর অসংস্কত আদি রূপটি পাই। 

নায়ক-নায়িকার কঠিন পীড়া কিংবা মৃত্যু দ্বারা কাহিনীর সম্কটমোচন অথব। 
জটিল ঘটনার গ্রস্থিচ্ছেদ শরৎচন্দ্রের প্লট-পরিকল্পনার একটি বড় বৈশিষ্ট্য । প্রথম 
দিকের গল্প-উপন্যাসে এই বৈশিষ্ট্য স্থপ্রকট | মন্দির, বড়দিি, বিরাজ বৌ, দেবদাস 
ইত্যাদিতে প্লটের জট ছাড়ানো হইয়াছে নায়ক অথবা নায়িকার মৃত্যুতে । 
এইথ|নেও বঙ্কিমের প্রভাব জাগ্রত। 

“দেবদাস”২ শরৎচন্দ্রের প্রথমতম উপন্যাস যদিও না হয় অন্যতম প্রথম উপন্তাস 
নিশ্চয়ই । কাহিনীতে বন্কিমের অনুসরণ স্থুব্যক্ত। পার্ধতী-দেবদাসের 
বাল্যসৌহার্দ্যলীলায় শৈবালিনী-প্রতাপের প্রণয়লীলার অনুসরণ আছে, পার্ধতী- 
তুবনবাবুর দাম্পত্য-ব্যবহারে লব্ঙগ-রামসদয়ের দাম্পত্যলীলার অন্থকরণও দুর্লক্ষ্য 
নয়। দেবদাস-পার্বতীর করুণ কাহিনীর মধ্যে লেখকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
চমক আছে। কিন্ত রঙ অত্যন্ত চড়িয়া যাওয়ার দেবদাসের শোচনীয় পরিণতি 
পাঠকের অশ্রু আকর্ণ করিতে সমর্থ হইলেও শিল্পের হানি করিয়াছে । দেবদাসের 
গোড়াকার স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিকতা৷ শেষের দিকে সেন্টিমেন্টালিতে নষ্ট হইয়া গিয়াছে ॥ 


» প্রথম প্রকাশ £ প্রথম পর্ব ভারতবর্ষ (১৩২২-১৩২৩ ), দ্বিতীয় পর্ব এ (১৩২৪-১৩২৫ ), 
তৃতীয় পর্ব (অংশত ) এ ( ১৩২৭-১৩২৮ ), চতুর্থ পর্ব বিচিত্রা! (১৩৩৮-১৩৩৯ )। 
৭ রচনাসমাপ্তিকাল সেপ্টেম্বর ১৯০*। প্রথম প্রকাশ ভারতবর্ষ ১৩২৩-১৩২৪। 
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৬ 

চরিত্রহীন”১ (১৩২৪) শরৎচন্দ্রের সবচেয়ে বিশিষ্ট উপন্তাস । একদা লেখকের 
খ্যাতি-অখ্যাতি অনেকটাই এই রচনাটির উপর নির্ভর. করিয়াছিল। এখনো 
সাধারণ পাঠকসমাজে চরিত্রহীনের মূল্য লইয়া মতভেদ চুকিয়! যায় নাই। তাহার 
কারণ বইটিতে লেখকের সাহিত্যকৃতির দোষ ও গুণ সমানভাবে বর্তমান । 
চরিত্রহীনের রচনাকাল জানা নাই। কিন্তু ইহা যে ১৩০৮ সালে আগে লেখা হয় 
নাই তাহা বুঝিতেছি চোখের-বালির ছায়া! হইতে । ১৩৯৮ সালের খুব বেশি 
দ্রিন পরেও নয়, কেন না তখনো! বঙ্কিমের প্রভাব কমিয়! যায় নাই । চোখের-বালি 
শরৎচন্দ্রকে কতটা অভিভূত করিয়াছিল তাহা তিনি নিজেই লিখিয়! গিয়াছেন। 


ভাষা! ও প্রকাশভঙ্গীর একটা নূতন আলে! এসে যেন চোখে পড়লো ।**কোন কিছু 
যে এমন করে" বলা যায়, অপরের কল্পনার ছবিতে নিজের মনটাকে যে পাঠক এমন 
চোখ দিয়ে দেখতে পায়, এর পূর্বে কখনও স্বপ্নেও ভাবিনি। এতদিনে শুধু সাহিত্যের 
নয় নিজেরও যেন, একট] পরিচয় পেলাম ।২ 


কিন্তু এই চোখের-বালিকেই যেন টেক্কা দিয়া চরিত্রহীন লেখা হইয়াছিল। 
১৯১৩ সালে বর্ম হইতে দুইটি চিঠিতে শরৎচন্ত্র লিখিয়াছিলেন, 
চোখের বালি তার নিন্দার কারণ বিনোদিনী ঘরের বৌ। তাকে নিয়ে এতখানি করা 
ঠিক হয় নাই। এটীয় বাড়ীর ভিতরের পবিত্রতার উপরে যেন আঘাত করিয়াছে। 
যেমন পাঁচকড়ির “উমা” । আমি ত এখনে কাহারে পবিভ্রতায় আঘাত করি নাই : পরে 
কি করিব কি জানি !ও 
অথচ রবিবাবুর "চোখের বালি” ভদ্রঘরের বিধবা নিজের ঘরের মধ্যে এমন কি আত্মীয়" 
কুটুন্বের মধ্যে নষ্ট হইতেছে--কেহ কথাটি বলে নাই।" 
চোখের-বালি সম্বন্ধেই যখন এই ধারণ! তখন অপর খ্যাতিমান লেখকের 
উপন্তাসের সম্বন্ধে শরতচন্দ্রের মনোভাব ভালো হইবার কথা নয়। এ সম্বন্ধে 
আর একটি পত্রসাক্ষ্য উদ্ধত করিতেছি । ইহা হইতে শরৎচন্দ্রের উপন্যাস- 
শিল্পেরও অপরোক্ষ ইঙ্গিত পাওয়া যাইবে । 


সেই সাবিত্রীকে আর নিতান্ত মেসের ঝি রাখি নি। প্রথম থেকেই মানুষ তাকে যেন 
অবজ্ঞার চোখে ন। দেখে সে উপায় ক'রেছি। বড় মন্দ হয় নি প্রমথ! আর ক্রমশঃ 
প্রকান্ত নভেল ওরকম না! হলে গ্রাহক জোটে না। লোকে নিন্দে হয়ত করবে--কিন্ত 


১ প্রথম প্রকাশ ( অংশত ) যমুনা ১৩২*-১৩২১$ তাহার পরে নূতন করিয়া ভারতবর্ষে । 
২ স্বদেশ ও সাহিত্য পৃ ১৫৪। 
৩ 'শরংচন্র্রের চিঠিপত্র", শ্রীযুক্ত গোপাললাল রায় সঙ্কলিত, পৃ৯। £ পৃ ৭১। 


১৮০ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস | 


পড়বার জন্যেও উৎসুক হয়ে থাকবে ।*-"& 'ভারতী'র বাগ, পোষ্পুত্র, দিদি, অরণ্যবাস 
বারো আন! লোকেই পড়ে না, যদিও পড়ে নেহাৎ ব্যাগারখাটা গোছ। অথচ 
রত্ুদীপ এর মধ্যেই অনেকের দৃষ্টি-আকর্ষণ করেছে-_-অথচ সেটা বটতলার যোগ্য বই। এই 
ধর তোমাদের "মন্ত্রশক্তি* । এ পুকত, আর মন্দির আর এসব ঘ্যানোর ঘ্যানোর কেউ 
পড়ে না_-অপরের কণা কি বলব ভাই, আমি এখনে। পড়ি নি। অথচ আমার এই 
ব্যবসা ।১ 


হারাণ-কিরণময়ীর দাম্পত্য-সম্পর্কে চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর ব্যবহারের আমেজ 
আছে; এবং কিরণময়ীর ব্যবহার মাঝে মাঝে রোহিণীর মত, আর পরিণাম 
শৈবলিনীর অনুরূপ । বঙ্ষিম-প্রভাব শুধু এইটুকুতেই পর্যবদিত। রবীন্দরপ্রভাব- 
কিন্তু গুরুতর । বিনোদিনীর আদর্শ যেন উন্নত করিতে কিরণময়ী পরিকল্পনা। 
উপেন্দ্ও অনেকটা মহেন্দ্রের মত, তবে বিবর্ণ ও নীরক্ত। কিরণময়ীর স্পষ্টতই 
বিনোদিনীর মত কথাবার্তা বলে। দিবাকরকে লইয়া কিরণময়ীর পলায়ন সহজেই 
বিনোদিনী-মহেন্দ্রের পলায়ন-কাহিনী মনে করায়। স্বরবালা আশার ছাচে গড়া, 
তবে আশার মত স্ুম্পষ্ট ব্যক্তিত্ব সে পায় নাই। উপেন্দ্রের ভূমিকায় দৈবাৎ 
বিহারীর ক্ষীণ আভাস । দিবাকর নষ্টনীড়ের অমলকে ম্মরণ করায়। 

চরিত্রহীনের প্লট খুব গোছালো৷ নয়। কেনন] সে প্লটে অভিজ্ঞতা ও কল্পনা 
মিশ খায় নাই। কোন কোন ঘটনা স্পষ্টতই বাস্তবমূল এবং তাহা লেখকের 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানপ্রস্থত | দিবাকর যদি শরৎচন্দ্রের বাস্তবজীবনের প্রতিবিষ্ব হয় তবে 
সতীশ তাহার ভাবজীবনের প্রতিফলন । 

প্লটে দুইটি পৃথক্‌ কাহিনী সমান্তরালভাবে অনুস্যত হইয়াছে। কিন্ত 
সে দুইটির যোগশ্ত্র সর্বত্র অবিচ্ছিন্ন নয়। প্রথম কাহিনীর নায়িকা সাবিত্রী 
দুরদৃষ্টবশে পতিত, দ্বিতীয় কাহিনীর নারিকা কিরণময়ী স্বককৃতভঙ্গ | 

নায়ক বলিতে যদি কেহ থাকে তে! সতীশ । এক হিসাবে সতীশই প্রধান 
ঘটনাচক্রের নিয়ন্তা। সতীশেরই স্রেহভিক্ষায় কিরণময়ীর কঠিন হৃদয় গলিতে শুরু 
করে, তাহার কথাতেই কিরণময়ীর সম্পর্কে উপেন্্র সজাগ হয়। শরৎচন্ত্রে 
রোমান্সের নায়ক যেমনটি হইয়া! থাকে সতীশও তেমনি__ধনবান্‌ ও সংসারবদ্ধন- 
হীন, উদ্বারহৃদয় এবং মধ্যে মধ্যে অযথা উচ্ছঙ্খল,_আসলে ভালোলোক। সে 
প্রবলবিশ্বামী, তাহার বিশ্বাসভূমি ধোয়াটে “উপীন দা”। সতীশ রোমার্টিক 


১ এ পৃ৫৭। নিরুপমা দেবীর “দিদি' ও অবিনাশচন্ত্র দাসের 'অরণাবাস প্রবাসীতে বাহির 
হইয়াছিল, প্রভাতকুমারের 'রদ্বদীপ' মানসীতে ৷ বাগদ্রত। ইত্যাদি অনুরূপ! দেবীর লেখা । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ৫ ৬ ১৮১ 


মেজাজের লোক, তবুও সাবিত্রীর সম্পর্কে তাহার নিরর৫থ মান-অভিমানের 
খামখেয়াল ও চলচিত্ৃত৷ অত্যন্ত অস্বাভাবিক । 

দিবাকর-ভূমিকায় লেখক প্রধানত নিজেকেই প্রতিবিদ্বিত করিয়াছেন বলিয়া 
অনেকটা স্বাভাবিক । কিন্তু শেষের দিকে-_বিশেষ করিয়া! আরাকানের ব্যাপারে 
_তাহার পরিণতি সঙ্গত বোধ হয় না। 

উপেন্দ্রের ভূমিকা অন্ফুট, কতকটা রহশ্যাবৃত। দেবপ্রতিমার মাহাত্ম্যের মত 
তাহার মহত্বও যেন জনশ্রুতিনির্ভর । কাহিনীর শেষের দিকে উপেন্ত্র মানুষের 
মত হইয়াছে বটে কিন্তু অতিরিক্ত অশ্রুপ্রব্ণতা৷ চরিত্রটিকে খেলো করিয়াছে । 
সাবিত্রীকে দেখিবামাত্র সতীশের সম্বন্ধে তাহার মনোভাবের পরিবর্তন “উপীন্‌ দার” 
তুরীয় জ্ঞানশীলতার ও অনির্বচশীয় হৃদয়বত্তার কাছেও অনপেক্ষিত। 

স্থরবালার ভূমিকা] চরিত্রহীন-কাহিনীর ধ্ুবতারার মত। স্থরবালা ন্েহশীল 
সরলহদয় বিশ্বাসপ্রবণ। কিন্তু কেন যে তাহার উপর উপেন্দ্রের অত ভক্তি ও আস্থা! 
তাহার ইঙ্গিতটুকুও নাই | স্ুরবালার মৃত্যুতে উপেন্দ্রের মনে পরিবর্তন আসিল, 
তাহাঁর হৃদয়ের কাঠিন্ত চলিয়া গিয়া ক্ষমাশীলতার আবির্ভাব হইল। কিন্তু 
স্ুরবাল! কাহিনীর আড়ালে থাকিয়া গিয়াছে বলিয়া এই পরিবর্তন অহেতুক মনে 
হয়। স্থুরবালা উপেন্দ্রের গুরু, কিরণবালারও | স্থরবালার পতিপ্রেমই 
কিরণবালার নিরুদ্ধ হৃদয়বৃত্তির যথার্থ প্রকাশপথ দেখাইয়াছিল-_স্বামিসেবার মধ্য 
দিয়া। সে-পথ যখন অবিলদ্বে রুদ্ধ হইয়া গেল তখন হুরবালার সরল বিশ্বাস 
(এবং সতীশের সন্গেহ ব্যবহার ) তাহাকে সাস্বনার পথ নির্দেশ করিয়াছিল। 

কাহিনীর রঙ্গমঞ্জে সাবিত্রী প্রথম দেখা দ্রিল যেন বিলাতি বাড়ীওয়ালীর 
ভূমিকায়। সাবিত্রীর সম্পর্কে মেসের বাবুদের ও লোকজনের ব্যবহার আমাদের 
দেশের পক্ষে অত্যন্ত অ-সাধারণ। প্রেমাস্পদের উপর তাহার স্থুদূঢ অধিকারবোধ- 
সত্বেও অযথা দুর্ব্যবহারের অর্থ খুঁজিয়া পাওয়। দায়। স্বীকার করি প্রেমের 
কৌটিল্য এবং নারীপ্ররুতির ছলনা সাহিত্যে ও মনস্তত্বে স্বীকৃত তথ্য, কিন্তু তাহারে! 
সঙ্গতি ও সীমা আছে। শুধু সাবিত্রীতে নয় শরৎচন্দের প্রায় সকল নায়িকা-চরিত্রেই 
এই প্রেমকৌটিল্য ও বাক্যব্যবহার পৌগগুচাপল্যে পর্যবসিত। সতীশ-সাবিত্রীর 
সম্পর্কে গিরিশচন্দ্র ঘোষের বিল্বমঙগল নাটকের প্রভাব থাকা অসম্ভব নয়। 


২ পূর্বেই বলিয়াছি কিরণময়ী-চরিত্রে বঙ্ষিমচন্দ্রেরে রোহিণীর এবং রবীন্দ্রনাথের 
বিনোদ্দিনীর মনোবৃত্তি আরোপিত হইয়াছে । বিনোদিনীর সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়া 


১৮২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


কিরণময়ীকে পুরাপুরি বিদুধী হইতে হইয়াছে । কিরণময়ী ছাপ! রামায়ণে খুশি নয়, 
রামায়ণের “পুথি” পাঠ না করিলে তাহার তৃপ্তি নাই । কিন্তু তাহার পারিপাশ্থিকের 
সঙ্গে এই পুঁথি পড়া খাপ খায় না এবং তাহার পরবর্তী জীবনেও ইহার সঙ্গতি নাই। 
দিবাকরের সঙ্গে তাহার মৃষিকমার্জার-ক্রীড়ারও কোন সাফাই নাই, অনপেক্ষিত 
যৌন-ক্ষুধা ছাঁড়1।। হয়ত কিরণময়ীর স্নায়ুবিকার ছিল।১ পরিণামে মস্তি 
বিকৃতিও ইহাই ইঙ্গিত করে। কিরণময়ীর দ্বৈত-ব্যক্তিত্ের একটিকে টানিয়াছে 
উপেন্দ্রের প্রতি ভালোবাসা ত্যাগের ও শাস্তির তটভূমিতে, অপরটিকে টানিয়াছে 
দেহের ক্ষুধা দিবাকরকে উপলক্ষ্য করিয়া! ভোগের ও সর্বনাশের আবর্তে। এই 
ছুই বিপরীত টানে পড়িয়। হতভাগিনীর জীবন গেল নষ্ট হইয়া । 

সমাজের হদয়হীন কঠোরতাকে নির্মমভাবে আক্রমণ করিলেও শরৎচন্দ্র 
সমাজের মর্যাদা কখনো ক্ষুপ্ন করেন নাই। তীহার লেখায় হয়ত চাণক্যক্শোকের 
নীতিন্ত্র উল্লজ্ঘিত হইয়াছে, কিন্তু যাহা! প্রকৃত নীতিবোধ, যাহার প্রেরণা বইয়ের 
শুষ্ক পত্র হইতে নয়, মানুষের জীবন্ত হৃদয় হইতে তাহার উপরই তাহার নির্ভর । 
সাবিত্রীর পূর্বজীবন যে ভত্র-সমাজের অনুমোদিত প্রণালীতে যাপিত হয় নাই তাহার 
জন্য জ্ঞানত সে দায়ী নয়, দায়ী তাহার পারিপাশ্থিক, তাহার সন্কীর্ণ সমাজ-পরিসর। 
কিন্ত লোকের চোখে চরিত্রহীন হইলেও সে সতীশের কাছে অসতী নয়, কেন না 
সতীশের ভালোবাস! পাইবার পর হইতে তাহার হৃদয় একনিষ্ঠ হইয়াছে । কিরণময়ী 
তাহার দ্রেহকে অপবিত্র করিয়াছে ক্ষণিক প্রবৃত্তির তাড়নায়। কিন্তু উপেন্দ্রের 
প্রতি তাহার প্রেমনিষ্ঠা এতটুকুও টলে নাই। স্থতরাং চরিত্রহীন হইয়াও সে 
অসতী নয়। তবুও শরৎচন্দ্র এই ছুই নারীকে জীবনের চরিতার্থতা হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন সমাজের মুখ চাহিয়া । কিরণময়ীর কথা উঠে না। সতীশ-সাবিত্রীর 
মিলনের বাধা সরোজিনী-কাহিনীর পক্ষে অলজ্ঘণীয় নয়। তবে শরতচন্দ্রের কাছে 
বিবাহের মাহাত্ম্য ছিল স্থুমহৎ, তাই কোনোদিক দিয়া তিনি খু'তি রাখিতে 
চাহিতেন না বিবাহ ব্যাপারে ।২ | 

বিলাতি-আচারপরায়ণ শিক্ষিতসমাজের সঙ্গে শরংচন্দ্রের সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল 
বলিয়। বোধ হয় না। তাই সেখানে তিনি ইংরেজি-শিক্ষিত নব্য মহিলার চিত্র 
অন্কনে অকৃতকার্য হইয়াছেন। সরোজিনী-ভূমিকার পরিকল্পনায়ও তাই এই 


১ এরকম কোন ইঙ্লিত থাকিলে কিরণময়ীর চরিত্র সত্যকার "বাস্তব হইতে পারিত। / 
২ দত্তা। দেনা-পাওনা ও প্রীকাস্ত ইত্যাদি দষ্টব্য। 
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অজ্ঞতার প্রকাশ। এই ভূমিকায় 'গোরা"র ললিতার কিছু ছায়৷ আছে। 
অঘোরময়ীর ভূমিকায় ব্যঙ্গবিজড়িত বাস্তবতা! আছে। ট্রামারের ও আরাকানের 
আখ্যানের অবাস্তর ক্ষুদ্র ভূমিকাগুলি জীবন্ত হইয়াছে । জাহাজে কিরণময়ী- 
দিবাকরের সম্পর্ক নৌকাডুবির কথা ম্মরণ করাইয়া! দেয় ॥ 


শ্রকান্ত” লেখকের আত্মস্থৃতিমূলক চিত্রসর্বন্থ উপন্তাস। চরিত্রহীনের সঙ্গে এই 
বইটির একটু সম্পর্ক আছে। দ্বিতীয় পর্বে বর্মার ঘটনায় চরিত্রহীনের আরাকান 
কাহিনীরই অন্ুবৃত্তি হইয়াছে । প্রথম পর্বে বাল্যজীবনকে আশ্রয় করিয়৷ শরৎচন্দ্র 
অত্যন্ত স্থুপাঠ্য কাহিনী রচনা করিয়াছেন । ইন্দ্রনাথ-ভূমিকার কল্পনা কতটা! 
বাস্তবনিষ্ঠ জানি না, কিন্তু সে যে রবীন্দ্রনাথের তারাপদর মত সাহিত্যের অমরাবতীর 
অধিবাসী তাহাতে সন্দেহ নাই। অন্রদাদিদির আখ্যায়িকা উজ্জল ও মধুর। 
“বিলাসী”১ গল্পে এই কাহিনীর উল্টাপিঠের ছবি পাই। তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বে 
অভিজ্ঞতার যোগান কমিয়া আসিয়াছে, সেই সঙ্গে কল্পনার ভাগ বাড়িয়াছে, তাই 
এখানে আগেকার উজ্জলত! নাই । 

শ্ীকান্তের কাহিনীতে একরকম ধারাবাহিকত। থাঁকিলেও উপন্তাসের সংহত ও 
অখণ্ড রূপ ইহাতে নাই। বইটিতে সমগ্রতা নাই, না কাহিনীর দিক্‌ দিয়া, না রচনার 
দিক্‌ দিয়া, না ভাবের দিক্‌ দিয়া। তাহার একটা কারণ বোধ হয় দীর্ঘকাল ধরিয়া 
খণ্ড খণ্ড ভাবে রচনা । বইটির মূল গুণ এই যে ইহাতে লেখকের অভিজ্ঞতার ও 
কল্পনার উজ্জ্বল খণ্ুচিত্র গ্রথিত রহিয়াছে ॥ 


চরিত্রহীনের মত "গৃহদাহ*+ও২ শরৎচন্দ্রের একটি বিশিষ্ট উপন্যাস । রবীন্দ্রনাথের 
গোরা পড়িয়াই যে বইটি লিখিবার, প্রেরণা পাইয়াছিলেন একথা লেখক একটি 
চিঠিতে উল্লেখ করিয়াছেন। কাহিনীর কোন বস্তই লেখকের অভিজ্ঞতা ল্ধ বলিয়া 
মনে হয় না। তাই পূর্ববর্তী উপন্যাসের গুণ ইহাতে তেমন নাই। অকম্মাৎ পীড়। 
অথবা মুছা ঘটাইয়া কাহিনীর জট কাটিয়া দেওয়া শরৎচন্দ্রের প্লট-রচনার একটি 
সাধারণ কৌশল । গৃহদাহে এই কৌশল বারবার চোখে পড়ে । 


১. প্রথম প্রকাশ ভারতী বৈশাখ ১৩২৫। 
২ প্রথম প্রকাশ ভারতবর্ষ ১৩২৩-১৩২৬। 


১৮৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


চরিত্রহীনের যে সমস্ত তাহা স্বাভাবিক, অর্থাৎ জীবনে সেরূপ ঘটনা নিত্যই 
না হোক কখনো কখনো ঘটে । গৃহদাহের সমস্তা এমন স্বাভাবিক নয়। অবশ্ঠ 
তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না । সমস্তার অস্বাভাবিকতা ঢাক পড়িয়৷ যায় যদি তাহা 
কাহিনী ও চরিত্রের পক্ষে অপেক্ষিত এবং পরিপূর্ণ প্রেক্ষণীতে উপস্থাপিত হয়। 
গৃহদাহের সমস্তা সম্পূর্ণ কাল্পনিক ও কৃত্রিম, এবং প্রট-পরিকল্পনার শৈথিল্যে সে 
কৃত্রিমতা৷ ঢাক! পড়িতে পারে নাই। ন্বামিনিষ্টা হইতে যে প্রেম নারীহৃদয়ে জন্মায় 
তাহার মূল স্ুদূরবিসারী, তাহা প্রতিদিনের ভূলভ্রান্তি মান-অভিমান সহ্‌ করিয়া 
টিকিয়া৷ থাকে, এবং অবস্থার বিপাকে এমন নারীর দেহ-অশ্ুদ্ধি ঘটিলোও তাহার 
পাতিব্রত্যের হানি হয় না। ইহাই গৃহদাহের তত্বকথা। কিন্তু প্রধান প্রধান 
ভূমিকার অতিরপ্রনের জঙন্থ ঘটনাবলীর ঘনঘটার জালে এবং বাগ.বিস্তারের ফলে 
তত্বকথাটুকু পরিস্কুট হয় নাই । যে-সমাজ হইতে শরৎচন্দ্র প্রধান কয়েকটি ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছেন, সেই ত্রাঙ্মমাজ সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান অভিজ্ঞতা প্রস্থত নয়, 
জনশ্রুতিলন্ধ ।* . 

গৃহদাহের প্রধান নায়ক মহিমের ভূমিকা ভালো করিয়া ফোটে নাই। উপেন্দ্ে 
মত মহিম্ও সুম্পষ্টব্যক্তিত্বহীন এবং অপাধিব। তাহাকে অহেতুক মহত্বের উচ্চ 
আসনে বসাইয়া তাহার মানবতাটুকুকে উপন্যাসকাহিনীর যবনিকার অন্তরালেই 
রাখা হইয়াছে । প্রতিনায়ক সুরেশ শরৎচন্দ্রের সাধারণ নায়কের গ্রণবিশিষ্ট । সে 
ইমোশনাল, মেজাজী ও স্বেচ্ছাচারী, অন্তরে ভালে! মানুষ, এবং একটুতেই তাহার 
চোখে জল আসে। গল্পের আসরে তাহার প্রথম আবির্ভাব অত্যন্ত অকারণ। 
তাহার আরো অনেক কার্ধের কোন আধিভৌতিক অথবা আধিমানসিক সঙ্গত 
কারণ খুঁজিয়া পাওয়া দায়। সাধু নয়, পাষণ্ডও নয়__হয়ত সে পাগল। সুরেশ 
কতকট! কিরণময়ীর পুরুষ বেশ। কিরণময়ী পাগল হইয়াছিল শেষে, স্থরেশ প্রথম 
হইতেই । 

কেদারবাবুর ভূমিকায় প্রথম দিকে ব্যঙগের অত্যন্ত বাড়াবাড়ি। শেষের দিকে 
তাহাকে কতকটা মানুষের মত দেখি বটে, কিন্তু অত্যন্ত রঙ-চড়া। তিনিও পরিণামে 
ছি"চ-কাছুনে হইয়াছেন। অচলার ভূমিকায় লেখকের প্রযত্বের পরিচয় আছে। 
রহন্তময়তা ও অহেতু খেয়ালি-ভাব না থাকিলে ভূমিকাটি ম্পষ্টতর হইত। 
শরৎচন্দ্র নায়ক-নায়িকার নির্দি্ট আদর্শ অনুযায়ী সুরেশ-অচলার মেজাজও 

১ চৌত্বিশ পরিচ্ছেদ ব্রান্মসমাজের উপর যে কটাক্ষ আছে তাহ! অন্যায় । 
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ক্ষণে ক্ষণে অশ্রসজল প্রেমোচ্ছাসের ও ম্নভেদী কলহের দোলায় ছুলিতেছে । অচল 
ব্রাহ্মঘরের শিক্ষিত মেয়ে কিন্ত তাহার আচরণ সর্ধদা বাঙ্গালীর মেয়ের মত নয়। 
অচলা-ভূমিকাঁর পরিকল্পনায় ইংরেজি নভেলের খণ থাকা অসম্ভব নয়। শরৎচন্দ্রের 
ধারণায় বিধবা বাঙ্গালী মেয়ের নিষ্ঠার ও শুচিতার যে আদর্শ ছিল তাহা! মণাল- 
ভূমিকায় অভিব্যক্ত | 


১২ 
'দতা”১ (১৯১৮) পুরাপুরি রোমান্টিক উপন্যাস। ছোটগল্পের উপযোগী 
কাহিনীটিকে টানিয়া বুনিয়৷ উপন্যাসের দীর্ঘত্ব দেওয়া হইগলাছে। চারুল্র্স 
গার্ভিসের “লিওলা ডেল্স্‌ ফরচুন্‌, (19019, 10219:8 [70760179) উপন্যাস-কাহিনীর 
সঙ্গে দত্তার মিল এতটা গভীর যে শরৎচন্দ্র যে প্রটের জ্ন্য অংশত ইংরেজি 
ওপন্যাসিকের কাছে খণী সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না।২ রাসবিহারী ও 
বিলাসবিহারীর স্থস্পষ্ট ও স্ব্যক্ত ভূমিকায় ইংরেজির প্রভাব অনুভূত হয়। দয়াল 
গোরার পরেশবাবুর ছাচে ঢাল! | 

“দেনা-পাওনা”র ( ১৯২৩)৩ চিত্তাকর্ষক কাহিনীর মূলও ইংরেজি থেকে নেওয়া 
বলির! সন্দেহ জাগে । ষোড়শীর মত দেবদাসী বিলাতি নভেলেই মানায়, বাঙ্গাল! 
দেশের গল্পে ও ইতিহাসে এ বস্তু সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। বাউল-বৈষ্ণবদের সেবাদাসী 
আছে, কিন্তু মঠধ্যক্ষতা দূরে থাক মোহম্তগিরিও অসম্ভব তাহাদের পক্ষে। 
জীবানন্দের ভূমিকায় যে আতিশয্য দেখি তাহাও বিদেশি আমদানি মনে হয়। 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে লেখ! (১৯২৮) একটি চিঠিতে শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন, 


এট। লিখি একটা] অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জানা বাস্তব ঘটনাকে ভিত্তি করেই ।..*অথচ সত্যের 
সঙ্গে কল্পন! মিশিয়ে হোলো৷ আমার ষৌড়ণী ।£ 


পথের দ্াবী'তে (১৯২৬) বাঙ্গালার বিল্লব-আন্দোলনের ঢেউ বঙ্গোপসাগরের 
পূর্ব ও দক্ষিণপূর্ব উপকূলে আছড়াইয়া পৃঁড়িয়া কিভাবে একটি অস্ফুট প্রেম-কাহিনীর 
মধ্যে মিলাইয়! গিয়াছে তাহারই ছবি আক! হইয়াছে। বাস্তবমূলক ভূমিকাগুলি 
বেশ জমিয়াছে। স্থমিত্রার ভূমিকায় নিলিপ্ততার ও কাঠিন্যের মাত্রাধিক্য হইয়াছে । 
অপূর্ব-ভারতীর প্রেমকাহিনী গল্পের রহস্তময় গন্ভীর ভীষণ পরিবেশকে জমিয়া উঠিতে 
দেয় নাই। অতি নাটকীয়তার আতিশয্যও ইহার জন্য দায়ী। অপূর্ব ঘরপোষা 


১. প্রথম প্রকাশ ভারতবর্ষ ১৩২৪-২৫। ২ শ্রীযুক্ত অনুকূলচন্দ্র রায় এই সাদৃষ্ঠ দেখাইয়াছেন। 
৩ প্রথম প্রকাশ ভারতবর্ষ ১৩২৭-৩০ | * 'শরৎচন্ত্রের চিঠিপত্র', পৃ ২৩১, ২৩৩ | 


১৮৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


কুনে। বাঙ্গালী ভত্রঘরের ছেলে, স্বীকার করি। সে হয়ত লেখকের মানল- 
প্রতিবিষ্ব, একথাও শ্বীকার করিতে বাধা নাই, কিন্তু সর্বদা মেরুদণ্ডহীন ও 
স্ত্রীলোকের আচল-ধরা হইবার আবশ্তকত শিল্পের দ্রিক দিয়! ছিল কি? ছোটখাট 
অসঙ্গতি সত্বেও ভারতীর ভূমিকায় খানিকটা স্বাভাবিকতা আছে । মোটের উপর 
সব্যসাচীর কোমলগন্ভীর রোমান্টিক ভূমিকাটিই পথের-দাঁবীর জনপ্রিয়তার হেতু । 
আসলে বিপ্লবপন্থার চিত্র হিসাবে পথের-দাবী খুব সার্থক রচনা নয় । 
শরৎচন্দ্রের শেষ সম্পূর্ণ উপন্যাস “শেষপ্রশ্ন” (১৯৩১ ) লইয়া সাধারণ পাঠিক- 

সমাজে প্রবল মতদ্বৈধ আছে। বইটি উদ্দেশ্য লইয়া লেখা । তবে সে উদ্দেশ্য 
আগেকার উদ্দেশ্য নয়, সাধারণ পাঠক ভোলাবার জন্য লেখা! নয়। তবে ইহাও 
টেক্কা দিবার জন্য লেখা_-“অতি-আধুনিক” সাহিত্যিকদের | পত্রসাক্ষ্য উপস্থিত 
করিতেছি । 

“অতি-আধুনিক সাহিত্য” কি হওয়া উচিত এ তারই একটুখানি ইঙ্গিত» 

শেষপ্রশ্নে অতি-আধুনিক সাহিত্য কিরকম হওয়া উচিত তারই একটুখানি আভাস দেবার 

চেষ্টা করেচি। “থুব করবো, গর্জন কোরে নোঙরা কথাই লিখবো” এই মনোভাবটাই অতি- 

আধুনিক-সাহিত্যের 99208:%] 01০6 নয়--এরই একটু নমুন। দেওয়া ।২ 
"৯০ 
পূলীমাজ”, € ১৯২৩) “আরক্ষণীয়া”, (১৩২৩) “বুমুন্র মেয়ে? (১৩২৭) 
প্রভৃতি রচন। সাধারণত সামাজিক উপন্যাস বলিয়া চিহ্নিত হইয়া থাকে । আসলে 
এগুলি “সামাজিক” নয়, শরৎ্চন্দ্রের সব গল্পের মত এগুলিও পারিবারিক ও 
ব্যক্তিগত। শরৎচন্দ্রের গল্পে যাহা সমাজ তাহা! পটভূমিকা বা রঙ্গস্থলী মাত্র । 
অন্ত লেখকের রচনায় বহিঃপ্রকতির যে স্থান শরৎচন্দ্রের রচনায় সমাজ অনেকটা 
সেই রকম। এমন কি পল্লীসমাজের “সমাজ*ও নিতান্তই গৌণ, কেননা! সেখানে 
সমাজ ব্বতন্ত্র সত্তা বা শক্তিরূপে কাজ করিতেছে ন1। পল্লীনমাজের পলী-পরিবেশ 
রমা-রমেশের প্রেমকে কেন্দ্র করিয়াই আবতিত। পল্লীসমাজের বিষয় খানিকটা 
বাস্তব ঘটনা! হইতে নেওয়া বলিয়৷ শরৎচন্দ্র স্বীকার করিয়াছেন। তবে কল্পনাও 
অনেকখানি । চিঠির নজীর উদ্ধত করি | 

এমনি আমার আর একখান বই আছে পলী-সমাজ, এর বিক্রীও যত, খ্যাতিও তত।**'জানি 

এও টিকবে না। কারণ এ-ও সত্যে মিথ্যে জড়ানে। ।৩ 


১ "শরৎচন্ত্রের চিঠিপত্র, পৃ ২৯১। ৰ 
২ উপৃঙ২৯। * শিরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র, পৃ ২৩৩ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ $ ১১ ১৮৭ 
১৯৯৯ 
শরৎচন্রের রচনারীতির প্রধান গুণ সরলতা ও . মনোহারিতা। তাহার গল্প- 
উপন্যাসের উপক্রম যেমন একেবারে কাহিনীর অস্তঃপুরে পাঠককে পৌছাইয়! দেয় 
তাহার লেখার ভঙ্গিও তেমনি অজানিতে বুদ্ধির চোঁকাটের হোঁচট এড়াইয়! দেয়। 
কাহিনীর অতকিত আরম্ভ রবীন্দ্রনাথের গল্প হইতে নেওয়া । যেমন, “বেশী ঘোষাল 
মুখুয্যেদের অন্দরের প্রাঙ্গণে পা দিয়াই সম্মুখে এক প্রৌঢ়া রমণীকে পাইয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “এই যে মাসী, রম! কই গা?” __পল্লীসমাজের এই আরস্তের সঙ্গে 
তুলনা করিতে পারি রবীন্দ্রনাথের “সম্প্তি-সমর্পণ'এর উপক্রম__“বৃন্দাবন কৃ 
মহা ক্রুদ্ধ হইয়া আসিয়া তাহার বাপকে কহিল-__“আমি এখনি চলিলাম”।” 
রবীন্দ্রনাথের অপরিসীম প্রভাব সত্বেও শরৎচন্দ্র রচনারীতির স্বকীয়তা” 
্বীকার্য। কিন্তু অনেক সময় রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ অত্যন্ত বেনানান হইয়াছে। 
যেমন, চরিত্রহীনে সতীশ কথা বলিয়া ( গোরার পরেশবাবুর মত ) “ঘাড় হেট করিয়া 
নিজের অন্তরের ভিতর তলাইয়া দেখিতে লাগিল ।” “অকন্মাৎ লব্ধ নৃতন চেতনার 
মৃত এই একট] কথা তাহার খিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়৷ গেল।” 
আসল কথা, কাহিনীর পরিকল্পনায় এবং বর্ণনায় শরৎচন্দ্র যথেষ্ট স্বতঃস্ফৃতির ও 
রসন্থির পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু শিল্পকার্ষে নৈপুণ্যের পরিচয় সর্বত্র পরিস্ফুট নয়। 
শরৎচন্দ্র সঙ্ঞান শিল্পী। কোন পথে তাহার শিল্পের সার্থক প্রয়োগ তাহ তিনি 
সর্বদা মনে রাখিতেন। পড়িয়া পাঠকের তৎক্ষণাৎ ভালো লাগিবে এবং হ্ষ্ট 
চরিত্রের মধ্যে নিজের জীবনের ভালো লাগার মিল খুঁজিয়া পাইবে_ ইহাই 
শরৎচন্দ্রের শিল্পের উদ্দিষ্ট। অতএব ট্র্যাজেডির ধার দিয়াও তিনি যান নাই। 
এ প্রসঙ্গে তাহার নিজের কথাই উদ্ধৃত করি । 
গল পারতপক্ষে ট্রাজেডি করতে নেই ।***গল্প শেষ ক'রে যদি না পাঠকের মনে হয় “আহ! 
বেশ?” তবে আবার গল্প কি? আমি এই লাইনে চল্ছি। রামের হুমতি, প্থধনির্দেশ, 
বিন্ুর ছেলে সব এই ছণাচে ঢালা । শেষ ক'রে একটা আনন্দ হয়-_-শেষ ক'রে মনের মধ্যে 
£1০০2০5 ভাব আলে না। তোমাদের হরিদাস বাবুর মত যেন লৌকে মন্তব্য প্রকাশ করে 


“রামের সুমতির নারায়ণীর মত একটি স্ত্রী পেতে ইচ্ছ। করে” । এই সমালোচনাই সব চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ সমালোচন]।১ 


পড়িয়া! যদি না আনন্দের আতিশয্যে চোখে জল আসে তবে আর সে গল্প কি ?ং 


১ শরতচন্ত্রের চিঠিপত্র', পৃ ৪২-৪৩। ২ পৃ »১। 


১৮৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


আমার ছোটগল্পগুল! কেমন ধেন ঝড় হইয়া পড়ে এটা ভারী অন্থবিধার কথা! । আরে! 
এই যে আমি একট! উদ্দেগ্ত লইয়াই গল্প লিখি, সেট পরিল্ফুট ন! হওয়া পর্যস্ত ছাড়িতে পারি 
না।১ 


গ্রস্থকারের মুখে রচনার বিষয়ট! চোদ্দ আন! ন! দিয় পাব্র-পাত্রীর মুখে দিতে হয় ।***বেশি 
থু'টিনাটি লইয়া আপনাকে এবং পাঠককে কাহাকেও দুঃখ দেওয়] কর্তব্য নয়। 


গল্প লিখিতে গিয়া প্রথমে যাহাকে বলে প্লট তাহার প্রতিই অতিরিক্ত মন দেবার দরকার 
নেই। যে যে লোক তোমার বইয়ে থাকিবে প্রথমে তাহাদের সমস্ত চরিত্রটা নিজের মধ্যে 
স্পষ্ট করিয়া! লইতে হয়। এই ধরো ধাকে খুব জানো, তোমার বাব৷ কিন্বা তোমার স্বামী । 
তার পরে এই ছুটি চরিত্র তীদের দৌধগুণ লইয়া! কোন্‌ কোন্‌ ব্যাপারের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে 
পাবেন তাহাই ঠিক করিয়া লইতে হয় ।৩ 


২, 

বাঙ্গালার সিদ্ধ উপন্তাসরীতিকে কালোপযোগী, ঘরোয়া এবং ভাবালু রূপ দিয়া 
উপস্থাপিত করিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ইহার গল্পকাহিনীতে প্রণয় ও গ্রীতি- 
রস জমিয়া উঠিয়াছে মান-অভিমানের পালায়, প্রত্যাখ্যান-সমাদরের পর্যায়ক্রমে । 
শরৎচন্দ্র গ্রট রচনার এই বিশেষত্ব অল্পবিস্তর দেখা গেল এমন কয়েকজন সমসাময়িক 
লেখক-লেখিকার রচনায় ধাহাদের বল! যাইতে পারে শরৎতচন্দ্রের কৈশোর-ভাবশিশ্কয | 
শরৎচন্দ্রের প্রথম জীবন কাটিয়াছিল ভাগলপুরে, এইখানে ইহার সাহিত্যিক 
জীবনেরও আরম্ত। তাহার বয়স যখন আঠারো-কুড়ি তখন তিনি ও তাহার সমবয়সী 
কয়েকজন আত্মীয় ও বন্ধু মিলিয় একটি সাহিত্যচর্চার ছেলেমান্ুধষি আসর ও আড্ডা 
জমাইয়াছিলেন।* সে আসরে ও আড্ডায় যে গল্প ও কবিতা পড়া হইত তাহা 
হাতেলেখা পত্রিকা “ছায়া*য় প্রকাশিত হইত ।« কোন না কোন সময়ে এই 
আসরের সঙ্গে প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে সংশ্রিষ্ট ছিলেন ধাহার। তাহার! প্রায় 
সকলেই পরে গল্প ও উপন্যাস রচনা করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন । যেমন, 

১ 'শরংচন্দ্রের চিঠিপত্র, পৃ ১১৩। হ পূ ১৯৩। ৩ শ্রপৃ২*৫। 

* শরৎচন্দ্র লিখিয়াছেন, “আমি ছিলাম সভাপতি কিন্তু আমাদের সাহিত্যসভায় গুরুগিরি 
করিবার অবসর অথব! প্রয়োজন আমার কোন কালেই ঘটে নাই। সপ্তাহে একদিন করিয়৷ সভা বসিত 
এবং অভিভাবক গুরুজনদের চোখ এড়াইয়া কোন একট নির্জন মাঠেই বসিত। জান। আবশ্যক যে 
সে-সময়ে সে-দেশে সাহিত্য-চর্চ৷ একট। গুরুতর অপরাধের মধ্যেই গণ্য ছিল।” 'ছোটদের মাধুকরী 
আই্বিন ১৩৪৫ হইতে “শরৎচন্ত্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী'তে উদ্ধৃত, পৃ ২৭৬। 


« “গিরীন ছিলেন একাধারে সাহিত্য-সভার সম্পাদক, "ছায়ার সম্পাদক ও 'অঙ্গুলি-বন্ত্রে 
অধিকাংশ লেখার মুদ্রাকর !” এ । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ $ ১৩ ১৮৯ 


গিবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ( ১৮৮১-১৯৫৪) ও 
্রযুক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৮১)১১ শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায়, অস্থরূপা দেবী, ইন্দিরা ( স্থরূপা) দেবী, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ ভট্ট 
এবং তাহার ভগিনী নিরুপমা দেবী। আরো একজন আত্মীয় ভূপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ও এই দলে ছিলেন। ইহার গল্প “উপেক্ষিতা, ১৩১৪ সালের প্রথম 
কুম্তলীন-পুরস্কার লাভ করিয়াছিল। গঞ্পটিতে শরৎচন্দ্র হাত থাকা সম্ভব । এই 
লেখক-লেখিকারা; মায় শরৎচন্দ্র, সকলেই ভারতী পত্রিকায় প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং সকলেই কুস্তলীন-পুবস্কৃত__ইহ1। লক্ষণীয় । সৌরীন্রমোহনের 
কথ! আগে বলিয়াছি। শরৎচন্দ্রের প্রভাবে পড়িয়া দাম্পত্য মান-অভিমানের 
পালা গাহিয়াছেন ইনি 'আধি” উপন্তাসে।২ শরংচন্দ্রের লেখ! সভায় পড়! হইত 
অথব! তাহার রচনার খাতা এবং “ছায়া, সত্যদের হাতে হাতে ফিরিত। এই 
স্যত্রে ইহারা সকলেই শরতচন্দ্রের তদানীভ্তন রচনাবলী পড়িবার স্থযোগ 
পাইয়াছিলেন। তাই ইহাদের কোন কোন গল্প-উপন্যাস কাহিনীতে শরৎচন্দ্রের 
রচনাপরিচিতির পরিচয় দুর্লক্ষ্য নয় ॥ 


১৯১৬2 
শরংচন্দ্রের গ্রথম প্রকাশিত রচন! € “মন্দির” ) স্রেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে 
প্রেরিত হইয়া কুস্তলীন-পুরস্কার পাইয়াছিল। ইহার স্বরচিত (?) প্রথম দুইটি 
রচনা ১৩১৪. ও ১৩১৫.সালে ভারতীতে বাহির হইয়াছিল । পরবর্তী কালে ইনি 
যে উপন্যাস লিখিয়াছিলেন তাহার মধ্যে প্রথম “বরাগ-যোগ” ।২ উল্লেখযোগ্য 
অপর উপন্যাস 'ম্বতির আলো” (১৯২৮) 'মগ-তৃষ্া) (১৯৩১) ও 
পূর্বরাগ” (১৯৩৪ )। গিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্প দুই চারিটি ভারতীতে 
বাহির হইয়াছিল।* ইহার গল্পের বই 'মঞ্জরী” (১৯১২ ) ও “বিজলী” । শ্রীযুক্ত 
উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা! ১৩১৪ সালের ভারতীতে ছাপা হইয়াছিল। 
তাহার পর দুই একটি গল্প বাহির হইয়াছিল ।* তিন গাঙ্কুলীর মধ্যে উপেন্দ্রনাথই 
পরে সাহিত্যসাধনায় একান্তভাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । “বিচিত্রা” পত্রিকার 
১» এই তিনজন শরৎচন্দ্রের নিকট-আতমীয় । ২ প্রথম প্রকাশ ভারতী ১৩১৮। খ প্রথম 
প্রকাশ মানসী ও মর্মবাণীতে। 


॥ যেমন, 'প্রায়শ্চিত্ত' (১৩১৪ ), “বাগানবাড়ীর কথা (১৩১৮ )। 
« যেমন, 'বিভ্রম' ( চৈত্র ১৩১৮ )। 


১৯০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


সম্পাদক রূপে € ১৩৩৪-৪৭ ) এবং বহু সথখপাঠ্য গল্প-উপন্তাসের রচয়িতা হিসাবে 
ইনি আধুনিক সাহিত্যিকদের মধ্যে বিশিষ্ট সম্মানের অধিকারী । উপেন্দ্রনাথের 
রচনায় তাহার প্রথম জীবনের সহযোগীদের প্রভাব খুব কম এবং ইহার উপন্তাস 
আলোচ্য কালের সীমানায় পড়ে না। সুতরাং ইহার লেখার আলোচনা পরে 
করিতেছি ॥ 


৯৪ 
ীযুক্ত বিভূতিভূষণ ভ্টের একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল ১৩১৪ সালে 
ভারতীতে।১ ইহার কয়েকটি গল্প ভগিনী নিরুপমার রচনার সহিত “অষ্টক' 
(১৯১৭) নামে সংকলিত হয় (১৩২৪)। তাহার পর বাহির হয় বড় গল্প 
(বা ছোট উপন্যাস) “স্বেচ্ছাচারী (১৯১৭) ও দসহ্জিয়াঃ (১৯২২) এবং 
ছোটগল্প-সম্কলন “সপ্তপদী* (১৯২৩)। বিভূতিভূষণের রচনা সরল তবে কিছু 
ভাবুকতার আধিক্য আছে। এইখানে তাহার রচনায় ভারতী গোষ্ঠীর প্রভাব 
ক্বীকার করিতে হয়। ন্বেচ্ছাচারীর কাহিনীতে ভাগলপুর সাহিত্যসভার ছাপ 
আছে । ছোটগল্পের মধ্যে সঞ্চপদীর “হাত ছু"খানি” উল্লেখযোগ্য | 

সহজিয়াকে লেখক “কাব্য-উপন্তাস” বলিয়াছেন। গল্পবস্ত ক্ষীণ, লেখকের 
ভগিনী নিরুপম! দেবীর শ্যামলী”র কাহিনীর সঙ্গে একটু মিল আছে। লেখক 
চেষ্টা করিয়াছেন বাউল-সহ্জিয়ার সঙ্গে যোগী-সন্ন্যাসীর লাধনার এবং তাহার 
সঙ্গে নিরাসক্ত গৃহীর জীবনের সঙ্গে মিল করিয়া দিতে । গোড়ার দিকে যে 
সহজিয়া বোষ্টম-বোষ্টমীর চিত্রটি আছে তাহা দুর্লভ এবং খাটি। কথ্যভাষায় 
লেখা, ঝরঝরে রচন! তবে কিছু উচ্ছাস-কণ্টকিত ॥ 


১০ 
শরৎচন্দ্র হইতে ভাগলপুরের দলের জোটবাধা। তাহারও আগে একজনের 
নাম করিতে পারি যদিও তিনি কোন সাহিত্যগোর্ঠী বাধেন নাই। ইনি 
স্বরেন্্রনাথ মজুমদার । ( ইহারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজেন্দ্র শরৎচন্দ্রের বাল্যসঙগী 
“ইন্দ্রনাথ” | ) প্রভাতকুমার মুখোঁপাধ্যায়কে ধরিলে বৃহত্তর “বিহারের সাহিত্যচত্র"ও 
বলিতে পারি। 

৯» 'বাঙ্দীকির সীতা, । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ €$ ১৫ ১৯১ 


ভাগলপুরের দলের লেখিকার! লেখকদের আগেই উপন্যাস লিখিয়। নাম 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে প্রধান অন্ুরূপা দেবী ( ১৮৮২-১৯৫৮)। 
ভারতীতে (১৩১৪) ইহার গল্প বাহির হইবার অনেক আগেই ইহার রচনা 
কুস্তলীন-পুরস্কার পাইয়াছিল। অন্ুরূপার উপন্যাস “পোস্পুত্র' (১৯১১) ধারা- 
বাহিকভাবে ভারতীতে বাহির হয় (১৩১৭-১৮), এবং এই বইখানিতে তাহার 
প্রতিষ্ঠার শুরু। তাহার পর অচিরকাল মধ্যে “জ্যাতিহারা” (১৯১৫): ও 
বাগদতা? (১৯১৪) ২ বাহির হইল এবং তাহার পর ঘমন্ত্রশক্তি” (১৯১৫ )৩, 
“মহানিশাত (১৯১৯), “মা (১৯২০) ইত্যাদি বাহির হইতে লাগিল। 
পোস্ুপুত্রের প্লটে বিদেশি প্রভাব আছে। জ্যোতিহারায় রবীন্দ্রনাথের গোরার 
ছাঁপ পড়িয়াছে। মন্ত্রশক্তিতে শরৎচন্দ্রের মন্দির গল্পেরই অনুসরণ । 

অন্নুরূপা অনেক ( পঁচিশখানারও বেশি ) উপন্যাস এবং কিছু কিছু গল্প ও 
নাটক লিখিয়াছেন। উপন্যাস সবই গাহ্‌স্থ্য বা পারিবারিক নয়, এতিহাসিকও 
আছে। বিস্তর এবং ভালে। লেখা সত্বেও অন্থরূপার রচনায় ক্রমবিকাশের 
( অথব। ক্রমাবনতির ) পরিচয় নাই। প্রট অযথা ফেনানো৷ ও জটিল এবং বর্ণনার 
আড়ঙ্গর বিরক্তিকর । উপন্তাস লিখিতে গিয়৷ লেখিক1 ভূলিতে পারেন নাই যে 
তিনি ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রী, পাত্তিত্যের আস্ফালন উপন্যাসে শোভা পায় 
না, এবং প্রাচীন পন্থার ও রক্ষণশীলতার সমর্থন তাহার কাজ নয়। একথা 
যদি ভুলিতেন তবে তাহার হাতে বাঙ্গাল! উপন্যাসের মর্ধাদা বাড়িত ।৬ 

অন্নরূপার অগ্রজা ইন্দিরা" (১৮৮৯-১৯২২) স্থলেখিকা ছিলেন । ১৩০৯ 

১» এই বইখানিই প্রথমরচিত উপন্াস, 'দ্বিপত্ীক' নামে ধারাবাহিক ভাবে 'হ্ুপ্রভাত' 
(১৩২২) পন্রিকায় প্রথম প্রকাশিত । ২ প্রথম প্রকাশ ভারতী ১৩১৯-২০। ৩ প্রথম প্রকাশ 
ভারতবর্ষ ১৩২০-২১। ৪ প্র ১৩২৫-২৭। «€ নাটারচন। এইগুলি_-বি্ারণা' ৫১৯২০), 
'কুমারিল ভট্ট' € ১৯২৩) ও 'নাটাচতু্টয়' (১৯৩৩ )। 

৬ শরৎচন্দ্র তাহার প্রথম প্রকাশিত প্রবন্ধে ('নারীর লেখা”, ষমুন৷ ফাল্কন ১৩১৯, প্গ্রীমতী 
অনিল দেবী” নামে প্রকাশিত) অনুরূপার পোন্বপুত্রের সম্বন্ধে কঠিন সমালোচনা করিয়াছিলেন । 
“..*বইথাশি জঙ্তন্গর্ভ। বেদ, কোরাণ, বাইবেল, রামায়ণ, মহাভারত, এথিক্স, মেটাফিজিক্, 
রামপ্রসাদী, তস্ব, মন্ত্র, ঝাঁড়ফুঁক, মারধ, উচাটন, বশীকরণ সমস্তই আছে। এ ছাড়। সংস্কৃত, হিন্দী, 
ইংরাজী-_-কালিদাস, সেক্সপিয়র, টেনিসন-__যাহ1 কিছু শিক্ষা কর! প্রয়োজন একাধারে সমস্তই।"** 
অস্তঃপুরবাসিনী স্ত্রীলোক হইয়াও সর্বতোমুখী পাণ্ডিত্যের বহরে লোকজনের তাক্‌ লাগাইয়! দিব এই 
স্পিরিটুটাই নিন্দাহ্‌ |” 


৭ উহার আসল নাম ছিল হুরূপা। এই নামে লেখ! গল্প কুস্তলীন-পুরস্কার পাইয়াছিল 
একাধিকবার । ১৩২* সাল হইতে ইনি লেখিকারপে ইন্দিরা নাম গ্রহণ করেন। 


১৯২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


হইতে ইহার গল্প কুস্তলীন-পুরস্কার পাইতে থাকে এবং ১৩১৪ সাল হইতে 
ভারতীতে ইহার গল্প বাহির হইতে থাকে । “নির্মাল্য* (১৯১৫), “কেতকী, 
(১৯১৫) ও "ফুলের তোড়া, (১৯১৮) ইহার গল্পের বই। ইহার প্রথম 
উপন্ত।স “সৌধরহস্ত'১ কোনান্‌ ভয়েলের “দি মিষ্রি অব. ক্ুম্বার”এর (দর 
71/5667% ০7 01007%৮67) অন্বাদ। ্পর্শমণিঃ২ ইহার প্রথম এবং শ্রেষ্ঠ মৌলিক 
উপন্যাস । ঘরোয়া পরিবেশের চিত্রণে বেশ নিপুণতার পরিচয় আছে । লেখার 
ভঙ্গি সহজ এবং আড়ম্বরবজিত ॥ 


১৯৬০ 
উপন্াস-রচনায় নিরুপমা! দেবীরও (১৮৮৩-১৯৫১) সুগমতা গোড়া থেকেই 
পরিস্ফু২ট। ছোটগল্পে ইহার কৃতিত্ব তত উজ্জল নয, ছোটগল্প ইনি বেশি 
লিখেনও নাই। কয়েকটি গল্প অগ্রজ বিভূতিভূষণ ভট্রের রচনার সঙ্গে “অষ্টক' 
নামে সঙ্কলিত হইয়াছিল (১৯১৭)। উহার নিজম্ব গল্পের বই “আলেয়া, 
(১৯১৭ )। 

নিরুপমার প্রথম উপন্যাস “অব্রপূর্ণার মন্দিরএর ( ১৯১৩) প্লট শরৎচন্দ্রের 
“অনুপমার প্রেম” গল্পের ছায়াবহ। শরৎচন্দ্রের গল্পটি মিরুপমার উপন্যাসের 
একবছর পরে বাহির হইয়াছিল", তবে রচনাকাল নিশ্চয়ই কিছু আগে। 
দ্বিতীয় উপন্যাস “দিদি” (১৯১৫) প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়া (১৩১৯-২০) 
সঙ্গে সঙ্গে নিরুপমার খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। প্রটের পরিকল্পনা সরল ও 
ও স্বচ্ছন্দ, রচনারীতি নিরাড়ঘ্বর ও অবাধগতি। কাহিনীটিকে বিষবৃক্ষের 
কালোপযোগী রূপান্তর বলিতে পারি। দিদির কাহিনীস্ত্র ধরিয়া নিরুপমা 
পূর্বে ছুইটি গল্প লিখিয়াছিলেন, “বিস্বৃত স্থতি” ও 'গুরুদক্ষিণা” ।৬ তাহার পরে 
একে একে বাহির হইল “বিপিলিপি” (১৯১৭)১" শ্ঠটামলী” (১৯১৮)৮, বন্ধু 


১. প্রথম প্রকাশ ভারতী । ২ প্রথম প্রকাশ মানসী ও মর্মবাণী ১৩২৪-২৫। 

ও ইহার আসল নাম অনুপমা । ১৩১৫ সালের মাঘ মাস হইতে (ভারতী, 'শেফালিকা? ) 
নিরুপম। নাম গৃহীত হইয়াছিল। কুন্তলীন-পুরস্কীরে ( ১৩১১), জাহুবীতে (মাঘ ১৩১৪ ) এবং 
ভারতীতে (১৩১৫ ভাঙ্র ও অগ্রহায়ণ) প্রকাশিত গল্পে অন্ুুপম। নামই পাই। £ প্রথম প্রকাশ 
ভারতী কাতিক হইতে চৈত্র ১৩১৮1 « প্রথম প্রকাশ সাহিত্য চৈত্র ১৩২০, ভারতী ভাদ্র 
ও অগ্রহায়ণ ১৩১৫1 * দ্বিতীয় খণ্ড আর প্রকাশিত হয় নাই। 

৭ প্রথম প্রকাশ ভারতবর্ষে । * প্রথম প্রকাশ প্রবাসীতে। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ $ ১৭ ১৯৩ 


( ১৩২৮), উিচ্ছৃঙ্খল” (১৩২৭), “পরের ছেলে” € ১৩৩১ )১১ “আমার ডায়েরি, 
( ১৩৩৪ ), “দেবত্র' (১৩৩৪) ইত্যাদি। বন্ধুর কাহিনী-পরিকল্পনায় শরৎচন্দ্রের 
গ্রভাব আছে এবং চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোকলতার ও হেমেক্দ্রকুমার 
রায়ের আলেয়ার-আলোর প্রটের সঙ্গেও সাদৃশ্য আছে। রাজেন্দ্র ও অমল ভূমিকা 
ভাগলপুরের অভিজ্ঞতা প্রস্ত হওয়া সম্ভব | 

নিরুপমার উপন্যাসের গঠন সরল ও গতি ্থচ্ছন্দ। ভাগলপুরের দলের 
রচনায় ঘরোয়া মান-অভিমানের পালাই জমিয়াছে বেশি । নিরুপমার উপন্যাসে 
সে মান-অভিমানের বাড়াবাড়ি নাই। স্বামিপ্রেমবঞ্চিতা, ছুর্ভাগিনী নারীর মর্ম- 
বেদনার প্রকাশই বেশি করিয়া চোখে পড়ে । লেখিকা নারীহদয়ের ব্যর্থতাকে 
মিলনের সম্ভা উপায়ে মিটাইয়া না দিয়া বাৎসল্যের ও ত্যাগের মহত্তর পরিণামে 
সার্থক করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । নিরুপমার উপন্যাসে হয়তো গভীরতা নাই, তবে 
লেখিকার সংবেদনশীল হৃদয়ের ছাপ আছে । সেই কারণে এবং রচনার প্রসন্নতার 
জন্ সমসাময়িক লেখকদের মধ্যে নিরুপমার নিজন্বতা সবিশেষ পরিস্ফুট ॥২ 


২ 
ভাগলপুরের দলের সঙ্গে যোগাযোগ না থাকিলেও এইসঙ্গে আর এক লেখিকার 
প্রসঙ্গ উঠে। ইনি শ্রীমতী শৈলবাল৷ ঘোষজায়া৷ (জন্ম ১৮৯৪)। ইহাকে 
প্রথমেই পাই গন্নলেখিকারূপে । ইহার একটি গল্প প্রবাসীর প্রতিযোগিতায় 
পুরস্কার লাভ করিয়াছিল (১৩২২ )। শৈলবাল! তাহার প্রথম সম্পূর্ণ প্রকাশিত 
উপন্যাস “সেখ আন্দুগর (১৯১৭) প্রটে একটু বিশেষরকম স্বাধীনতা ও 
সাহসিকতা দেখাইলেন। উপন্যাসের অস্ফুট ও রোমান্টিক প্রেমকাহিনীর নায়ক 
মুসলমান ড্রাইভার, .নায়িকা হিন্দু মনিবকন্তা!। মুসলমান-ঘরের সরস কাহিনী “মিষ্টি 
সরবত (১৯২০ ) ও “অবাক” (১৯২৫)। এখানেও লেখিকার উদার সাহসের 
পরিচয় । “নমিতা” (১৯১৮)।* ইহার প্রথম-রচিত উপন্তাসের অন্যতম । অপর 
উপন্যাস “জন্ম অপরাধী* (১৯২০ ), “জন্ম অভিশপ্তা” (১৯২১ )১ “মঙ্গলমঠ” (১৯২১), 

১». প্রথমপ্রকাশ ভারতী বৈশাখ ১৩২৯ হইতে । 

২ "নারীর লেখা' প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র নিরুপমার অন্পূর্ণার-মন্দিরের প্রশংসাই করিয়াছেন, 
****নিরুপমার রচনাকে অনেক দিক হইতে ভাল বলিতেই হইবে । সহজ, দরল ও বিনীত। যাকে 


'পাণ্ডিত্যের হুঙ্কার' বলে সেটা নাই, এবং প্টেজ আক্ষালনিও কম। কথাবাতীগুলি কথাবার্ীরই 
মত।” ৩ প্রথমপ্রকাশ প্রবাসী ১৩২২1 & অংশত বামাবোধিনী-পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত | 


১৩ 


১৯৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


“ইমানদার” (১৯২২), “মহিমাদেবী” (১৩২৭) ইত্যাদি। “অকাল কুম্মাণ্ডের 
কীর্তি? গল্পের বই । শৈলবালার গ্রন্থসংখ্য! তিরিশের উর্ধ্বে 

যতীন্দ্রমোহন সেনগ্প্ত ভাগলপুরের দলের মধ্যে ছিলেন না, তবে এ 
অঞ্চলেরই লোক এবং শ্রীশচন্দ্র ও শৈলেশচন্দ্র মজুমদারের আত্মীয় । নবপর্যায় 
বঙ্গদর্শন ও মানসী-ও-মর্মবাণীতে প্রকাশিত ইহার দশটি গল্প “বেহার-চিত্র (প্রথম 
খণ্ড), ১ নামে প্রকাশিত হয় (১৯২১ )। গল্পগুলিতে সেকালের বিহার অঞ্চলের 
অর্ধশিক্ষিত ও অল্পশিক্ষিত খয়ের-খা ও হামবড়1 জাতীয় ব্যক্তির সরস পরিচয় 
পাই। এ পরিচয়ের বাস্তবতা সন্দেহের অতীত। 'নিবেদন”এ লেখক 
বলিয়াছেন, | 


যখন এই চিত্রগুলি মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছিল, তখন কোন কোন পাঠক 
অনুযোগ করিয়াছিলেন যে, আমি এইসকল চিত্রে বেহারী-চরিত্রের কেবল “অন্ধকার অংশ” 
মাত্র চিহিত করিয়া তাহাদের অপদস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি । তাহাদের এ অনুযোগ 
সম্পূর্ণ অমূলক । আমরা পুকধানুত্রমে বেহার-নিবাঁসী। বেহার আমাদের মাতৃভূমিতে 
পরিণত । 

অন্যান্য সকল প্রদেশের মত বেহারও এখন একাগ্রচিত্তে টন্নতিপ্রয়াসী । সুতরাং 
এই সময়ে আমি বন্ধুভাবে বেহারবাসীর চরিত্রের অপূর্ণতীগুলি হাহ্তরমের আবরণে উজ্জ্বল 
করিয়। তাহাদের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি । 


যতীন্দ্রমোহনের অপর গল্পের বই-ছছূর্বাদল” (১৩২৩ ), “বিহ্বদল+, “পুষ্পদল, 
ইত্যাদি | 


২৯ 
বর্তমান শতাব্দের দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশক বাঙ্গালায় নারী ওপন্াসিকদের হ্র্ণযুগ 
বলা চলে। নিরুপমা দেবী, ইন্দিরা দেবী, অন্থরূপা দেবী ও শ্রীযুক্ত 
শৈলবাল1 ঘোবজায়া ইত্যাদির কথা বাদ দিলেও আরো! কয়েকজনকে পাই ধাহারা 
গল্প-উপন্যাস লিখিয়া অল্প বয়সেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। ইহাদের 
কাহারে কাহারো লেখনী এখনে! বেশ সচল । 

্ীযুক্তা শাস্ত। দেবী ( জন্ম ১৮৯৪ ) ও শ্রীযুক্ত সীতা দেবী (জন্ম ১৮৯৫ )__ 
ছুই ভগিনীর যুগ্মচেষ্টার প্রথম ফল শ্রীশচন্দ্র বস্থর সম্থলন 7513 ০7 72272003101- 
এর অনুবাদ “হিন্দুস্থানী উপকথা” (€ ১৯১২ ) প্রথম রচনার পর্ধায়ে পড়ে। তাহার 
অনেককাল পরে প্রবাসী পত্রিকায় "গ্রীসংযুক্তা দেবী” এই ছদ্মনামে “উদ্যানলতা' 
( ১৩২৬) উপন্যাস বাহির হয়। যুক্তপ্রয়াস এইথানেই শেষ। ছুই ভগিনীই 


অষ্টম পরিচ্ছেদ $ ১৯ ১৯৫ 


অনেকগুলি ছোট-গল্প ও উপন্যাস লিখিয়াছেন। এবং সেগুলি প্রধানত প্রবাসীতে 
প্রথম বাহির হইয়াছিল। শাস্তা দেবীর রচনা__“উষলী” ( ১৩২৪, গল্প ), "ম্ৃতির 
সৌরভ (১৩২৫), “সি'থির সিছুর? (১৩২৬, গল্প ), “চিরন্তনী (১২২৮), 
'জীবনদোলা? (১৩৩৭ ) ইত্যাঁদি। সীতা! দেবীর রচনা__-“বজ্রমণি” (১৩২৫, গল্প ), 
ছায়াবীথি' (১৩২৬), “পথিকবন্ধু” (১৩২৭), “সোনার খাঁচা, € ১৩২৭), 
“আলোর আড়াল” (১৩২৮, গল্প), “রজনীগন্ধা” (১৩২৮), “পরভূতিকা, 
(১৩৩০ ) ইত্যাঁদি। 

শ্রীযুক্ত! গিরিবাল! দেবী (জন্ম ১৮৯১) 'তৃণগুচ্ছ” (১৩২৯, গল্প ), “ূপহীনা, 
(১৩৩২), হিন্দুর মেয়ে” (১৩৩৭), “দানপ্রতিদান। (১৩৪৪), থেগ্ড মেঘ, 
(১৩৫২) ইত্যাদির রচয়িত্রী | 

নরসীবাল! বস্থুর গল্প-উপন্াসে ভাষার স্বাচ্ছন্দ্য ও সারল্য লক্ষণীয়। ইহার 
উপন্তাস__প্রায়শ্চিত', শিবানী” শশুকতারা” (১৯২২), এরেবা” (১৯২২) 
ইত্যাদি; গল্পের বই-_শ্রেয়সী”, “মিলন৮( ১৯২১) ইত্যাদি। 

স্থরুচিবাল! রায় যেসব গল্প-কাহিনী লিখিয়াছিলেন তাহার মধ্যে উল্লেখষোগ্য 
মর্শস্থৃতি” (১৯১৯ ), 'ঝরাপাতা” ও 'আহুতি? । 

মুসলমান সংসারের চিত্রঘটিত উপন্তাস লেখায় দক্ষতা দেখাইয়াছিলেন 
“মতিচুর'এর লেখিকা মিসেস আর. এস. হোসেন, “অপরিচিতা”্র লেখক মনির 
হোসেন, গরীবের মেয়ে'র লেখক নজিবর রহমান । 

শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী (জন্ম ১৯০৫ ) শতাধিক উপন্তাসের রচয়িত্রী। ইহার 
প্রথমদিকের রচনা_অন্বা” (১৩২৯), “আযুক্মতী” (১৩৩০ ), “আমার কথা, 
(১৩৩১), “জাগরণ” (১৩৩৩) ইত্যাদি। উপন্যাস-রচনা যে ইতিমধ্যেই 
ইন্ডাস্ট্রিতে পর্যবসিত হইয়াছে প্রভাবতী দেবীর রচনার অজন্্তা তাহার 
স্থনিশ্চিত প্রমাণ ॥ 


১৯১২ 

কয়েকজন প্রবীণ লেখক বিংশ শতাব্দীর ছিতীয় ও তৃতীয় দশকেও উনবিংশ শতাব্দীর 
নভেলের জের টানিয়া চলিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত (১৮৬১-১৯৪০ ), স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য, যছুনাথ ভট্টাচার্য €(১৮৫৭--?), 
শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৬৯-১৯৪৪ ), প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি ইত্যাদি। 


১৯৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের আলোচনা অন্যত্র ভরষ্টব্য |১ 

স্বরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য প্রায় সত্তরখানি উপন্যাস গ্রন্থের প্রণেতা । ইহার 
কয়েকখানি বই বহুকাল অবধি “বেষ্টসেলার” হইয়াছিল এবং ছু-একখানি এখনে 
ছাঁপ। হয়। যেমন “লোহার বাধন” (১৯০৪) ও মিলন-মন্দির (১৯১১ )। 
অপর উপন্তাস-_-কুলীনকুমারী” (১৯০০ ), “ভিথারিণী' (১৯০০), “মায়াবিনী” 
(১৯০১), “প্রেম-উন্মাদিনী” (১৯০২), পপাষাণময়ী (১৯০৩), 'লুকোচুরী” 
(১৯০৩), “সোনার কণ্ঠী” (১৯০৪), ননারীবলি” (১৯০৬), "লাল পণ্টন, 
(১৯১১), কুলুইচণ্তী” (১৯১৯), “বোধনবাড়ী” (১৯২৩), “প্রেমের বাধন, 
(১৯২৯) ইত্যাদি। রোমান্টিক ও এঁতিহাসিক প্রেমকাহিনী হইতে 'রোমাঞ্চক 
ও যোগ-হিপ্নটিজ.ম্‌ পর্যস্ত কোন বিষয়ই বাদ যায় নাই ইহার উপন্যাসের 
আওতা হইতে । 


যছুনাথ ভট্টাচার্ধ প্রায় বিশখানি উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে 
এঁতিহাসিক উপন্তাসও আছে । যছুনাথের উপন্যাস_--হ্থশীল! ও সরলা” (১৯০১) 
“কমলা” (১৯০২ ), পাচুগ্াকুর” (১৯০৪), “কর্মবীর” (১৯০৬ ), 'কালাপাহাড়” 
(১৯০৭), “লক্ষ্মী বৌমা, ( ১৯০৯ ), সোনার সংসার” (১৯০৯ ), রাজা শক্রজিৎ 
সিংহ” (১৯১২), “রাজ। দেবলরায়” (১৯১৩), বক্তিয়ার খিলিজি (১৯১৫), 
ছুই ভ্রাতা” (১৯১৬ ), রাজা শচীপতি রায়” (১৯১৭) ইত্যাদি । “পাঁচ ফুল, 
(১৯১৪ ) গল্পের বই। 

শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যাক্স বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রাতুক্পুত্র ও জীবনীকার। ইহার 
অধিকাংশ উপন্যাস এঁতিহাসিক-_“বীরপূজা”, “বাঙ্গালীর বল” ( ১৯০৬), রাজা 
গণেশ?» “অমরনাথ”, “রাণী ব্রজহ্ুন্দরী” (১৯১৮), “মেঘমালা” ( ১৯৩৭) ইত্যাদি। 
“বারিবাহিনী” (১৯১৯ ) বন্কিম-আরব্ধ কাহিনীর উপন্াসরূপ | 

হারাণচন্দ্র রক্ষিত বহু উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। যেমন, “রাণী ভবানী, 
(১৯০৩) ইত্যাদি । 

প্রম্থনাথ চট্োপাধ্যায়ের উপন্তাস-সংখ্যা বিশ-বাইশের বেশি। যেমন, 
“বঙ্গলক্ষ্মী”, নিবীনা। জননী”, “রাজপুতের মেয়ে? (১৯২০), "দেবতার দান” (১৮২২ ), 
“মিলন শঙ্খ? (১৯২৫) ইত্যাদি । 


১ বাঙ্গীলা সাহিত্যের ইতিহীন, দ্বিতীয় খণ্ড তৃতীয় সংস্করণ, পূ ২২১। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ $ ২০ ১৯৭ 


সত্যচরণ মিত্র লিখিয়াছিলেন “বড় বৌ বা সুধাবুক্ষ” (১৮৯২), আকাশগঙ্গা, 
(১৯০২) ইত্যার্দি। 

“বঙ্গভাষা ও সাহিত্য'এর (১৮৯৬ ) লেখক দীনেশচন্দ্র সেন ( ১৮৬৬-১৯৩৯ ) 
ভারতী সাহিত্য প্রভৃতি পত্রিকার লেখক ছিলেন । ইহার “রামায়ণী কথা? (১৩১১) 
উল্লেখযোগ্য গগ্-রচনা। রূপকথা অবলম্বন করিয়া ইনি একটি উপন্াস 
লিখিয়াছিলেন-__“তিনবন্ধু” (১৯১১)। পরবর্তী কালে ইনি আরও কিছু গল্প- 
উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। গল্পের বই-_গায়ে হলুদ? (১৯২০), 'লতিকা? (১৯২২), 
ভয়ভাঙ্গা, (১৯২৩), “দেশমঙ্গল” (১৯২৪); উপন্াস__ “আলোকে আধারে, 
(১৯২৫ ), চাকুরীর বিড়ম্বনা” ( ১৯২৬ ), শ্য/মল ও কজ্জল” (১৯৩৮) ইত্যাদি । 
“ঘরের কথা ও যুগসাহিত্য” (১৯২২ ) আত্মজীবনীমূলক ॥ 


স্, 
আরও অনেক লেখক গল্প-উপন্যাস লিখিয়া অল্পবিস্তর খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । 
কালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত (১৮৭০-১৯৪২ ) ধাণপরিশোধ” (১৯০৯) প্রভৃতি প্রায় 
তিরিশখানি বই লিখিয়াছিলেন। স্বাদেশিকতার প্রচার ইহার রচনার মুখ্য উদ্দেশ্ট | 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বন্ধু, “যমুনা” সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পাল ( ১৮৮১- 
১৯৩৯) অন্যন একুশ-বাইশখানি গল্প-উপন্যাসের বই লিখিয়াছিলেন। ইহার প্রথম 
গল্পের বই “সই-মা” (১৯১৫ ) প্রশংসিত হইয়াছিল । উপন্যাসের মধ্যে ন্দুমতী,, 
স্বামীর ভিটা” ও “ছোট বউ” (১৯১৬) জনপ্রিয় হইয়াছিল। ইহার অপর 
গল্পের বই-_স্থুকুমার”ঃ “অকুতজ্ঞ”, “সম্পত্তি রক্ষা, ও “ভৌতিক কাহিনী? ; 
উপন্াস-__“পুষ্পরাণী”, “অণিমা”, 'জীবস্তপমাধি”, “নারী” “মধুমিলন+, মিষুরপুচ্ছ” 
“ফিরে পাওয়া”, “মণিকাঞ্চন (১৯২৩) ইত্যার্দি। যতীন্ত্রনাথ পাল প্রায় তিরিশ- 
পয়ত্রিশখানি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। যেমন, মিলন” € ১৯২৩), বিধির বিধি' 
(১৯২৪) ইত্যাদি। বিজয়রত্ব মজুমদারের (১৮৯৪-১৯৩৫) উপন্যাস বইয়ের 
সংখ্যা তিরিশের উধ্র্বধে। ব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় “জীবনের সাধ”, “নিখিলের 
শাস্তি, “বিশ্বনাথের দরবারে? ইত্যাদি প্রায় পঁয়তালিশখানি বই লিখিয়াছিলেন। 
শীপতিমোহন ঘোষ লিখিয়াছিলেন দেনমোহর", “বন্দিনী*, “বিজয়িনী”, “সাধের 
বিয়ে" ইত্যাদি। প্ররফুল্লচন্ত্র বস্তু “অঙ্গহীনা” “বিয়ের কনে” “বৈরাগী ঠাকুর” 
রাজা বর, "স্থুরের হাওয়া” ইত্যাদির লেখক । হরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


লিখিয়াছিলেন "গৃহলক্ষ্মী” “পল্লীমোড়ল”, 'পরাধীনা”, “মুগ্ধা, ইত্যাদি। শ্রীযুক্ত 
চরণদাস ঘোষ (জন্ম ১৮৯৫) লিখিয়াছেন “মণ্ট,র মা” (১৯২২), “ছন্নছাড়া, 
(১৯২৪ ), “হিন্দুর বৌ, (১৯২৬) ইত্যা্দি। 


্রীবুক্ত মাণিকচন্দ্র ভট্টাচার্য (জন্ম ১৮৮৯ ) মানসী-ও-মর্মবাণীর প্রায় নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। ইহার গল্পের বই__হাসি ও অশ্রু (১৯১৮), “কালো বৌ, 
(১৯২৩), “পাথরের দাম” (১৯২৩), প্পেমের মুল্য, (১৯২৪), বন্ধু 
( ১৯৩০) দ্বিস ১৯৪৪ ), “মিলন” (১৯৩৯) ইত্যাদি; উপন্াস__“চির-অপরাধী, 
(১৯২০), “অপূর্ণ? (১৯২৪), “অশ্রনিরর” (১৯২৫), প্রশান্ত? € ১৯২৫), 
“অদৃষ্টের খেলা? (১৯৩০), ন্যংবরা? (১৯৩৩, দ্বি-স ১৯৪৫ ), স্মৃতির মূল্যঃ 
(১৯৩৪) ইত্যাদি! 

শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্রও (জন্ম ১৮৮০) প্রধানত মানসী-ও-মর্জবাণীতে 
লিখিতেন। ইহার গল্পের বই-_-নীলাম্বরী” (১৯১২), “কানের ছুল” (১৯২১), 
“বিবি বৌ? (১৯২৬) ও “সারি? (১৯২৯) উপন্যাস _“রূপতৃষ্ঞা” (১৯২৮) 
প্রবন্ধের বই_স্খ ও ছুঃখ? (১৯৩২) ইত্যাদি । 

সতীশচন্দ্র ঘটক ( ১৮৮৫-১৯৩২ ) লিখিয়ছিলেন ছুইখানি গল্পের বই-_“সতীর 
জেদ” (১৯২৪) ও ছুই চিঠি (১৯২৮)) একটি প্রবন্ধের বই-_“রঙ্গ ও ব্য, 
(১৯১৫)) দুইটি হাল্কা কবিতার বই-_-ঝলক? (১৯২৩) ও 'লালিকাগুচ্ছ 
(১৯৩০) এবং তিনখানি নাট্যরচনা__“নাটিকাগুচ্ছ? (১৯২৯), “হাটে হাঁড়ি? 
(১৯২৯, দ্বি-স ১৯৪৯) ও “অগ্রিশিখা? (১৯৩০ )। 

ভবানীচরণ ঘোষের ( ১৮৬২-১৯২৫) উল্লেখ আগে করিয়াছি। ইনি 
লিখিয়াছিলেন “পরিণয় কাহিনী; (১৯০৩), উৎপলা” ইত্যাদদি। নবকৃষ্জ ঘোষ 
“মনের দাগ”, পথহারা” (১৯১৭) ইত্যাদি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। উপেন্দ্রনাথ 
ঘোষ 'নাচওয়ালী”, “দামোদরের বিপত্তি” ইত্যাদির রচয়িতা। উপেন্দ্রনাথ দত 
লিখিয়াছিলেন “নকল পাঞ্জাবী”? (১৯১৭) ইত্যাদি। মনোমোহন রায় 
লিখিয়াছিলেন “মণিমালা”, “সতীর মূল্য” ইত্যাদি। বিধুভ্ষণ বন্থ “সতীলক্ষমী” 
জ্যাঠাই মা” ননষ্টোদ্ধার+, লক্ষ্মী মা ইত্যাদির লেখক । 


বীরেন্্রকুমার দত্ত €প্রহেলিকা” (১৩২৪, দ্বিস?) ও “জঞ্জাল” উপন্যাসের, 
“সনাতনী, (১৯৩২) গল্পগ্রস্থের এবং সন্ধান” ও 'যুগমানব” নামক চিন্তাগর্ভ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ৫ ২« ১৯৯ 


প্রবন্ধগুচ্ছের লেখক । 'প্রহেলিকা” বাঙ্গালায় বৃহত্তম উপন্যাসের অন্যতম। 
এটির সাময়িক সমাদর হইয়াছিল । 

শ্রীযুক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী (জন্ম ১৮৯৫) ব্যথা” (১৯১৫), ্বপ্রুশেষ? 
(১৯৩০ ), “সেতু” (১৯৩৪) ও “বহুরূপী” (১৯৩৭) গল্পের বই আর “ঘরের 
ডাক" (১৯২১), “বুন্তচ্যুত” (১৯২২ ), আশীর্বাদ” (১৯২২) ও “ঘৃণি (১৯২৯) 
উপন্যাস লিখিয়াছেন। শরচ্চন্্র ঘোষাল “বারুণী” (১৯১৫) ইত্যাদি তিনখানি 
বইয়ের লেখক। 

্রীঘুক্ত কেশবচন্ত্র গুপ্ত অনেকর্দিন হইতে লিখিতেছেন। ইহার গল্পের বই 
সাত-আটখানি__“কনকরেখা? (১৯১৪ ), “হিসাবনিকাশ” (১৯১৮), “আসমানের 
ফুল” (১৯২০), “কটাক্ষ (১৯২২) ইত্যাদি; উপন্তাস-_“লাল দুম্বা” (১৯৩৬ ), 
“বিদ্রোহী তরুণ, (১৯৩৭ ), হামজুল্লি” (১৯৪০) ইত্যাদি। “হুদ্দাদার; ইত্যাদির 
লেখক তারকনাথ সাধুও সৌরীন্দ্রমোহন ও কেশবচন্দ্রেরে মত কলিকাতা পুলিশ 
কোর্টের উকীল ছিলেন। 

বঙ্কুবিহারী ধর পাঁচ-ছয়খানি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। তাহার মৃধ্যে 
“কাকীমা” (১৯১৪ ), “কনে মা” (১৯২২) ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য | 

মুনীন্দরপ্রসাদ সর্বাধিকারী ( ১৮৭৬-১৯৫৪ ) লিখিয়াছিলেন 'শুভেন্ুর কলঙ্ক” 
“দেশের বড়দা” (১৯১৭), “নবীনের সংসার (দ্ি-স ১৯২৮), “জলপ্রাবন”, 
“সোনার বাধন” (বইটির অন্তত সাত সংস্করণ হইয়াছিল, বোধহয় বিবাহে 
উপহারের উপযোগিতার জন্য ), “হালদার বাড়ী” ইত্যাঁদি। 

শ্রীযুক্ত অপূর্বমণি দত্ত (জন্ম ১৮৯৪) মানসী-ও-মর্মবাণী প্রভৃতি বিবিধ 
পত্রিকায় গল্প প্রবন্ধ ইত্যাদি লিখিয়া আসিতেছেন। কিন্তু ইহার তিনটি মাত্র 
বই এযাবৎ বাহির হইয়াছে । “অত্রপুষ্প” (১০২২) গল্পের বই) “সিদ্ধিকবচ, 
(১৯২২) ও “সোনার শাখা” (১৯৪৪ ) উপন্াস। 

যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্রের উল্লেখ আগে কর গিয়াছে ।১ ইহার গল্প-উপন্তাসের 
বই__“অশ্রময়”, গৌরী+, ইত্যাদি । 

শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মণ্ডল (জন্ম ১৮৯৫) আগাছা” (১৯৩১), “দিদির বর 
(১৯৩১) ইত্যাদির লেখক। ইহার অনুজ শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার মণ্ডল ( জন্ম 

১. পৃ ১৯৪ দ্ষ্টব্য। 


২০০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


১৮৯৮) লিখিয়াছেন 'গৃহকল্যাণী, (১৯২০), 'ঝাড়ের আলো? (১৯২৪) ঘূর্ণি 
( ১৯৩২) ইত্যাদি। 

নাট্যকার শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্যোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৮৬) পঞ্চাশের বেশি 
গ্রন্থের লেখক। ইহার গল্পের বই-_“ছুঃখের গাচালী” (১৯৩৭), “হুইপ 
(১৯৪০) ইত্যাদি; উপন্তাস_-কুমারী ইন্দিরা” (১৯০৯), 'তান্তিয়া মহারাজ" 
(১৯১৬), চিত্রকরী? (১৯১৪), "বয় পর ১৯৩৭) ইত্যাদি; নাটক-_“রাণী 
মীনাবতী (১৯১২), 'অহল্যাবাই, (১৯১৪), 'মাধবরাও (১৯১৫), 
'বাজীরাও' (১৯৩১) ইত্যাদি। | 

সত্যচরণ চত্রবর্তী লিথিয়াছিলেন 'গৌরী” (১৯১৮), "বাঙ্গালী বীর+( ১৯১৯) 
ইত্যাদি; গল্পের বই “চিত্রকর+ (১৯১৮) । 

“মীর পরিবার'এর ( ১৯১৭ )ও “নদীবক্ষে'র লেখক ( ১৯১৮) কাজী আবদুল 
(জন্ম ১৮৯৪), “রূপের নেশার লেখক গোলাম মোস্তাফা (জন্ম ১৮৯৭ )) 
'আব দুল্লাহ্‌'এর (১৯৩১) লেখক কাজী ইমদাদুল হক, “কাটাফুল'এর (১৯৩২) 
লেখক শাহাদাৎ হোসেন__ইহারাও খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। শুরুন্নেসা খাতুন 
কয়েকটি গল্প ও উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে ডিটেক্টিভ কাহিনীও 
আছে। ইহার রচনাবলী "রুত্নেছা গ্রন্থাবলী, (১৯২৫ ) নামে সঙ্কলিত। 

সৈয়দ ওয়াজেদ আলীর ( ১৮৯০-৫১ ) বিশেষ দক্ষতা গ্রকাশিত সহজ সরল 
ভাষায় ছোট গল্পচিত্র রচনায়। সেগুলি 'মাশুকের দরবার? (১৯৩০ ), 'দরবেশের 
দোয়া” (১৯৩১ ), গল্পের মজলিস”, 'গুলদাত্তা? "ভাঙ্গা! বাণী, ইত্যাদিতে সঙ্কলিত। 
প্রবন্ধ রচনাতেও ইহার দক্ষতা পরিস্ফুট | 'ভবিব্যতের বাঙালী'র (১৯৪৩, চ-স 
১৯৪৬) প্রবন্ধগুলির নাম হইতে প্রবন্ধবিষয়ে বিশেষত্ের ইঙ্গিত মিলিবে_ 
“ভবিষ্যতের বাঙালী”, রাষ্ট্রের রূপ”, রাষ্ট্র ও নাগরিক” হিন্দু-মুসলমান", 
“ভবিষ্যতের বাংলা সাহিত্য” 'প্রেমের ধর্ম ও 'জাতীয় জাগরণ? | 


3 
উই 





সবুজপত্রের প্রচ্ছদ-পৃষ্ট। 


নল শক্রিচ্ছ্ে 
সবুজপত্র ও নবোষ্ঠম 


নি 
এক অভিনব ও চমকপ্রদ শক্তির অন্রাস্ত পরিচয় বহন করিয়া প্রমথনাথ; চৌধুরীর 
( ১৮৬৮-১৯৪৬ ) গগ্-পদ্য রচন! বাহির হইল রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরস্কারগ্রাপ্তির 
সমসময়ে অর্থাৎ ১৯১৩ খ্স্টান্দে। বসরখানেকের মধ্যেই প্রযথবাবুর সম্পাদিত 
সবুজপত্র প্রকাশিত হইয়া শিক্ষিত বাঙ্গালীর সাহিত্য ও সমাজ চিন্তায় গতান্- 
গতিকতার উপর মর্মান্তিক ও প্রাণাস্তিক আঘাত হানিল। ১৯১৩ সালের আগেও 
প্রমথবাবুর লেখা অর্স্বল্প বাহির হইয়াছিল, এবং সে লেখায় স্বাতন্্য ও প্রচণ্ডতা 
কিছু কম ছিল না । তবে দীর্ঘকালের ব্যবধানে এক একটি প্রবন্ধ বাহির হইত 
বলিয়া মে সব রচনা অনেকের নজরে পড়ে নাই। সবুজপত্র বাহির হইবার পূর্বে 
প্রমথবাবুর রচনা প্রধানত ভারতীতেই ছাপা৷ হইত এবং যতদিন সবুজপত্র জীবিত 
ছিল ততদিন অন্য কাগজে তাহার লেখ! ছাপা হয় নাই । 

কলম ধরিবার আরম্ভ হইতেই প্রমথবাবু শিক্ষিত বাঙ্গালীর সাহিত্যচিস্তায় 
চিরাভ্যন্ত অমনস্কতার বিরুদ্ধে তাল ঠুকিতে থাকেন। ইহার প্রথম প্রবন্ধ “জয়দেব, 
১২৯৭ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা ভারতীতে বাহির হইয়াছিল।২ দেশবিদেশের 
সাহিত্যের সঙ্গে তুলন! করিয়া লেখক দেখা ইয়াছিলেন যে ভাব ও ভাষা কোন দিক 
দিয়াই জয়দেবকে ভালে! কবি বলা যায় না, গীতগোবিন্দে আধ্যাত্মিকতার স্পর্শও 
নাই এবং জয়দেব আমাদের ভালে! লাগে শুধু এই কারণে যে আমরা ভুল করিয়া 
চণ্ডীদাস বি্বাপতি জ্ঞানদাস প্রভৃতি পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদের রচনার সঙ্গে জয়দেবের 
রচন! মিশাইয়া পড়ি (“তাঁহার পরবর্তী কবিসকলের গুণ আমর! ভুলক্রমে জয়দেবে 
আরোপ করি” )। 

এই প্রবন্ধের প্রায় চারি বছর পরে সাধনায় (ফাল্গন ১৩০০) বলেন্দরনাথ 
ঠাকুরের “জয়দেব” প্রবন্ধ বাহির হয়। বলেন্দ্রনাথও জয়দেবকে বড় কবি বলিতে 
পারেন নাই, গীতগোবিন্দকে অধ্যাত্ব-কাব্যও নয়। কিন্তু দুই লেখকের মেজাজ 
ও আক্রম (00:02) ঠিক এক রকম ছিল না। প্রমথবাবু গীতগোবিন্দ-পদাবলী 


১ সবুজপত্র বাহির করিবার আগেই ইনি নামের পনাথ” অংশ পরিতাগ করিয়াছিলেন। 
* সবুজপত্রে ( আঘাঢ় ১৩২৭ ) পুনমুদ্রিত। 


২০২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


সংস্কৃত শ্লোকের আদর্শে বিচার করিয়াছিলেন, বলেন্দ্রনাথ সেগুলিকে লইয়াছিলেন 
গান বলিয়া, সেগুলির যথার্থ মূল্যে । কাব্যের প্রারস্তে জয়দেবের উক্তি ম্মরণ করিয়া 
(“যদি হরিম্মরণে সরসং মনো যদি বিলাসকলাম্থ কুতৃহলম্* ) আদিরসাত্মকতার 
অভিযোগে গীতগোবিন্দকে বলেন্দ্রনাথ একেবারে নন্তাৎ করেন নাই, তবে শ্বীকার 
করিয়াছেন যে “সচেতন বিলাসিতাই জয়দেবের শ্রীহানি করিয়াছে । শৃঙ্গাররসও 
নহে, সম্তভোগবর্ণনাও নহে, মদন্তরঙ্গও নহে, মানবদেহও নহে ।” 

এই 'জয়দেব, প্রবন্ধ ছুইটিকে লইয়া বিংশ শতাব্দীর প্রত্যাসন্প্রত্যুষে বাঙ্গালা 
সাহিত্যে জাগরণোন্ুথ ছুইটি শক্তির পরিমাণ করিতে পারি । বলেন্ত্রনাথ বসে কিছু 
ছোট তবে সাহিত্যের ভুবনে অগ্রজ । বলেন্দরনাথের মৃত্যুর অনেককাঁল পরে 
প্রমথবাবু সাহিত্যের আসরে রীতিমত অবতীর্ণ হন। ছুইজনেই অল্পবিস্তর রবীন্দর- 
লালিত, এবং দুইজনেই গৌণত কবিতা-রচঘ়িতা এবং মুখ্যত গগ্যলেখক | ঢুইজনেই 
শিক্ষিত, সংস্কৃতিমান্, মনীষী | তবে বলেন্দ্রনাথের প্রবল অধিকার সংস্কৃত সাহিত্যে, 
প্রমথবাবুর বিশেষ দখল ফরাসী সাহিত্যে । বলেন্দ্রনাথের অনুভব ছিল প্রধানত 
ধৈর্যশীল ভাবুকের, প্রমথবাবুর অন্গভব মুঢতা-অসহিষ্ণু বিজ্ঞানীর | বলেন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধে বিশ্লেষণ সংশ্লেষণের অর্থাৎ স্জনের সহযোগী, প্রমথবাবুর প্রবন্ধে বিশ্লেষণ 
প্রত্যাখ্যানের নির্দেশক । 

১২৯৭ হইতে ১৩০৫ সালের মধ্যে জয়দেব ছাড়া প্রমথবাবুর চারিটি গগ্ রচনা 
বাহির হইয়াছিল,_-“আদিম মানব+,১ “ফুলদানী' (মেরিমে-র ফরাসী গল্পের 
অনুবাদ ),২ “টরকোয়াটে। টাসো এবং তাহার সিদ্ধ বেতালের কথোপকথন, 
( ইতালীয় হইতে অনূদিত )৩ এবং 'প্রবাসস্থৃতি”* | এই পাঁচটি রচনা সাধুভাষায় 
লেখা । অতঃপর সাধুভাষায় তাহাকে লিখিতে আর দেখি না। 


৯ 
১৩০৯ সালের গোড়াতেই প্রমথবাবু দেখ! দিলেন চলিত-ভাষার সমর্থকরূপে 1৫ 


১ সাহিত্য, আষাঢ় ১২৯৮ । ২ এ, আশ্বিন ১২৯৮। ৩ সাধনা, বৈশাখ ১৩০৭ । 

* ভারতী, কাতিক ১৩০৫ (সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ ), লেখকের ন।ম ছিল না। বিলাত-প্রবাসের 
অভিজ্ঞতা প্রহ্ুত কাহিনীটি প্রমথবাবুর গল্প রচনার প্রথম নিদর্শন। রচনায় রবীন্দ্রনাথের সংশোধন 
আছে বলিয়। আমার বিশ্বাস। মাতুলের কাছে শোন। ঘটনাটি লইয়া অনেককাল পরে প্রিয়ন্বদ! দেবীও 
একটি গল্প লিখিয়াছিলেন “ব্গত-বসন্তে' ( বিচিত্র, আষাঢ় ১৩৩৯ )। 

€ “কথার কথা" ভারতী, জোর্ঠ ১৩০৯ । বৈশাখ মাসে বাহির হইল 'হালখাতা' ; এই প্রবন্ধেই 
"বীরবল” নাম প্রথম দেখা গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ $ ২ ২০৩ 


এই সময় হইতে তিনি নিজেও চলিত-ভাষাকে আশ্রয় করিলেন এবং আর প্রায় 
কখনও সাধুভাষার আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই।১ গগ্ধ রচনায় প্রমথবাবু ছন্মনাম 
গ্রহণ করিলেন “বীরবল” | প্রমথবাবু বলিয়াছেন যে তিনি নামটি ভাবিয়! চিন্তিয়া 
অবলম্বন করেন নাই । ন| করিলেও নামগ্রহণ সার্থক হইয়াছে । আকবরের সভাসদ্‌ 
বীরবলের স্থক্তির মতই যেন তিনি বাক্যে মর্মভেদী সত্যকে সংক্ষিপ্ত অথচ 
মনোহারী করিয়া বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। অর্থাৎ তাহার লেখায় মধু ও হুল 
দুইই আছে। 

***্বছর কুড়িক আগে আমি যখন দেশের লৌককে রসিকতাচ্ছলে কতকগুলি সত্য কথ! 

শোনাতে মনস্থ করি, তখন আমি ন! ভেবেচিন্তে বীরবলের নাম অবলম্বন করলুম । এ 

নামের ছুইটি স্পষ্ট গুণ £ প্রথমত: নামটি ছোট, দ্বিতীয়তঃ শ্রুতিমধুর। এ নাম গ্রহণ 


করে আম শ্বজগাতিকে বাদশীহের পদবীতে তুলে দিয়েছি, সুতরাং তাঁদের এতে খুশি 
হবারই কথ1।২ 


যখন “কথার কথা লেখ! হয় তখন বাঙ্গল। ভাষায় সংস্কৃত শব্দের গ্রচলন 
অধিকতর করিবার জন্য সংস্কৃত শিক্ষিত পণ্ডিতরা! ও তাহাদের সমর্থকগণ উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। এই রকম ছুই পণ্তিত-ভ্রাতারও প্রবন্ধ উপলক্ষ্য করিয়াই 
প্রমথবাবু চলতিভাষার ওকালতি শুরু করেন। প্রম্থবাবুর “ইচ্ছে বাংলা সাহিত্য 
বাংল! ভাষাতেই লেখা হয়”, অর্থাৎ “আমাদের প্ীধান চেষ্টার বিষয় হওয়! উচিত 
কথায় ও লেখায় এক্য রক্ষা করা, এঁক্য নষ্ট করা নয়” সংস্কৃত শবের ব্যবহারে 
বা আমদানিতে প্রমথবাবুর আপত্তি নাই ; তবে সে সব শব্দকে যদুচ্ছা ও আনাড়ি 
ভাবে নয় তাৎপর্যপূর্ণ ও সঙ্গতভাবে ব্যবহার করিলেই ভাষার বোঝা ন৷ বাড়িয়া! 


শক্তি বাড়িবে । 


এ কথ। আমি অবগ্য মানি যে, আমাদের ভাষায় কতক পরিমাণে নতুন কথ! আনবার 
দরকার আছে। যার জীবন আছে, তারই প্রতিদিন খোরাক জোগাতে হবে। আর, 
আমাদের ভাষার দেহপুষ্টি করতে হলে প্রধানতঃ অমরকোষ থেকেই নতুন কথা টেনে 
আনতে হবে। কিন্তু খিনি নৃতন সংস্কৃত কথ! ব্যবহার করবেন তার এইটি মনে রাখা উচিত 
যে, তার আবার নৃতন করে প্রতি কথাটির গ্রাণপ্রতি্ঠ। করতে হবে , 


দশ-এগার বছর পরে আর দুইটি প্রবন্ধ* বাহির হইল চলিতভাষার সমর্থনে । 


১ উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনে পঠিত 'অভিভাঁষণ' € সবুজপত্র, ফাল্ীন ১৩২১ ) সাধুভাষায় লেখা । 

২. 'বীরবল' ( সবুজপত্র, চৈত্র ১৩৩৩ )। 

ও শরংচন্ত্র শান্ত্রী ও সতীশচন্ত্র বিগাভূষণ। 

& 'বঙ্গতাষ! বনাম বাবু-বাংল! ওরফে সাধুভাষা' (ভারতী, পৌষ ১৩১৯ ), 'সাধুভাষা বনাম চলিত 
ভাষা' (এ, চেত্র )। 


২০৪ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রথমটি “ঢাকা রিভিউ সন্মিলন'এ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনার বিরুদ্ধ-সমালোচনার, 
প্রতিবাদ । প্রমথবাবু লিখিলেন, সমালোচনার দ্বারা ভূল দেখাইলেই সাহিত্যের 
্বাস্থ্রক্ষা হয় না, “সাহিত্যক্ষেত্রে কতকটা আলে! এবং হাওয়৷ এনে দেওয়াই সে 
স্থানকে স্বাস্থ্যকর করবার প্রকৃষ্ট উপায়।” তেমনি “লেখার ভাষাতেও প্রাণ সঞ্চার 
করতে হলে মুখের ভাষার সম্পর্ক ব্যতীত অন্য কোনো উপায়ে সে উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয় 
না; আমি সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের বিরোধী নই, শুধু ন্যন অর্থে, অধিক অর্থে 
কিংবা অনর্থে বাক্য প্রয়োগের বিরোধী |” কথ্যভাষা বলিতে প্রমথবাবু কোন 
আঞ্চলিক উপভাষাকে ধরেন নাই, ধরিয়াছেন দক্ষিণবঙগের শিক্ষিত লোকের ভাষাকে 
_যাহার উপর একদা সাধুভাষা গডিয়৷ উঠিয়াছিল। | 
লিখিত ভাষার রূপ যেমন কথিত ভাষার অনুসরণ করে, তেমনি শিক্ষিত লেখকদের মুখের 
ভাষাও লিখিত ভাষার অনুসরণ করে। এই কারণেই দক্ষিণদেশি ভাষা, যা কালক্রমে 
সাহিত্যের ভাষ৷ হয়ে উঠেছে, নিজ প্রভাবে শিক্ষিত সমাজের ও মুখের ভাষার এক্যসাধন 
করছে। আমি পূর্বেই বলেছি যে, আমার বিশ্বাম ভবিস্ততে কলকাতার মৌখিক ভাষাই 
সাহিতোর ভাষা হয়ে উঠবে ।**"এ একটি মাত্র শহরে সমগ্র বাংলাদেশ কেন্দ্রীভূত 
হয়েছে। 


তবে এ ভাষা খাস “কলকাত্তাই৮ উপভাষা নয়। “বাঙালে ভাষা কিংবা 
কলকাত্তাই ভাষা, এ উভয়ের কোনোটিই অবিকল লেখার ভাষা হতে 
পারে না।” 


বি 

চলিতভাষা বনাম সাধুভাষার মামল! যখন চলিতেছে তখন প্রমথ চৌধুরী দেখা 
দিলেন কবির ভূমিকায়। ১৩১৮-২* সালের ভারতীতে ইহার কতকগুলি সনেট 
বাহির হইল, জের চলিল সবুজপত্রে। কবিতাগুলি ছুইটি বইয়ে সম্কলিত হইল, 
“সনেট-পঞ্চাশৎ, (১৯১৩) ও পদ-চারণ, (১৯১৯ )। সমসাময়িক বাঙ্গাল। 
কবিতার (___রবীন্দ্রনাথের ছাড়া-_-) কৃত্রিম ভাবালুতা, গতানুগতিক প্রকৃতি বর্ণনা 
অথবা! বইপড়া তত্বকথার নিরর্৫থ শব্দপ্রচুর ভাষার এবং শিথিল সাহিত্যকর্মের বিরুদ্ধে 
প্রম্থবাবুর প্রতিক্রিয়া ও আপত্তি এই কবিতাগুলিতে প্রকাশিত। শব্দচয়নের 
শ্রমসাধ্য নিপুণতায়, ভাষা ও ভঙ্গির কঠিন দীষ্তিতে এবং রচনাবন্ধের গাঢ়তায় 
প্রমথবাবুর সনেটগুলি নৃতন স্বাদ বহন করিয়া আনিল। ভাষায় গছ্ের ভারবহতা 
দেখা দ্রিল। ম্বত:স্ফৃতির অভাব থাকিলেও তাহা নির্মাণকৌশলে চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে। প্রমথবাবুর কঠিন কাব্যকলার উপযুক্ত বাহন সনেট । সনেট-পঞ্চাশৎ 
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পড়িয়। রবীন্দ্রনাথ প্রমথবাবুকে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা ইহার কবিতার যথার্থ 
মূল্য-বিচার 

বাংলায় এ জীতের কবিতা আমি ত দেখিনি । এর কোন লাইনটি ব্যর্থ নয়, কোথাও 

ফাকি নেই__এ যেন ইম্পাতের ছুরি, হাতির দীতের বাটগুলি জন্ুরির নিপুণ হাতের কাজ 

করা, ফলাগুলি ওত্তাদের হাতের তৈরি- তীক্ষধার হাস্তে বকঝক করচে, কোথাও অশ্রুর 

বাম্পে ঝাপসা হয়নি--কেবল কোথাও যেন কিছু কিছু রক্তের দাগ লেগেছে। বাংলায় 

সরম্বতীর বীণায় এ যেন তুমি ইস্পাতের তার চড়িয়ে দিয়েছ 1১ 

পুরানো বাঙাল! কবিদের মধ্যে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথবাবুর তুলনা চলে । 

( ভারতচন্দ্রের রচনার প্রতি প্রমথবাবুর পক্ষপাতিত্ব তাহার গগ্য-পছ্ রচনায় ছড়াইয়। 
আছে।) প্রমথবাবুর সনেটের গঠনরীতিতে ইতালীয় অপেক্ষা ফরাসী সনেটের 
প্রতি বেশি পক্ষপাত দেখ! যায়, বিশেষ করিয়া ষষ্ঠকের প্রথম ছুই ছত্র দ্বিপদীতে। 
সনেট-পঞ্চাশতের অর্ধেকেরও বেশি কবিতায় মিলের কাঠামো! এই__-কখখক 
কখখক গগ ঘঙঘও। একটি ছাড়া আর কোথাও অষ্টকের মিলে ব্যতিক্রম নাই । 
অষ্টকের ছিপদীতে কোথাও ব্যতিক্রম নাই, আছে শুধু ষষ্টকের শেষ চতুষ্পদীতে 
স্তবকবন্ধ সাধারণত ৪+৪-+২+৪। চারিটি কবিতায় ৮+৬।* দুই জায়গায় 
১০4৪1: এক জায়গায় ৪+৪+৬১, আর এক জায়গায় ১৪। 
৪4৪+4-২+৪ এই বন্ধের মধ্যেও বিচিত্রতা আছে,_€৪+৪)+(২+৪), 
(৪+৪+-২)+৪) ৪+৪+4(২+-৪), (৪-4৪)+২+-৪, ইত্যাদি । 


সমসাময়িক কবিতার সম্বন্ধে প্রমথবাবুর অভিমত “উপদেশ” কবিতায় 
খোলাখুলিভাবে বণিত। 


প্রিয় কবি হ'তে চাও, লেখে ভালবানা, 
যা' পড়ে' গলিয়! যাবে পাঠকের মন্‌। 

তার লাগি চাই 1কন্ত দু'টি আয়োজন, 
জোর-কর। ভাব, আর ধার-কর। ভাষা! 


১ চিঠিপত্র, পঞ্চম থও, পৃ ১৬৭। শ্রীমতী ইন্দির! দেবী চৌধুরাণীকে লেখ চিঠিখানিও দষ্টবা 
(এ, পৃ২৪-২৫)। * “বসম্তসেনা' (কককক খখখথ গগ ঘঙঘড )। 

৩ ঘঙঙঘ ('জয়দেব', “বন্ধুর প্রতি" 'রূপক", 'হাসি', উপদেশ ), ঘকঘক ('ধরণী”, “গোলাপ", 
'ধুতুরার ফুল” 'একদিন' ), উউডঙ € 'চোরকবি', 'তাজমহল', 'ভুল' ), কঘঘক ( 'ভাব", রজনীগন্ধা, 
'ম্বপ্র-লঙ্কা' ), কঘকঘ ( “সনেট”, "বাহার" ), খঘখঘ ( গজল", ফুলের ঘুম' ) গখখগ €(রোগ-শযা। ) 
কগগক ( "মুস্িল-আসান' ), এবং গগগগ (“প্রতিমা' )। «  “চোরকবি', 'ধরণী', '“একদিন' ও 
প্রতিমা" । « পুরবী' ও 'মুস্কিল-আদান' | * প্রিয়া ।  ুতুরার ফুল । 


২০৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


বড় কবি কিম্বা যদি হ'তে তব আশা, 
ভাবুক বলিবে তোম জন-দাধারণ, 
শেখে যদি সমাজের, করি প্রাণপণ»_- 
দরকারি ভাব, আর সরকারি ভাঁষ!। 


যত ফাবে মাটি আর খাঁটিকে ছাড়িয়ে, 
শৃহ্যে শৃহ্যে মূল্য তব যাইবে বাঁ(ডয়ে । 


নিজের কবিতা সম্বন্ধে উক্তি আছে “আত্মকথা*য় | 


হৃদয়ে জন্মিলে মৌর ভাবের অঙ্কুর 
ওঠেনা তাহার ফুল শুন্েতে ছুলিয়ে । 
প্রিয়া মৌর নারী শুধু, থাকেন৷ ঝুলিতে 
্বগ্য-মর্তা-মাঝখানে, মত ত্রিশঙ্কুর ! 


নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন, 
আমার হাদয়-সংথে বাহুর বন্ধন ॥ 


€বিশ্বরূপ'এও আছে, 


আমি চাই টেনে নিয়ে ছড়ানো প্রক্ষিপ্ত, 
অন্তরে সঞ্চিত করি আধার আলোক, 
প্রতীক রচন। করি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত” 
চতুর্দশ পদে বন্ধ চতুর্দশ লোক ! 


অনেককাল পরে “আমার সনেট”১ কবিতায় প্রমথবাবু সমীলোচকদের কটাক্ষ করিয়! 
লিখিয়াছিলেন, 


আমি নাকি ভাবদেহ করি বিশ্লেষণ, 
প্রাণহীন মৃতি গড়ি অঙ্গে অঙ্গ যুড়ে। 
প্রতিম! দর্শনে শুধু, বিন আগ্নেষণ, 
পোরে না এদের সাধ, গাত্র যায় পুড়ে! 


প্রমথবাবুর শ্রেষ্ঠ কবিতার কাব্যকৌশলে নিটোল ভাব ও তীক্ষ পরিমিত ভাষা 


অলঙ্কারের দীপ্ত কারুকার্ষে জড়ানো । যেমন কামিনীকাঞ্চনের রূপক কবিতাটি । 
কখনো অন্তরে মৌর গভীর বিরাগ, 
হেমন্তের রাত্রি হেন থাকে গো জড়িয়ে, 
_যাহার সধাঙ্গে যায় নীরবে ছড়িয়ে 
কামিনী ফুলের শুভ্র অতনু পরাগ ॥ 


ঠ 


পদ-চারণ'। রচনাকাল আষাঢ়, ১৩২১ । 
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বাসন। যখন করে হাদয় সরাগ, 
শিশিরে হীরানে। বর্ণ লীলায় কুড়িয়ে, 
চিদাকাশে দেয় জেলে, বসন্ত গড়িয়ে 
কাঞ্চন ফুলের রক্ত চঞ্চল চিরাগ ॥ 


কতু টানি, কভু ছাড়ি, মনের নিঃ্বাস | 
পক্ষে পক্ষে ঘুরে আসে সংশয় বিশ্বাস ॥ 


বসন্তের দিবা আর হেমন্ত যামিনী, 
উভয়ের দ্বন্বে মেলে জীবনের ছন্দ । 
দিবাগাত্রে রউ আছে, নিশাবক্ষে গল্প, 
সৃষ্টির সংক্ষিপুসার কাঞ্চন কামিনী । 
পুরাতন ভাবও অনেক সময় শব্দের ছটায় নবজীবিত হইয়াছে । যেমন, 


লীন হ'য়ে প্রিয়া-অঙ্কে, হবর্ণ পালন্ধে, 
কলঙ্কের মত রই জড়ায়ে শশাঙ্কে ! 


সনেট-পঞ্চশতের চারিটি কবিতার উদ্দিষ্ট চারিজন সংস্কত কবি-_ভাস, জয়দেব, 
ভন্ভৃহরি ও চোরকবি। জয়দেবকে প্রম্থবাবুর পছন্দ নয়। ভাসের নাটকে 
প্রণয়বিলাসের তেমন স্থান নাই স্ৃতরাং 'গতান্তগতিককার বাহিরে বলিয়া তাহার 
পক্ষপাত। নিজের আদর্শ-ভোগ ও যোগের সমদৃষ্টি-_-ভর্হরিরও আদর্শ ছিল 
বলিয়া! ভর্তৃহুরি প্রমথ চৌধুরীর প্রশস্তি পাইয়াছেন। আর চোরকবির মর্ধাদ স্বীকৃত 
হইয়াছে তাহার রচনায় প্রেমোদ্দীপনার উষ্ণতা আছে বলিয়। । দুইটি কবিতা সংস্কৃত 
সাহিত্যের ছুইটি নায়িকার বিষয়ে__“বসম্তসেনা, এবং 'পত্রলেখা” । দ্বিতীয় 
কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের অনুসরণে । বসন্তসেনার অভ্যর্থনা এই বলিয়া, 

কলঙ্কিত দেহে তব সাবিত্রীর মন 

বিদেশী সাহিত্যিকের মধ্যে শুধু বানার্ড শ-র উপর একটি কবিতা আছে। শ-র 
সঙ্গে প্রমথবাবুর আত্মিক মিল.ছিল। প্রম্থবাবু বলিয়াছেন, 


এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক। 


প্রমথবাবুর চাবুকও নেহাৎ মোলায়েম ছিল না। 
পদ-চারণের কবি্তাগুলি ১৯১১ হইতে ১৯১৮ সালে মধ্যে লেখা । বইটির 
নামকরণ করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ ।£ রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় বোধহয় কাজ 


১ চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, পৃ ২৬২ । ২. এ, পূ ২৪-২৫। 


২০৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


হইয়াছিল; পদ-চারণের কবিতাগুলিতে “পাঠকের মনকে প্রতিছত্রে ফুটিয়ে দেবার" 
যে ঝৌক ছিল তাহা অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে । তবে জলুসও খানিকটা কান 
হইয়াছে । গছ্যবন্ধের দৃঢ়তা হ্রাস পাওয়ায় এ কবিতাগুলি যেন প্রচলিত কাব্যরীতির 
দিকেই খানিকটা! ঢলিয় পড়িয়াছে। রহস্তকৌতুকের আমেজ একটু নূতন ঝাঝ 
দিয়াছে । লেখক বলিয়াছেন,১ কবিতাগুলির ভিতর “আর কিছু না থাক্‌, আছে 
£175709 এবং সেই সঙ্গে কিঞিৎ-__7593008 ; আর সেইসঙ্গে আছে এমন কিছু র্ল 
যাহা আর কোন কবির রচনায় পাই নাই | 7576 ( মিল ) যেমন, 


সেরূপ বর্ণনা করে বর্ণ নাই বে, 
ন] মারয়। চলে এনু একদম স্বর্গে । 


11)5118 এবং 1:9980 যেমন, 


এ হাতে মুরতি ধরে আজি যে সনেট, 
কবিতা ন। হ'তে পারে, কিন্তু পাঁক। পদ্ঘ,_- 
প্রকৃতি যাহার প্জেঠ”, আকৃতি “কনেঠ”। 


অন্তরে যদিচ নাহি যৌবনের মগ্চ, 

রূপেতে সনেট কিন্তু নবীনা কিশোরী, 

বারো কিন্বা তেরে। নয়, পুরাপুরি “চোদা 1৩ 
তীক্ষ কৌতুকের স্পর্শ, যেমন, 

জানি মোর ভারতীর তনুর তনিমা, 

ন! বধি রাবণ পঞ্ঠে, কিম্বা রাজ কংস! 

সাধনার ধন মোর ভাবের অণিমা, _ 

অর্থাৎ ভাষায় ধৃত মনের ভগ্রাংশ | 

পদ-চারণের গোড়ার দিকে দু-একটি কবিতায় দেবেন্দ্রনাথ সেনের ভঙ্গির 

আভাস আছে। যেমন, 

এস সখি শ্ষটিকের হরাপাত্র ভরি, 

রূপরসগন্ধ-সার শুষে পান করি। 

ওকি কথা? কার ভয়ে হও তুমি ভীতু? 

কুরাপানে পাপ হবে ?-_হৌক ন। তাই ব1| 

জীবনে কদিন আসে বসন্তের খতু ? 

ফস্লে গুল্মে ছি ছি ময়সে তৌবা 1, 


এই প্রসঙ্গে লোকেন্দ্রনাথ পালিতের রচনা স্মরণ করিতে পারি ॥৬ 


১ শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ দত্ত করকমলেযু । ১» সনেট সপ্তক। ৩ কৈফিয়ৎ 
* সনেট চতুষ্টয়। « 'ফস্লে গুল্মে ময়ংস তৌবা?' * পুষ্ঠা ১৯ তষ্টব্য। 


নবম পরিচ্ছেদ $ ৪ ১০৪১ 


সাহিত্যের বাহনের প্রশ্ন হইতে স্বভাবতই প্রমথবাবু সাহিত্যের বস্ত ভাব ও 
শিল্পের সমস্যায় উপনীত হইলেন।১» সমসাময়িক সাহিত্যকে যাচাই করিয়া 
দেখিলেন যে তাহাতে ছয়টি লক্ষণ পরিস্ফুট । (১) সাহিত্যস্থটি আর হল্পসংখ্যক 
অধিকারীর একচেটিয়। নয়, বু লোক বহু কারণে বহুবিধ রচনায় সহজেই অগ্রসর | 
(২) কালধর্মে মানুষের মধ্যে মানুষের ব্যবধান কমিয়া আসিতেছে, বর্ণাশ্রম ধর্ম ও 
শ্রমবিভাগ আর টিকিতেছে না, সুতরাং সাহিত্যের ক্ষেত্রেও অব্যপারে ব্যাপার 
করিতে হইতেছে । (৩) রচনার আয়তন কমিয়া আসিয়া প্রায় চুট্কি-আকার 
ধারণ করিতেছে, সেইসঙ্গে বিষয়ের বৈচিত্র্যও বর্ধিত হইতেছে । (৪) সাহিত্যব্থা্ট 
অর্থোপার্জনের উপায় হইয়া ঈাড়াইতেছে ৷ (৫) মাসিকপত্রের সচিত্রতা৷ ক্রমশ 
বাড়িতেছে, আর.সেইসব বিশ্রী ছবিতে পাঠকের শিক্ষারুচি তো জন্মাইতেছে ন! 
অধিকন্ত আর্টের চোখ নষ্ট হইতেছে । (৬) কাব্যে গ্মাফিক প্রকৃতিবর্ণনার ও 
কত্রিম ভাবোচ্ছাসেরই ছড়াছড়ি ।২ অতএব, প্রমথবাবু সিদ্ধান্ত করিলেন, লেখকদের 
পক্ষে আবশ্যক-_“বস্তজ্ঞানের এবং কলার নিয়মের একান্ত শাসনাধীন” হওয়। 
এবং ভাববস্তকে যথোচিত শিল্পবূপ দিবার জন্ত পরিশ্রম করা । এককথায় রীতিমত 
সাধনা করা। 


অবলীলাক্রমে রচনা করা! আর অবহেলাক্রমে রচনা করা যে এক জিনিষ নয়, এ কথ। 
গণধর্ম।বলম্বীরা সহজে মানতে চান না_-এই কারণেই এত কথা বল! । আমার শেষ 
বক্তব্য এই যে, কষুদ্রত্বের মধোও যে মহত্ব আছে, আমানের নিত্যপরিচিত লৌকিক পদার্থের 
ভিত্তরেও যে অলৌকিক প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে, তার উদ্ধীরসাঁধন করতে হলে, অবাস্তকে বাস্ত 
করতে হলে, সাধনার আবগ্ক , এবং সে সাধনার প্রক্রিয়া হচ্ছে, দেহমনকে বাহজগৎ এবং 
অন্তজগতের নিয়মাবীন কর11.** নব্য লেখকদের নিকট আমার বিনীত প্রার্থন! এই যে ভার] 
যেন দেশি বিলাতি কোনরূপ বুলির বশবর্তা না হয়ে নিজের অন্তনিহিত শক্তির পরিচয় লাভ 
করবার জন্ ব্রতী হন। 


রবীন্দ্রনাথের “সাধনা” (১৮৯১-১৮৯৫) এই ইঙ্গিতই দিয়াছিল। কিন্তু তাহার 
সাধনা শুধু তে। সাহিত্যের নয়, জীবনেরও | সাহিত্যের ক্ষেত্রের সীমানা! এখন 
(১৯১৩) বহুদূর বিস্তৃত, তাই সাহিত্যের সাধনায় এখন ডিসিপ্লিনের আবশ্তকতা অনেক 


১ 'বঙ্গনাহিতোর নবযুগ' (ভারতী, আখিন ১৩২*)। 

২ "অনেকখানি ভাব মরে একটুখানি ভ।ষায় পরিণত না৷ হলে রসগ্রাহী লোকের নিকট তা৷ 
মুখরৌচক হয় ন।। এই ধারগাঁটি যদি আমাদের মনে স্থান গেত তাহলে আমর! সিকি পয়সার ভাবে 
আত্মহার! হয়ে কলার অমূল্য আত্মসংযম হতে ভ্রষ্ট হতুম ন1।” | 


১৪ 


২১০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


বেশি। বাজে লোকের বাজে তর্কে শিক্ষিত বাঙ্গালী উদ্ভ্রান্ত, তাহাকে সাহিত্যের 
সচল পথটির নির্দেশ দিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথই প্রমথ চৌধুরীকে দিয়া “সবুজপত্র” নিশান 
মেলিয়া ধরিলেন ( বৈশাখ ১৬২১), এ কথা আগে বলিয়াছি। প্রমথবাবুর চিন্তার 
তীক্ষত ও সজীবতা এবং তাহার ভাষার জোর ও উজ্জলতা! দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ 
তাহাকেই সাহিত্যশাসকরপে বরণ করিলেন। (সাধনার সময়ে লোকেন্দ্রনাথ 
পালিতকে দিয়া এই কাজ করাইবার অস্ফুট বাসন! ছিল তাহার । ) সবুজপত্র বাহির 
হইবার কয়েকমাস পূর্বে একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ গ্রমথবাবুকে লিখিয়া ছিলেন, 
আমার ত দেখে শুনে মনে হচ্চে বাংল! সাহিত্য তোমার একট দিন আসচে এবং তোমার 
একট। কাজ আছে। এইবার সাহিত্য-সিংহ।সনে তুমি রাজদণ্ড গ্রহণ করে শাসনভার নেবে 
এ আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ।১ | 
প্রচলিত অপ্রচলিত কোন বাঙ্গালা ম[সিকপত্রের সঙ্গে সবুজপত্রের মিল দেখা 
গেল না। সাইজ অর্ধ-ফুলস্ক্য/প, ছবি নাই, কোন রকম বিজ্ঞাপন নাই। 
সবুজরঙের মলাট, মলাটের মধ্যখানে সবৃন্ত তালপাতার সিলুয়েৎ। উদ্ধত, আদম্য, 
চিরহরিৎ, চিরনবীন প্রাণের সরল সবল উদ্দণ্ড উর্ধ্ব'ভিমুখিতার চিহ্ন এই অভিনব 
তালধবজ । 
কি অভাব পূরণের ও কি উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এই অভিনব পত্রটির প্রকাশ 
তাহার কৈফিয়ং দিয়াছেন সম্পাদক “সবুজপত্রের মুখপত্র'এ। লেখকদের নিজের 
ক্রুটি-অসম্পূর্ণতার বিষয়ে কোন জ্ঞান নাই) তাহাদের দৃষ্টি ঘোলাটে, মন অনড়, 
গতানুগতিক । সমসাময়িক বাঙ্গাল সাহিত্যের প্রবণতা বূপকথার মত পুরানো 
কথার পুরানো ভাবের জাবর কাটিয়া পাঠকের মনকে থাবড়াইয়া ঘুম পাড়াইয়া 
দেওয়া, তাহাকে নাড়িয়! দেওয়া জাগাইয়! দেওয়া নয়। সুতরাং সবুজপত্রের মিখন 
হইবে-_(১) ইউরোপীয় সাহিত্যের স্পর্শে আসিয়া আমাদের সাহিত্যে যে মুক্তির 
আনন্দ-সচলতা আগিয়াছে সেই স্থষ্টির বেগ নিরুদ্ধ না কর। | (২) দর্বভূমিক, সর্বজনিক 
ও সর্বকালিক ভাবকে আত্মসাৎ করিয়া তাহাকে নিজের দেশে নূতন করিয়া স্থষ্টি করা 
_-ইউরোগীয় সাহিত্যের এই-যে শিক্ষা আমাদিগকে আমাদের গৌরবের অতীত 
চিনাইয়াছে এবং ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখা ইয়াছে, __এই শিক্ষা প্রত্যাখ্যান না করা। 
(৩) বাঙ্গালীর জীবনে যে নৃতনত্ব আসিয়া পড়িয়াছে তাহাকে পরিষ্কার ভাবে প্রকাশ 
করা। (৪) সাহিত্যকে শিক্ষা ও উপদেশ হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেখা, অর্থাৎ 
১ চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, পৃ ১৭*। 


নবম পরিচ্ছেদ € ৫ ২১১ 


নাহিত্যকে সামাজিক প্রয়োজনের সামগ্রী বলিয়া না দ্রেখা। (৪) ভাবকে সংক্ষিপ্ত 
ও সংহত ভাবে প্রকাশ করিবার জন্থ লেখার সাধনা করাঁ। (৬) ইংরেজি 
শিক্ষ/কে ঠেকাইয়া না রাখিয়া তাহা আমাদের স্বকীয়তার রসে জারিত করিয়া 
নওয়!। 

রবীন্দ্রনাথকেই দেখ! গেল সবুজপত্র-অন্তরালে। কৈশোরে লেখা “মুরোপ প্রবাসীর 
পত্র (১৮৮১ )১ ছাড়া আর কিছু তিনি আছ্যন্ত চলিতভাষায় লেখেন নাই। উক্ত 
রচনাটি প্রথমত চিঠি হিসাবেই লেখা হইয়াছিল, এবং রচনার ভাবে ও ভাষায় চিঠির 
অস্তরঙ্গতা ও জনাস্তিকতা বিছ্ুমান। বাহন শুধু চলিত-ভাষাই নয়, তাহা কথ্যভাষার 
অত্যন্ত অন্গত, এমন কি মেয়েলি ভাষার ছেয়াচ-বজিত নয়।* ভূমিকা সাধু- 
ভাষায় লেখা, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “আমার মতে যে ভাষায় চিঠি লেখা 
উচিত সেই ভাষাতেই লেখা হইয়াছে 1” পোধষাকি গদ্যে চলিত-ভাষাকে রবীন্দ্রনাথ 
গ্রহণ করিলেন প্রথম সবুজপত্রে প্রকাশিত রচনায় । শুধু গছ্যরীতিতে নয় তাহার 
কবিতায় এবং গল্প-উপন্যাসেও অভাবনীয় নবীনত! দেখা দিল। কবিতায় পাইলাম 
ছন্দের যতিযুক্তি ও ভাবনার বিস্কার, গ্পে-উপন্াসে পাইলাম জীবনের সবল দৃষ্টি, 
ভাবনার সতেজ তীক্ষতা । মৃত্যুর অল্পদিন আগে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, 


আমি যখন সাময়িকপত্র চালনায় ক্লান্ত এবং বীতরাঁগ, তখন প্রমথর আহ্বানমাত্রে 'সবুক্রপঞ্র' 
বাহকতায় আমি তার পার্থ এসে দড়িয়েছিলুম। প্রমথনাথ যে এই পত্রকে একটি বিশিষ্ট? 
দিয়েছিলেন তাতে আমার তখনকার রচনাগুলি সাহিত্য সাধনায় একটি নূতন প্রবেশ করতে 
পেরেছিল । প্রচলিত অন্য কোন পরিপ্রেক্গণীর মধ্য তা সম্ভবপর হতে পারত না। সবুজপত্রে 
সাহিত্যের এই একটি নুতন ভূমিকা রচন। প্রমথর প্রধান কৃতিত্ব। 


রে 
রবীন্দ্রনাথের গল্পসপ্তক ও চতুর বাহির হইবার পরে এবং ঘরে-বাইরে চলিবার সময়ে 
প্রমথ বাবুর গল্চতুষটয় "চার ইয়ারী কথা সবুজ্পত্রে প্রকাশিত হইল ( ১৯১৬)।* 


১ প্রথমপ্রকাশ ভারতী (১২৮৬ হইতে ) 'যুরোপ যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র নামে। 
২ ভেরটি চিঠির মধ্যে প্রথম পাঁচটি ছাপার জন্ত লেখা হয় নাই। 
৬ যেমন, "সমুদ্রের পায়ে দগ্তবং* ; “এমন সদর দেখাচ্ছে যে কি বলব"; “তকে দেখলেই 
|র গা কেমন করত” , “আমরা নিরুপায় লজ্জায় ও রাগে পুড়ছিলেম” ; “যদি একবিন্দুও খবর 
দানে”; “আমার অ।দবে ভাল লাগে না”; "তোমার গা ছু'য়ে বলতে পারি” ; “তাদের মাপাজোকা 
ভ্রতার পায়ে গড় করি”। “এখানকার বাঁড়িগুলো আমি দুচক্ষে দেখতে পারিনে” , ইত্যাদি । 
* প্রথমপ্রকাশ সবুজপত্র। রবীন্্নাথের প্ররোচনাতেই গল্পগুলি লেখা ( চিঠিপত্র, পঞ্চম, 


1১৮০) ১৮৮১ ১৯৬ )। 


২১২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


বিলাত-প্রত্যাগত, ক্লাব-চর চারি বন্ধুর ব্যর্থ প্রণয়-কাহিনী | নায়িক! চারিজনই 
বিদেশিনী | ঘটনাস্থল একটির কলিকাতা, ছুইটির ইংলগ্ড, একটির ইংলগড ও 
কলিকাতা | চারি জন নায়িকা চারি রকম, সকলেই অসামান্য স্ুন্দরী-__অবশ্ 
নায়কের চোখে । একজন পাগল, একজন জুয়াচোর, একজন প্রগল্ভ ও ধর্মনিষ্ট 
আর একজন মূক সেবিকা । চারি জনই চিরন্তন নারীত্বের লক্ষণ বহন করিয়াছে । 
তবে শেষগল্পের নায়িক। পুরাপুরি রক্তমাংসের মানুষ, বাকিগুলিতে কিছু তির্কভাব 
আছে। চিরন্তন নারীর ও তাহার প্রতি আকর্ষণের মূলে আছে একটি িরাট রহস্য 
“ও পদের সংস্কৃত অর্থেও বটে, বাঙ্গাল! অর্থেও বটে__অর্থাৎ ভালবাসা হুচ্ছে 1১০%. 
, 0758691 8000. & 0519” নায়ক-নায়িক1 ছাড়। কোন তৃতীয় ভূমিকার হান নাই। 
নায়কের অগ্ুভৃতি ও বিচ।র-বীক্ষণের মধ্যদিয়াই কাহিনী প্রবাহিত। ইতিপূর্বে 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গল্পে বিলাত-প্রবাসী বাঙ্গালী ছেলের কাহিনী 
শুনিয়াছি। প্রমথনাথের গল্প-চতুষ্টয় কিন্তু অন্ত ধাচের ও অন্ত রসের। প্রমথনাথের 
গল্পের চরিত্র সোজাস্থজি জীবন থেকে নেওয়া! নয়, সেগুলিকে জীবনের প্রতিস্ফুরণ 
(:91:85100) বলিতে পারি। চিন্তার বন্ধিমস্থভগত! ও তীক্ষতা এবং ভাষার 
শাণিত উজ্জ্বলতা গল্পগুলিতে যেন ভাক্কর্ষের কঠিন কারুকর্ষে মণ্ডিত করিয়াছে। 
প্রমথনাথ পরে আরে! অনেক গল্প লিখিয়াছেন১, এবং সেগুলি তাহার নিজম্বতায় 
ঝলমল, তবে শিল্পের দিক দিয়া চার-ইয়ারী-কথ অনতিক্রান্ত ॥ 


৬ 
সবুজপত্রের সারথি রবীন্দ্রনাথ, গাণ্ীবী সব্যসাচী প্রমথনাথ। সবুজপত্রের দল যেটি 
ছিল তাহা মোটেই ভারি ছিল না,_কয়েকটি শিক্ষিত, চিন্তাশীল তরুণ। ইহাদের 
সকলেরই লেখায় সবুজপত্রের বিশিষ্টতা ছিল,__সে লেখ! ছিল ভাবসংহত, ভাষা- 
পরিমিত এবং সতেজ ও স্বাধীন চিন্তা-প্রণোদিত। পরে ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
রচনায় নিজন্ব রীতি প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সবুজপত্রের বিশিষ্ট 
লেখকদের মধ্যে ইহারা ছিলেন,-_প্রফুলকুমার চক্রবর্তী, স্থুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, 
কিরণশস্কর রায়, স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী, বরদাচরণ গুপ্ত, 
শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র গুপ্ত, বীরেশ্বর সেন, ইত্যাদি । 

সবুজপত্রের গল্পলেখকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ কন্ঠা৷ মাধুরীলতা দেবীর 


১ গরল্প-সম্কলন'এ (১৩৪৮ ) সঙ্কলিত। 


নবম পরিচ্ছেদ $ ৭ ২১৩ 


(১৮৮৬-১৯১৮) নাম উল্লেখযোগ্য । ইনি সবুজপত্র বাহির হইবার অনেক আগে 
হইতেই গল্প লিখিতেন। বিদেশী গল্পের অনুবাদে এবং মৌলিক গল্প রচনায় 
মাধুরীলতার সহজ দক্ষতার পরিচয় পরিস্ফুট | “মাতা শত্র'১ ও “রো” চমৎকার । 
এসব কাহিনী রবীন্দ্রনাথের কাছে পাওয়া! সম্ভব। 
আঞ্চলিক কথ্যভাষায় লেখা ছুই একটি গল্পও সবুজপজ্রে বাহির হইয়াছিল। 
যেমন, স্থরেশানন্ন ভট্টাচার্যের “হৈরা” |* গল্পটি বেশ জোরালো । রচনার কিছু 
নমুনা দিই | 
বেল! তলানের আগেই যাব যাঁর মতো কিছু কিঞ্চিৎ ট্যাকে গুইজ। গায়ের যত মুক্বিব মাতব্বর 
এই ব্যাপারটীরে পানে চুনে মিশানের মতন নিভীজে হজম করণের লাইগ্যা এক জুঠ, হৈল। 
সগ্থ খুনের দিন বৈলা স্মতিচুগামণি মশায় সেদিন আব এ দলে যোগ দিলেন ন! কিন্তু পরের 
দিন তিনির মোকাবিল।। গয়ানীথ যেমুন রাইমণির পাওনা টাকার খতখান ফাইরা 


ফ্যালাইল, অমনি তিনির মনে বাওয়নের জাইৎ রাঁখনের লাইগা ফট কৈর! ধর্্মভাব উৎলায়া। 
উঠল । 


প্‌ 
সবুজপত্র বাহির হইলে রবীন্দ্রনাথ আশংসা করিয়াছিলেন, “সবুজপত্রের উচিত হবে 
খুব একচোট গাল খাওয়া ৷ সেইটেই একটা লক্ষণ যে ওর কথাগুলে। মর্মস্থানে গিয়ে 
লাগবে ।” এ কথা ফলিতে দেরি হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের পুরানো বিরোধীরা, 
অতীতে নিবদ্ধদৃষ্টি পণ্ডিতের, ঈর্ষালুরা, এবং “হ্ঠাৎ-ডিমক্রাসির” নকলনবীশেরা 
সকলে একজোট হইলেন এবং সবুজপত্রের প্রতিপক্ষরূপে চিত্তরঞ্জন দাশ-সম্পাদিত 
ও পরিচালিত এবং বিপিনচন্দ্র পাল-পরিপুষ্ট “নারায়ণ” পত্রিকার ( অগ্রহায়ণ ১৩২১ 
হইতে ) আশ্রয়ে সমবেত হইলেন । আক্রমণের লক্ষ্য হইল প্রম্থবাবুর ভাষা এবং 
রবীন্দ্রনাথের ভাব। চলিত-ভাষার বিরুদ্ধে অভিযান জোর পাইল না।* 

» ভারতী, কাতিক ১৩১৫ ।  হ সবুজপত্র, আধাঢ় ১৩২২। ও হইনি হান্রষের 
কবিতা লিখিতেন। « ফাল্তুন ১৩২৪ । প্মানিকগঞ্জের মৌখিক ভাষায় লিখিত” | 

৭ আমাদের দেশে যে একট? হঠাৎ-ডিমক্রা পির প্রাছুর্ভাব হয়েছে এখনো তার চালচলনে পাক 
ধরেনি__গগ্যসাহিত্যে তার প্রকাশট। অত্যন্ত শস্তাদামের শৈথিলা-প্রাচুর্যের দ্বারাই মিজের পরিচয় দিচ্চে |” 
( প্রমথনাথকে লেখ রবীন্দ্রন।থের চিঠি, ২৬ অক্টোবর ১৯১৩)। 

৬ প্রমথনাথের ভাষার তথ। চলিত-ভাষার দোষ ধরিতে গিয়া প্রতিপক্ষের! যে কতট। ছেলেমানুষি 
প্রলাপ বকিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ নারায়ণে প্রকাশিত (পৌয, ১৩২১) বিপিনচন্ত্র পালের “ভাষার 


কথা” প্রবন্ধে মিলিবে। বিপিনচন্দ্র বলিয়াছেন, “ক্রিয়াটা নকলের ছোট, সর্বাপেক্ষা হেয়, আর এই 
কারণেই কতৃপদ ও কর্ম্পদ উভয়ের পর ক্রিয়াপদের সন্নিবেশ হইয়া! থাকে । এটি আমাদের ভাষাতেই 
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রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অভিযোগ জোর পাইল বিশেষ করিয়! ছুইটি রচনায়, “স্ত্রীর পত্র' 
গল্পে এবং “ঘরে বাইরে? উপন্যাসে | স্ত্রীর-পত্রের প্যারডি “মুণালের কথা? বাহির 
হইল নারায়ণের প্রথম সংখ্যায়।১ আর ঘরে-বাইরের বিষয় ও ভাব যে নিতান্ত 
দুর্নীতিপূর্ণ সে বিষয়ে প্রতিপক্ষের একমত এবং সরবে একতান। সন্দীপের মুখে 
সীতার বিরুদ্ধে গ্লানিকর মন্তব্য দিয়া রবীন্দ্রনাথ হিন্দুসংস্কৃতির মর্মে শূল হানিয়াছেন 
এবং বিমলা-ভূমিকার ছারা বর্তমান হিন্দু-সমাজের ভিত্তিতে বোমা ফাটাইয়াছেন__ 
এই অপরাধে “সাহিত্যিক” ও “চিন্তাশীল” সমাজের আশাস্থলেরা কেহ কেহ ব্যবস্থা 
দিলেন লেখনীর সাহায্যে সম্ভবপর না! হইলে লগুড়ের সাহায্যে “কালাপাহাড়” 
রবীন্দ্রনাথকে শায়েস্তা করিতে হইবে, তাহার সাহিত্যকে নম্তাৎ করিতৈ হইবে। 
নিঃসার প্রগল্ভতা! নীরব হইতে দেরি হইল না। তবে বিরুদ্ধবাদীরা বিনা যুদ্ধে__ 
যদিও অসম যুদ্ধ_ ক্ষান্ত হইলেন না। সনাতন শাস্ত্রের ও চিরন্তন সমাজের দোহাই 
ছাড়িয়া দিয়। ইহারা অবলম্বন করিলেন পাশ্চ।ত্য বিদ্যার অস্ত্র। সবুজপত্রের বিরুদ্ধে 
ইহাদের মনোভাবের কঠিন অথচ সত্য মৃল্যবিচার করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ প্রমথ- 
নাথকে লেখা একটি চিঠিতে ।+ 


আমর! মননের আবহাওয়ার মধ্যে জন্মাইনি__-যে দেশে সকল ভাবন! ভাবিত এবং সকল কঃ 
কৃত হয়ে চিরদনের জন্তে খতম হয়ে গেচে সেই “আমার জন্মতুমিগতে আমরা মানুষ । তার 
পরে আবার আমাদের বিদ্যাশিক্ষীও মূল বই থেকে নয় নোটবই থেকে । এইরকম করে 
আরেক জনের মন যেটা চিবিয়ে আমাদের জন্যে অর্ধেক হজম করে দেয় সেই খাচ্ছোই 
আমাদের মনের বাড়বার বয়স কাটল । এমন সময় হঠাৎ আমাদের ভাবতে বললে আমাদের 
রাগ হয়-__-এবং ভেবে যেটা? ঈড়ায় সেটা অদীর্ণতা | তুমি কিছুকাল যদি ইবসেন মেটারলিঙ 
ডস্টেন-স্ষি বানীর্ড শ কোট কর তাহলে তাঁর মুল] যতই তুচ্ছ হোক্‌ তাঁর ক।টৃতি এবং খ্যাতি 
হবে প্রচুর। কিন্তু তোমার দোষ হচ্চে তুমি নিজে ভাব সুতরাং তুমি ভাঁবনা দাবী কর_ 
এতবড় দুরাশা আমাদের দেশে চল্বে না। 


সবুজপত্র বিরোধীদের ইউনাইটেড ফ্রণ্ট, বা সশ্মিলিত শক্তির আক্রমণ হইল 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশনে বর্ধমানে ১৩২১ সালের চৈত্র মাসে । 
মূল এবং সাহিত্য-শাখার সভাপতি প্রবীণ পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রবীন্দ্রনাথের 


হয়।..* অন্যান্ দেশের ভাষায় হয় না। ইহা! আমাদের জাতীয়তার মার্কা । এটি ক্ষইয়া গেলে মুছিয় 
ফেলে, ভারতের ভারতত্ব, হিন্দুর হিন্দুত্ব, আমাদের সম্যতার ও সাধনার মূলগত বৈশিষ্টাটুকু-_নষ্ট হইয় 
ঘাইবে।” 

১ লেখক সতোন্্রকৃঞ্ণ গুপ্ত, তবে নাম ছিলপ না । স্ত্রীর-পত্র বাহির হইয়াছিল সবুজপত্রের আব, 
সংখ্যায়। 

২ চিঠিপত্র, পঞ্চম খও, পৃ ২৪*। চিঠিটি লেখ৷ হয় ২ ফাল্তুন ১৩২৪ | 
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ও তাহার অন্থ্ব্তীদের রচনাকে চুটকি বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিলেন।ঃ 
নবীন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় “নব-নাগরিক সাহিত্য+ প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের ও তাহার অন্ুপ্রাণিত সাহিত্য-স্থা্কে অনাস্থষ্টি বলিয়া সরাসরি 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। সবুঙ্গপত্রের একটি স্বতঃসিদ্ধ সিদ্ধান্ত-সৃত্র ছিল সাহিত্য- 
সাধনায় অধিকারবাদের স্বীকৃতি । রাধাকমলবাবু একথা মানিয়াও মানিলেন 
না। তিনি বলিলেন শিক্ষাই সাহিত্যের রঙ্গভূমির পাশপোর্ট । আর লেখক 
ও পাঠকের মধ্যে যে ব্যবধান দিন দিন বাঁড়িতেছে তাহার জন্য দায়ী ইংরেজি 
শিক্ষা এবং ইংরেজি-অন্গকারী সাহিত্য । বাধাকমলবাবুর অভিমত অন্সারে 
বাঙ্গালায় দর্শনের আলোচনায় প্রাণসঞ্চার হইয়ছে কিন্তু সাহিত্যে বিশেষ কিছু 
উন্নতি হয় নাই । নূৃতন-পুরানোর সমাবেশে গীতি-কবিতায় অল্পন্বপ্প লাভ হইয়াছে, 


কিন্তু গল্পে, উপহ্যাসে, নাটক-নভেলে আমরা শুধু নৃতন লইয়া খেল করিতেছি মাত্র। 
আমরা এখনও ইউরোপীয়নবিশির আত্মগ্লাঘা ত্যাগ করিতে পারি নাই। আমর! 
এখনও আ।না কারেনিনার (41017% 79100170%র) মোহে “চোখের বলিতে” দেশের মনের 
সম্পূর্ণ বিরোধী নায়ক-নায়িকার অসংযম ও উচ্ছৎজ্খলতার চিত্র আকিতেছি। "স্ত্রীর পত্রে” 
ও প্নারীর মুল্য” ইবসেন (7882)-এর মত প্রচার করিতেছি । আলফন্সো ডডে 
(171707780 7989096) ও গিডে মেপাসা (385 09 14809888706) বতমান নব্য- 
স।হিতাকদলের গুরু হইয়াছেন । 
ইহারা ভাবিতেছেন, ইহারা যে জীবনের ছবি আকিতেছেন তাহা আসল, সত্য ও 
হুন্দর, তাহাতে সমাজের মিথা। আচার-ব্যবহারের প্রশ্রয় দেওয়] হয় না, সমাজের কদর্য 
, অনুশাসন সেখানে ব্ক্তিত্বের প্রতিরোধ করে না। সেখানকার জীবন একেবারে শ্বাধীন, 
বাধাবন্ধনহীন, নিত্য-সরস, নবীন, সবুজ । 


এই সাহিত্য, রাধাকমলবাবুর মতে, ঘাহা জাকিতেছে তাহা জীবন নহে, 
জীবনের অলীক কল্পনা যাহার সহিত সমগ্র জীবনের যোগাযোগ নাই । টবে 
সাজানে৷ মৌশুমি ফুলের মত “বর্তমান নব্য-সাহিত্য আভিজাত্য-দোষপুষ্ট হইয়া 
জাতীয় জীবনের নিকট নিক্ষল হইতেছে” । তখনো ঘরে-বাইরে বাহির হয় 
নাই, সুতরাং রাধাকমলবাবুর সমালোচনার লক্ষ্য হইল 'গোরা” | 


সাহিত্যে 8086:598025 বস্ততত্ত্রহীন কল্পন! লইয়] সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমাদের “গোরা”। 
প্রত্যেক চরিত্র সেখানে মানুষ নহে, একট! ভাবের প্রচণ্ড অভিব্যক্তি । তাহাদের ভাব 
ও বক্তৃতার বিশ্লেষণের ধুমে মানুষগুল৷ ছায়াময় হইয়! গিয়াছে । এই “গোরা”ই হইতেছে 
নব-নাগরিক-সাহিত্যের কল্পনার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ। 


সবুজপত্র-লাঞ্ছিত সাহিত্য অভিজাত-দোবপুষ্ট এবং তাহা৷ জাতীয় জীবনের 


| ১১৬-১১৭ 
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বিরোধী । তবে, প্রবন্ধ-লেখকের মতে “লোকসাধারণের, অশিক্ষিত, অর্দধশিক্ষিত 
জনসমাজের হৃদয়ে আমাদের জাতীয় সভ্যতা ও সাধনা আপনাদের গৌরব অটুট 
রাখিয়াছে।” ছ্কুল-কলেজে, আপিস-আদালতে, ড্রয়িংরুমে-বৈঠকখানায়, ক্লাব-ঘরে 
যে জীবন যাপিত হয় তাহা নকল আর যাহা! আসল জীবন তাহা “গরুচরা মাঠে, 
ছায়াঢাক1 খেয়াঘাটে, বনে-ঘেরা কুটীরে, নিত্য-নৃতন রসের রাজ্য স্থষ্টি করিতেছে ।” 
“আসল সাহিত্য গড়িয়। উঠিবে, এই আসল জীবনকে অবলম্বন করিয়া ।” 

রাধাকুমুদবাবুর অভিযোগের সমুচিত উত্তর দিলেন প্রমথবাবু “সাহিত্যে খেলা”১ 
প্রবন্ধে। প্রমথনাথ বলিলেন, সাহিত্যে খেলা করিবার অধিকার লেখকদের আছে 
কেন-না সাহিত্যের উদ্দেশ্যে আনন্দ দান__কাহারো মনোরঞ্জন নহে, শিক্ষাদান 
তো নয়ই। | 


সমাজের মনোরগ্ীন করতে গেলে সাহিত্য যে শ্বধর্মচাত হয়ে পড়ে তার প্রমাণ বাংলাদেশে 
আজ ছুর্লভ নয়! কাবের ঝুমঝুমি, বিজ্ঞানের চুষিকাঠি, দর্শনের বেলুন, রাজনীতির 
রাঁঙালাঠি, ইতিহাসের স্তাকডার পুতুল, নীতির টিনের ভেঁপু এবং ধর্মের জয়ঢাক, এইসব 
জিনিষে সাহিত্যের বাজার ছেয়ে গেছে। 


রাধাকমলবাবুর প্রত্যাশিত “আমল সাহিত্য” গড়িয়া ওঠার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্য ্মরণীয়।২ 


আজ পর্যন্ত আমাদের সাহিত্যে যদি কবিকল্কণ চণ্ডী, ধর্মমঙ্গল, অন্নদীমঙ্গল, মনসার 
ভাদানের পুনরাবৃত্তি নিয়ত চলতে থাকত তাহলে কি হত ?1**কবিকঙ্কণ চণ্ডী কাদন্বরীর 
আমি নিন্দা করচিনে। সাহিতোর শোভাঘাত্রার মধ্যে চিরকালই তাদের একটা স্থান 
আছে কিন্তু যাত্রাপথের সমস্তট! যুডে তারাই যদি আড্ডা করে' বসে, তাহলে সে পথটাই 
মাটি, আর তাঁদের আসরে কেবল তাকিয়া পড়ে থাকবে, মানুষ থাকবে না । 


নব্য-সাহিত্যকে অস্বীকার করিলেও ইহার বাহন নব্য-সাহিত্যের ভাষ! যে 

রাধাকমলবাবুরাঁও ব্যবহার ন| করিয়া পারেন নাঁ, উক্তিতে ও আচরণে এই অসঙ্গতির 
দিকেও রবীন্দ্রনাথ অঙ্গুলিনির্দেশ করিলেন । 

বিদেশের সোনার কাঠি যে জিনিষকে মুক্তি দিয়েছে সে ত বিদেশী নয়-_সে যে আমাদের 

আপন প্রাণ। তার ফল হয়েছে এই যে, যে বাংলা ভাষাকে ও সাহিত্যকে একদিন 

আধুনিকের দল ছুঁতে চাইত না, এখন তাকে নিয়ে সকলেই ব্যবহার করবে ও গৌরব 

করবে। অথচ যদি ঠাহর করে দেখি তবে দেখতে পাব, গছে-পছো সব জায়গাতেই 


সাহিত্যের চালচলন সাবেক কালের সঙ্গে সম্পূর্ণ বদলে গেছে। যাঁর] তাকে জাতিচ্যুত বলে' 
নিন্দা করেন ব্যবহার করবার বেলা! তাকে বর্জন করতে পারেন ন!। 


১» সবুজপত্র, শ্রাবণ ১৩২২। ২ 'সোনার কাঠি' (সবুজপত্র, জোষ্ঠ ১৩২২ )। 


নবম পরিচ্ছেদ $ ৮ ২৬৭ 


ঠৈ 
সবুজপত্রের দলের বাহিরেও কোন কোন লেখক টিস্তাশীলতার সঙ্গে উজ্জল 
রচনাশক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন। যেমন হরিদাস হালদার (১৮৬২-১৯৩৪ )। 
ইহার “গোবর গণেশের গবেষণা” (১৯১৫ )১ একটি উল্লেখযোগ্য রচনা । বইটির 
ছয়টি পরিচ্ছেদে লেখক আমাদের ধর্ম, আইন-আদালত, স্বাদেশিকতা ও সংস্কৃতিতে 
যে মিথ্যা ও আত্মগ্রব্চনার জঞ্জাল রহিয়াছে তাহা উদ্ঘাটিত ও বিশ্লিষ্ট করিয়া 
দেখাইয়াছেন। রহস্চ্ছলে লেখ! প্রবন্ধগুলিতে স্পষ্ট, তীক্ষ ও স্বাধীন চিন্তার 
সাহসিক প্রকাশ সমদাময়িক সাহিত্যে সবুজপত্রের বাহিরে অভাবিত ছিল। 
ধর্ম সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন, 
আমর! সকল হারাইয়া একমাত্র ধর্মকেই সার করিয়াছি। তাই নকল কাজেই আমর! 
ধর্মের নাড়া দিয় থাকি । প্রবলের অত্যাচারে নিপী'্উ়ত হইয়া আমর। বলিয়। থাকি, 


“ধর্ম আছেন, আমি সহিলাম, ধর্মে সহিবে না।” আমাদের অক্ষমতার অনুপাতে 
ধর্মের দোহাই বাড়িয়া! গিয়াছে।২ 


অতীতে ধর্মের মধ্য দিয়া হিন্দু ও মুসলমানের মিলন প্রচেষ্টা হইয়াছিল 
পঞ্চাবে। তাহার কি ফল ফলিয়াছে সে সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন, 


আমি পঞ্জাবে গিয়া দেখিয়াছিলীম সেখানে শিখ ও মুমলমানের মধ্যে যতদুর ধর্ম-বিরোধ 
হিন্দু ও মুদলমানের মধ্যে ততদুব নহে। তাঁহার কারণ অনুসন্ধান করিয় বুঝিলাম 
যে, হিন্দু-মুসলমান ধর্মের বিবাদ ঘুচাইবার অভিপ্রায়ে গুরু নানক উভয়ের ধর্মশাস্ 
হইতে সার সন্কলন করিয়া সামগ্ীন্তমূলক শিখধর্মের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। বুঝিলাম, 
ধর্মের সিমেন্ট দিয়া রাম ও রহিম নামক ছুই সহোদরকে জুড়িয়া এক করিবার চেষ্ঠা 
হইয়াছিল । কিন্তু এখন সেখানে দাড়াইয়।ছে রাম, রহিম ও গ্রন্থ-সাহেব * এবং এই 
তিন সহোদরের মধ্যে বহুদিন যাব পৈতৃক বাস্তভিটার জন্য পার্টিশনের মাম্ল 
চলিতেছে ।* 


সাহিত্যের বিচার সম্পর্কে হরিদাসবাবু লিখিয়াছেন, 


***বঙ্গীয় সাহিতা পরিষং হইতে আমার নিকট অনুরোধ আসিল যে, উক্ত" পু খিখানি 
যথামূলো সংগ্রহ করিয়া! এডিটু করিয়া দ্বিতে হইবে । বলা নিশ্রয়োজন যে, আমি 
তাহ করিয়া পরিষদের নিকট বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলাম। পরিষদের 
কোন কোন অধ্যক্ষ বলিয়াছিলেন যে, আমার এ এডিশনের মধ্যে সর্মত্রই মৌলিক 
আদ্িরসকে আগ্ঘন্তমধারদ করিয়। সর্ধাঙ্গীন ফুটাইয়া তোলা হইয়াছিল এবং তাহার 
কোথাও বন্ততম্বের অভাব হয় নাই। আমি জানিতাম, যে কথা সাধারণ ভাবে বলিলে 


১ তৃতীয় সংস্করণ, ১৯২২। ২ প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ প্র। 
৪ পতরজ।র দলের কবি প্ীবল্পভের প্রপিতামহের রচিত রাসলীল1 বিষয়ক একখানি কীটদষ্ট 
প্রাচীন পুথি” । 


২১৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


অশ্লীল ব! রুচিবিরদ্ধ হইবার সন্তাবন!, তাহা প্রাচীন কাব্যের দোহাই দিয়া কৃষ্ণপ্রেমের 
আবরণে প্রকাশ করিলে সকলে বিশেষ রুচিপূর্বক উদরস্থ করে। ১ 

গোবর-গণেশের-গবেষণ| পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ প্রমথবাবুকে লিখিয়াছিলেন 
হরিদ[সবাবুকে সবুজপত্রের আওতায় আনিতে।২ তাহা সম্ভব হয় নাই। 
ইতিমধ্যে প্রতিপক্ষর! তাহাকে হস্তগত করিয়/ছিলেন। নারায়ণে হবিদাসবাবুর ছুই- 
একটি “বাস্তব” গল্পচিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল ।২ শতাব্দীর গোড়ার দিককার বিপ্লবী 
নায়ক অবলগ্ধনে তিনি একটি “সামাজিক ও রাজনৈতিক উপন্যাস" লিখিয়াছিলেন, 
নাম__কর্ধের পথে? (১৯১৭ )। “বাস্তবতা”র যৎসামান্ত স্পর্শ ছিল। ূ ১৯০৬-১০ 
সালের বিপ্লবী আন্দেলন অনুুনরণ করিয়৷ কাহিনী পরিকল্পিত | লেখক 
বলিয়াছেন, “এই উপন্যাসের সকল ঘটনার উপর বাস্তবের আবরণ দ্রিবার সাধ্যমত 
চেষ্টা কর] হ্ইয়াছে। কিন্তু ইহার সকল চরিত্র ও ঘটনাই কাল্পনিক সুতরাং 
কেহ যেন মনে না করেন যে, কোনও প্রকৃত ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়া 
এইগ্রলোর মধ্যে কোথাও কিছু ইঙ্গিত করা হইয়াছে ।” মনে হয় নায়ক 
রাপবিহারী বস্থর আদর্শে পরিকল্পিত | 

বকেশ্বরের বেয়াকুবি' ব্যঙ্গরসাত্মক। “মদন পিম্াদ1, গল্পের বই ॥ 
৯২ 
নার|য়ণের পোষক ও সম্পাদক ছিলেন চিত্তরপ্ধন দাশ ( ১৮৭০-১৯২৫) কিন্তু 
মূল স্তন্ত ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল ( ১৮৫৭-১৯৩২ )। বাগ্সিতা ও লিপিকুশলত। 
বিপিনচন্দ্রের অনায়াসমাধ্য ছিল। ববীন্দ্রনাথ যখন বঙ্গদর্শন পরিচালনা করিতে- 
ছিলেন তখন ইহার কয়েকটি প্রবন্ধ তাহাতে বাহির হয়। রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শন 
ছাড়িয়া দিলে বিপিনচন্দ্র সেখানে জাকাইয়া বসেন। বঙ্গদর্শন উঠিয়া গেলে 
(১৩২০) পর নারায়ণে আবির্ভাব । বিপিনচন্দ্র কয়েকটি গল্পও লিখিয়াছিলেন, 
এগুলি 'সত্য ও মিথ্যা” নামে সঙ্কলিত হইয়াছিল (১৯১৭ )। 

চিন্তরঞ্রন দাশ অনেকদিন আগে কবিতাকর্মে অগ্পন্বল্প মনোযোগী হইয়াছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে পড়িয়া । ১২৯৫ সালের ফাল্গুন সংখ্যা “নব্যভারত'এ তাহার 
বন্দী কবিতায় এ প্রভাব লক্ষিতব্য | চিত্তরঞ্নের (ও তাহার ভগিনীদের ) রচন৷ 
আরো! কিছু নব্যভারতে এবং মানসীতে বাহির হ্ইয়াছিল। ইহার প্রথম দিকের 


পঞ্চম পরিচ্ছেদে। - চিঠিপত্র, পঞ্চমথণ্ড, পৃ ১৯৬। 
যেমন, 'মদনপিয়াদ।' (কাতিক ১৩২২)। 


নবম পরিচ্ছেদ $ ১০ ২১৯ 


রচনায় রবীন্দ্রনাথের সংশোধন ছিল বলিয়া মনে হয়। নারায়ণ বাহির করিবার 
কিছু আগে হইতেই চিত্ররঞ্ন ভক্তকবিদের দলে ঢলিয়া পড়েন এবং রবীন্দ্র 
বিরোধীদের পুষ্ঠপে।ষক হন। 

চিত্তরগ্জন এই কাব্যগ্রন্থ গুলি বাহির করিয়াছিলেন-__“মালঞ্চ* ( ১৮৯৬, দ্বি-স 
১৯০৫ ), “মালা” ( ১৯০২ ), “সাগরসঙ্গীত” (১৯১৩); “অন্তধ্যামী” (১৯১৪ ), 
ও “কিশোরকিশোরী” €১৯১৫)। সাগরসঙ্গীতের একটি অভিজাত সংস্করণও 
বাহির হইয়াছিল, তেমন বাহারি বই বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ মহতাব 
ছাঁড়া আর কেহ বাহির করেন নাই। 

মহাত্মা গান্ধীর আহ্বানে দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করিবার পর দেশবন্ধু 
চিত্তরগ্রন পত্রী শ্রীমতী বাসন্তী দেবীর সহযোগিতায় “বাঙ্গাল।র কথা নামে সাপ্তাহিক 
পত্র বাহির করিয়াছিলেন (১৯২১-২২)। 

চিন্তরঞ্জনের ভগিনী অমলা দেবী সঙ্গীতজ্ঞ ও গায়িকা ছিলেন। রবীন্দ্রসঙ্গীতে 
ও কীর্তনে ইনি যশস্বিনী ছিলেন। ১৯১৭ সালে কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
ইহারই নেতৃত্বে “জনমনগণ-অধিনায়ক" গানটি প্রথম প্রকাশ্ঠে গাওয়া হ্ইয়াছিল। 
অমলা দেবীর কবিতা! দুই একটি মানসীতে বাহির হইয়াছিল। ইহার একটি 
নাট্য-রচনাও আছে-_“ভিখারিণী” (১৯১১ )॥ 


৯০5 


দার্শনিক মনীষী ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের কন্যা, চিন্তরঞ্জনের ভ্রাতৃজায়া সরযুব(লা দাসগ্ুপ্ত। 
( ১৮৮৯-১৯৪৯ ) নারায়ণের নিয়মিত লেখিক। ছিলেন। অকালে হ্বামিবিয়োগের 
পরিণত শোকোচ্ছাস ইহার কয়েকটি প্রবন্ধের মধ্য দরিয়া একটি দীর্ঘ ভাবুক 
রচনার আকারে ঘনীভূত হইয়াছিল। বইটি প্রকাশিত হয় “বসন্ত প্রয়াণ নামে 
(১৯১৪ ) রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ ভূমিকা মগ্তিত হইয়া। রবীন্দ্রনাথ ভূমিকায় বলিলেন 
যে বসস্তপ্রয়াণ কাব্য, তবে কাব্য বলিতে আমর! সচরাচর যাহ! বুঝি তেমন নয়। 
ইহার মধ্যে রসের এবং তত্বের অংশ অন্তরের আগুনে গলিয়! গগ্ে-পদ্ে মিলিয়া 
এক হইয়া গিয়াছে । কাব্যের তত্বকথা সব সময়ে ব্যাখ্যা করিয়। রুহ! যায় না, তাই 
রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন, 


আমার গ্রতি অনুরোধ ছিল এই রচনার তন্বকখাটি ভূমিকায় স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়া দিতে। 
কিন্ত সে ভার আমি গ্রহণ করিতে পারিল।ম না। নিজের লেখার অস্পষ্টতার জবাবদিহি 


২২৭ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


আজও আমার চুকিল না, অতএব আমি চেষ্টী করিলে পাঠকদের কাছে অম্পষ্কে অম্পষ্টতর 
করা অসম্ভব না হইতে পারে, হয়ত ইতিমধ্যেই তাহাতে কতকটা কৃতকার্য হইয়াছি। 
***মানুষের মর্স।স্তিক একটি বোধশক্তি, বেদনায় জাগরিত হইয়া উঠিয়া, বিশেষ হইতে 
বিশ্বে ও বিশ্ব হইতে বিশ্বাতীতে সমস্ত ব্যবধানকে সহজেই দুর করিয়া দেখিতেছে ইহাই এই 
লেখায় আমি বুঝিয়াছি, ইহা বুদ্ধ করিয়া ভাবা নয়; চিন্তা করিয়! পাওয়া নয় ;*** 
এরূপ রচনীকে একেবারে জলের মত বোঝ যায় না-_-যে বেদন। পাইয়াছে ও প্রকাশ 
করিয়াছে তাহার সঙ্গে মন মিল ইয়া দিয়! তবে বুঝিতে হয়। 
ইহার অপর গ্রন্থ “ত্রিবেণী-সঙ্গম” (১৯১৪) ও “দেবোত্তর বিশ্বনাট্য? (১৯১৫ )। 
এই ছুইটি রচনায় দার্শনিক পিতার চিন্তার ও রচনার (1) প্রভাব অত্যান্ত স্পষ্ট। 
লেখিকার নীহারিকাবৎ ভাব প্রায়-অনৃগ্ত রূপকের স্ত্রে দানা বাধিয়া। উঠিতে 
পারে নাই। সেই জন্য সাহিত্যস্থ্টি হিনাবে রচনাগুলি খুব সার্থক হয় নাই। 
বসন্ত-প্রয়াণের খ্যাতিটুকুও আজ সম্পূর্ণ চাপা পড়িয়! গিয়াছে | 
দেবোত্তর-বিশ্বনাট্য বপক নাটক, কতকটা রবীন্দ্র-প্রভ'বিত। আধুনিক যুগের 
যে প্রধান সমন্ত। শ্রমিকের ও ধনিকের, শাসিতের ও শাসকের বিরোধ__তাহার 
সমাধানের ইঙ্গিত করা হইয়াছে নাট্য-কাহিনীতে | শেষ (তৃতীয়) অন্বের 
দ্বিতীয় দৃশ্ের এই অংশটুকু হইতে লেখিকার উদ্দেশ্য বোঝা যাইবে 
দীনুমোড়ল-_-মহারাজ ! একদিন আমি ব্যক্তিশক্তির উপাসক ছিলাম, এই গুরদেবই 
আমাকে সেই মন্ত্রে দীক্ষিত করেন! যৌবনে আমি চাষীদের দলবল নিয়ে 
অনেক জমিদারী মহাঁজনী সরকারী সংক্রান্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে ম্বাধীনতার নামে 
লড়াই করেছি, অনেক কুঠি ও গোলাঘর লণ্ডভণ্ড করেছি, অনেক ভালমনা সংস্কার ও 
প্রতিষ্ঠান ভেঙ্গেছি, ভাঙ্গাতেই ছিল আমার স্ফূতি, আমি শাস্তি অপেক্ষ! ঝড় ভাল- 
বাসিতাম! আজ সেই ঝড় আমার ঘরের উপর দিয়ে বহে গেছে, বেণী কিছু নর, 
আমার মাথার চুল কয়গাছাকেও উড়াইয়৷ লইয়া গেছে ! হ্বভাবিক মায়ার টানে 
আমি একট? মস্ত বড় একাধিকার আকড়াইয়। ছিলাম, সে টান ছাড়া করিয়। ঠাকুর 
আমায় সকল অধিকার থেকে যুক্ত করেছেন! আমার কুড়ের বেড়া ভেঙ্গে ফেলে 
আমায় ফাক! রাস্তায় দাড় করাইলেন, ঠাকুর ধন্য ! 
রাজা--(শ্থগত) আমি ত ফাকা ছেড়ে এলাম, এর দেখি উল্টা গতি ! (প্রকাগ্ঠে )-- 
বিশ্বমানব-ধর্থে রাজার নিকট চাঁধীর পক্ষ হইতে কি দাবী শুনিতে চাই ।** 
দীনুমোড়ল-_এবার চাষী-বংশের জন্য নুতন বাবস্থা চাই। জমি কেবল জমিদারের নয়, 
সকলেরই যৌগ সম্পত্তি। যে আপন শ্রম ও দক্ষতায় জমি চষবে, জমি তার কাছে 
গচ্ছিত থাকবে । এবার প্রতি চাবীই হবে ভূম্বামী ও মহাজন, প্রতি চাষীই গৃহপতি । 
২৯৮৯ 


সবুজপত্রের শত্রু সনাতনীদের মিত্র নারায়ণের কোলেই কিন্তু ঈফপরবর্তী কালের 
আভাষ। শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত নারায়ণেই প্রথম দেখা দিয়েছিলেন, এবং এই 


নবম পরিচ্ছেদ $ ১২ ২২১ 


কাগজেরই একজন বাঁধ! লেখক সত্যেন্ত্রকষ্ণ গু "ডালিম? গল্প, লিখিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের স্ত্রীর পত্রের উত্তর হিসাবে ইনি “মুণালের দুঃখ” লিখিয়াছিলেন। 
সত্যেন্্রকষ্চ ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ভাইয়ের বংশধর | ইনি ছুই-একটি নাটকও 
লিখিয়াছিলেন। যেমন, মহাভারত-কাহিনী অবলম্বনে “মহাপ্রস্থান” (১৯৩২ )। 
ইহার লেখা কয়েকটি একাঙ্ব “কথানাট্য” নারায়ণে বাহির হইয়াছিল ॥২ 


২৯ 
নারায়ণে প্রকাশিত কয়েকটি রচনার ছ।র| উত্তেজিত হইয়। একজন প্রবীণ 
লেখক বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষ। সম্বন্ধে উদ্দিগ্র হইয়া পড়িলেন । “উড়িয্য।র চিত্র; 
রচয়িতা যতীন্দ্রমোহন সিংহ নারায়ণে প্রথম বছরেই রবীন্দ্র তথ৷ সবুজপত্র বিরোধী 
হইয়! দেখা দিয়।ছিলেন।৩ কিছুকাল পরে (১৯২০) ইনি স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির 
সাহিত্য পত্রিকায় একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ ছাপাইলেন-_-সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষাঃ । 
ইহাই পরে সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা” নামে পুস্তকাক।রে প্রকাশিত হইল (১৯২২ )। 
লেখকের অভিযোগ ব্যাপক, এবং অভিযুক্ত তিনজন জীবিত সাহিত্যিক- রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এবং হরিদাস হালদার । বঙ্কিমচন্দ্র বাচিয়া থাকিলে 
তিনিও ধর! পড়িতেন। “ডালিম” “মরণে জয়+, “হাসির দাম” প্রাণ প্রতিষ্ঠা? 
'বিভাকর” ইত্যাদি নারায়ণে প্রকাশিত গল্প উপলক্ষ্য করিয়া ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় নারায়ণে একটি বড় প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন গণিকাতন্ত্র সাহিত্য; 
নামে।* ললিতকুমারের বিপরীত দৃষ্টি লইয়৷ হরিচরণ চট্টোপাধ্যায় মানসী-ও- 
মর্মবাণীতে প্রবন্ধ লিখিলেন-_-“সাহিত্যে বাস্তবতা” ।« এই ছুই প্রবন্ধ বিচার করিয়! 
যতীন্দ্রমোহন এই চারিটি চার্জ আনিলেন সমসাময়িক শক্তিশালী লেখকদের বিরুদ্ধে । 

১, বিধবার প্রেম। বঙ্কিমচন্দ্র হইতে এই দুর্নীতির সৃত্রপাত। পরিণতি 
রবীন্দ্রনাথে (চোখের বালি), শরৎচন্দ্রে ( বড়দিদি, পলীসমাজ ১, হরিদাসে 
€ কর্ষের পথে )। 

১ পৌষ ১৩২১। চিত্তরগ্রনের গ্রন্থাবলীতে গল্পটি সঙ্কলিত আছে। আদলে লেখক 
সত্যেন্্কুষ্ণ বলিয়াই মনে করি। 

যেমন 'মরণে জয়' ( জা ১৩২২), ধর ঘরে (আধাঁঢ় ১৩২২) হাসির দাম' (শ্রাবণ 
১৩২২)। 


৩ “ভাষার কথ।। আষাঢ় ১৩২২ । 
৪ শ্রাবণ, ভাত্র ও আম্বিন ১৩২৬। «€ পৌঁধ ১৩২৬। 


২২২ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


২. সধবার প্রেম (কুমারী অবস্থায় সঞ্জাত)। এ দুর্নীতির উৎসও বঙ্কিমচন্দ্র । 
পরিণতি শরৎচন্দ্রে ( দেবদাস, স্বামী )। 


৩. সধবার প্রেম (বিবাহের পরে সগ্তাত)। ইহার জন্য দায়ী রবীন্দ্রনাথ 
( নষ্টনীড়, ঘরে-বাইরে ) ও শরৎচন্দ্র (চরিত্রহীন )। 

৪. গণিকার প্রেম। “বঙ্মান সময়ে বাঙ্গাল! সাহিত্যের এই দিকে একটা 
বঝৌঁক (897692০5) দেখা যাইতেছে--এমন কি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্ত্র পাল, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীঘুক্ত জলধর সেন প্রভৃতি :চিন্তাশীল 
প্রবীণ ব্যক্তিগণও এই পথ ধরিয়াছেন।” । 

লেখক এই রায় দিলেন, 

আমর! প্রত্যক্ষ দেখিতেছি-_-পাশ্াত্য-সমাজের প্রচণ্ড আঘাতে আমাদের স্থিতিশীল সমাজে 
অনেক দিন হইতে "ভাঙ্গন ধরিয়াছে” * সমাজের আদর্শ ও আকাজ্জার মধ্যে অত্যন্ত চাঞ্চল্য 
উপান্থত হইয়াছে,*-..-*পাশ্চাত্য সমীজের লালসা-পিপাসা উদ্দীপ্ত হইয়াহিন্দুজাতির মজ্জাগত 
সংযমের বন্ধন শিথিল করিয়। দিতেছে, আমাদের বিশ্ববিভ্ভালয়ের নিরীশ্বর শিক্ষাপদ্ধতি 
(৪০৫19৪৪ ০000%৮1০0 ) নব্য যুবকদিগকে কেন্দ্রত্র্ট উন্কার স্যায় লক্ষাত্রষ্ট করিয়া 
আিতেছে। ইহার পরে বাস্তব নামধারী ক।মকলুষময় স।হিত্য যদি আর্টের পুষ্টির জন্য 
লালসার ইন্ধান যোৌগাইতে আরম্ভ করে, তবে সমাজকে কিসে রক্ষ। করিবে ? 

দেশের হাওয়া অনেকদিন ফিরিয়াছে। হিন্দু-জাতির সংঘম-আদর্শ ইত্যাদি 
বড় বড় কথা সকলেরই মুখস্থ, স্থৃতরাং তাহার দ্বারা আর ভবীকে ভুলানো। গেল না। 


সমাজপতির দলের এই শেষ কাম্ড়ও ব্যর্থ হইল ॥ 


৯৬০, 

অসহযোগিতা আন্দোলনের গোড়ার দিকে কয়েকজন ভূতপূর্ব বিপ্লবী লেখকরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিলেন। তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত বারীন্দ্কুমার ঘোষ ( জন্ম ১৮৮০ ) 
এ বিষয়ে প্রবীণতম। (ইহারও পূর্ববর্তী হইতেছেন মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা 
ইহার “নির্বাসন কাহিনী" (১৯১১) জনপ্রিয় হইয়াছিল।) বারীন্দরবাবুর 
ছাত্রাবস্থায় লেখা গল্প কৃত্তলীন পুরস্কার লাভ করিয়াছিল। আন্দামান হইতে মুক্তি 
পাইয়। বারীন্দ্রকুমার তাহার অবরুদ্ধ কর্মোগ্ধম সাহিত্যের পথে নিয়োগ করিলেন। 
কয়েকথানি উপন্যাস ইত্যাদি ছাড়া ইনি লিখিয়াছেন ভাগে ভাগে আত্মকাহিনী 
_-দ্বীপাস্তরের কথা” (১৩২৭), “আত্মকাহিনী (১৩২৯)১, “বোমার যুগের 


১ 'ছ্বীপান্তরের পথে' নামে বিজলীতে প্রথম প্রকাশিত। 


নবম পরিচ্ছেদ $ ১৪ ২২৩ 


কথা”১ এবং “আমার আত্মকথা (১৯৩১)। উপন্তাস-_“সোনার সিড়ি? 
“মুক্তির দিশা” € ১৩৩০) ইত্যাদি। 

উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় €(১৮৭৯-১৯৫১) দ্বীপান্তর হইতে ফিরিয়৷ আসিয়া 
সাপ্াহিক “আত্মশক্তি' সম্পাদন করিতে থাকেন (১৯২১)। প্রধানত জার্ন।লিস্ট 
হইলেও ইহার রচন৷ স্থায়িত্ব-গুণহীন নয়। সরস-গম্ভীরতায় ইহার “উনপঞ্চাশী, 
(১৯২২ ) উপভোগ্য রচন। ॥ 


১৪ 
সবুজপত্রের একজন তরুণ লেখক শ্রীমুক্ত স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ( জন্ম ১৮৯১) 
গছ রচনায় নিজন্বতা দ্রেখাইয়াছিলেন গোড়া থেকেই । ইনি গছ পদ্য ঢুইই 
লিখিয়াছিলেন, তবে ঝৌঁক ছিল জীবন-ভাবনার দিকে । নুতন চিন্তার পরিচয় 
আছে তাহার প্রবন্ধের বইগুলিতে-_-“নবধুগের কথা” (১৯১৯), “সবুজ কথা 
(১৯২১), “উড়োচিঠি” (১৯২২ )। রবীন্দ্রনাথের ফান্তুনীর ও লিপিকার ইঙ্গিত 
অন্থুপরণে রূপকথার অনিন্দশীয় এবং নিজন্বরীতিতে লেখা “নতুন রূপকথা ও একটি 
রূপক গল্প” (১৯২০, দ্বি-স ১৯২৭) স্ুপাঠ্য রচনা । বইটির ভূমিকায় প্রমথনাথ 
চৌধুরী রচনা ছুইটির ভাব ও ভাষা লইয়া বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়া 
শেষে বলিয়াছেন, স্ুরেশচন্দ্রের 

ভাষা সাবেগ কিন্তু অসংযত নয়, প্রচুর কিন্তু প্রগল্ভ নয়। তাঁর লেখার ভিতর প্রাণের 

উচ্ছণস, গতি, লীলাভঙ্গী সবই আছে। এই রূপকথ। ছুটি একটি জ্যান্ত মানুষের জ্যান্ত মনের 

জ্যান্ত ভাষায় আত্মপ্রকাশ অতএব এ যথার্থ সাহিত্য । 

নতুন-্ূপকথার তত্বকথাটুকু হইতেছে এই যে আমরা ভারতীয়ের! 

পরলোকাপেক্ষী স্থতরাং ইহজীবনের কর্তবের তথা আনন্দের প্রতি উদাসীন হইয়া 
আমাদের অতীত দিনের এশ্বর্য এবং স্বাধীনতা হইতে ভরষ্ট হইয়াছি। ভারতীয় 


মানুষ ধরিত্রীকে অস্বীকার করেছে, নিজেও তাই নিরর্৫থক হ'য়ে উঠেছে। মানুষের প্রাণ- 
হীণতায় তার চতুষ্পার্থের প্রকৃতি নিজীব আনন্নহীন হ'য়ে উঠেছে, মহারাজ ! আপনার জীবনের 
প্রতি মানুষ প্রেম হারিয়েছে, তার বিনিময়ে সে লাভ করেছে কেবল মৃত্যু। এরা আজ 
মনে করতে শিখেছে যে, ইহলোকের ছুঃথ পরলোকের নুখ হ'য়ে দেখ দেবে, ইহলোকের 
অক্ষমত। পরলোকের সামর্থ্য হ'য়ে ফুটে উঠবে, এদের ধারণা, মহারাজ, ইহলোকে নরক ভোগ 
করাই পরলোকে স্বর্গলাভের সহজ ও সত্য উপায় ।ং 


ইরাণী উপকথা”য় (১৯২০) পাচটি গল্প আছে। «একটি অসম্ভব গল্প” ও 
» বিজলীতে আংশিক প্রকাশিত ও অসমাপ্ত । ২ পৃ ৪১। 


২২৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


“সমূদ্দের ডাক” এই ছুইটি ছাড়া সবই রূপক ও রূপকথার রীতিময়। ও দুইটি গল্পও 
রূপকের স্পর্শবিহীন নয়। রচনা হ্বচ্ছন্দ ও সুপাঠ্য। 

ইহার অপর রচনা-_“উন্দ্রজালিক' (১৯২৬), 'সাকী” (১৯২৬), হন্দ্রধনু 
(১৯২৮) ইত্যাদি 

শ্রীযুক্ত স্থরেশ চক্রবর্তী ( জন্ম ১৯০১) কাশী হইতে “উত্তরা” কাগজ বাহির 
করিয়াছিলেন। এই পত্রিকায় উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের নবীন লেখকদের প্রথম রচনা 
অনেক বাহির হইর়াছিল। স্থরেশবাবুও সবুজপত্রের তরুণ দলে ছিলেন। ইহার 
গল্পের বই__'রহমান খার দুর্গোত্সব (১৯২১) ও "মানসী, ( ১৯২২ )। 
মধুপ? (১৯২৫) উপন্যাস। | 

ব্যবহারজীবী স্তরেশচন্ত্র চক্রবর্তী “বাসবী” দেবনাথ” প্রভৃতি উপন্যাসের 
লেখক ॥ 


৮স্পুসম পপক্রিচ্ছোদ 
“কল্পোলে কোলাহলে জাগে এক ধ্বনি” 


| টু 
সবুল-কলেজের শিক্ষা দিন দিন প্রসারিত হইতেছে, পাশ করা ছেলের সংখ্যা দ্রুত 
বাড়িতেছে, বিশ্ববিদ্ভালয়ে পোষ্টগ্রাজুয়েট শিক্ষার সুযোগ ও স্ৃবিধ! বাড়তির মুখে, 
অতএব বাঙ্গালা বইয়ের পাঠকের সংখ্যাও ক্রমবর্ধমান বলিতে হইবে । তবুও 
শিক্ষিতের সংখ্যা-বুদ্ধির অনুপাতে সাহিত্য-পাঠকের বুদ্ধির পরিচ্ছন্নত! ও মনের 
উজ্জ্লত! তেমন স্পষ্ট হইতেছে না। ইহার একট] বড় কারণ ভদ্র বাঙ্গালীর 
ঘরের ব্যবস্থার ও আবহাওয়ার পরিবর্তন। ভদ্র বাঙ্গালী অধিকাংশ এখনো 
ছলেন পল্লীবাসী এবং অনেকেই আপন ভূমির উৎপাদনভোগী। চাকরির 
ধাতিরে শিক্ষিতদের শহর-নিবাশী হইতে হইয়াছে বটে কিন্তু শতাবের গোড়ার 
দশক পর্যন্ত তাহার মনের টান ছিল ভিটার পানে। ব্ছরে একবার অন্তত, 
অন্তত পুজার ছুটিতে, দেশে গিয়া মানসিক শ্রাস্তি বিনোদন করিয়া আসিতে 
হইত। কিন্তু পশ্চিম বঙ্গে শরতে ম্যালেরিয়ার বিস্তার, পল্লীসমাজের নিরুঘ্যম 
অকর্মণ্যত! এবং জমির ভাগাভাগির দরুন দেশে যাওয়া ক্রমশ কঠিন হইতে 
লাগিল। স্থুতরাং যাহার কিছুমাত্র উপায় ছিল সে শহরে_ মুখ্যত কলিকাতায়_ 
বারে! মাসের বাসিন্দা হইল। উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে ম্যালেরিয়ার অত্যাচার ছিল না 
বটে তবে সেখানেও ভদ্র বাঙ্গালীর অর্থসন্কট দ্রেখ! দিতে লাগিল এবং কলিকাতার 
মহিমা উজ্জলতররূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল। এই ভাবে পূর্ব-উত্তর-পশ্চিম 
বঙ্গের শিক্ষিত বাঙ্গালী যতদূর সম্ভব কাজে, নপার্ধমাণে চিন্তায় (কলিকাতা!) 
নগরবাসী হইয়া পড়িতে লাগিল। ফলকারখানার প্রসারের ফলে অশিক্ষিত 
শ্রমোপজীবী বাঙ্গালীও পারিলে নগরোপকণ্ঠবাসী হইতে লাগিল। এ রি 
কালগত এবং অবশ্যস্তাবী | 

পল্লীজীবনে ছেদ পড়ার আগেই একান্নবতিতা ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল। ভর 
বাঙ্গালীর সংসার ব্যবস্থা একান্নব্তিতার উপর প্রতিঠিত। একান্নবতিত! অচল হইল 
অথচ সমস্ত সামাজিক কাজই আগেকার মত যথাসম্ভব বিরাট আয়োজনে ফাদিতে 
হইতে লাগিল যতদিন পারা যায়। এই কারণে শিক্ষিত বাজালীর আথিক অবস্থার 

১৫ 


২২৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


দ্রুততর অবনতি ঘটতে লাগিল। বারো-চৌদ্দ বছরের মধ্যে মেয়েদের বিবাহ 
দেওয়া শক্ত হইতে লাগিল। অগত্যা মেয়েদেরও স্থুলে পাঠাইতে হইল। 
শিক্ষাপ্রাপ্ত মেয়েদের পক্ষে আর আগেকার একান্নবতিচালে জশাকজমক লইয়া! চলা 
অসম্ভব হইল । স্থৃতরাং ঘরের আবহাওয়াও বদলাইতে লাগিল। 

উনবিংশ শতান্দে উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে স্বাধীন ভাবে যথেষ্ট অর্থ 
উপার্জনের একমাত্র অবাধ ক্ষেত্র ছিল হাইকোর্টে অথবা! জেলা কোর্টে ওকালতি। 
এখন বি-এল্‌ পাশ কর গ্র্যাজুয়েটের ভিড়ে সে ক্ষেত্র সন্ীর্ণ হইতে সঙ্থীর্গতির হইতে 
লাগিল। চাকরির ক্ষেত্র তো আরও সন্কীর্ণ। উনবিংশ শতাব্দের মধ্যভাগে শিক্ষিত 
বাঙ্গালী বাঙ্গালা দেশের বাহিরে গিয়া! জীবিকা-অর্জন করিবার দিকে খানিকটা ঝৌক 
দেখাইয়াছিল এবং তাহাদের সে চেষ্টার ফলে অন্ঠান্ত প্রদেশে বাঙ্গালীর বেশ 
প্রতিপত্তি হইয়াছিল । এখন ত্ব্দেশি ও স্বাধীনতা আন্দোলনের পাণ্ডা বাঁঙ্গালীকে 
বাঙ্গালাদেশের বাহিরে খাতির জমাইতে দিতে বিদেশী শাসকের অত্যন্ত অনিচ্ছ] | 
এমন কি বিহার ও উড়িস্তার সঙ্গে খাস বাঙ্গালারও খানিকটা বাহির করিয়৷ লইয়া 
বাঙ্গাল। দেশকেই ছোট করিয়া ফেলা হইল। বাঙ্গালীর ঘরের হাতায় যেন প্রাচীর 
উঠিল। বিহার উড়িয্য। স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হওয়ায় বাঙ্গালীর পক্ষে সরকারি 
চাকরির ক্ষেত্র আরো সঙ্কুচিত হইল। অথচ এখনে উচ্চ শিক্ষা এতট। ধাতস্থ হয় 
নাই যে আপিসের চাকরি ও কোর্টে ওক।লতি ছাড়! আর কিছুতে তাহার মন 
লাগিতে পারে । শিক্ষকতার কথ! তুলিলাম না, কেন-না কলেজের সংখ্যা ছিল 
মুষ্টিমেয় আর সাধারণ স্কুলে গ্রাজুয়েট শিক্ষকের বেতনের হার ছিল মাসিক তিরিশ 
হইতে ষাট টাকা। 

মিণ্টো-মলি রিফর্মের দৌলতে (১৯১ ) শাসন ও বিচার বিভাগীয় উচ্চতম 
চাকরিতে নিতান্ত ছুইচারি জন উচ্চশিক্ষিতের স্থান হইতে লাগিল। ওকালতি ও 
শিক্ষকতার দিকে আকর্ষণ ন1 থাকায় এই ছুই ক্ষেত্রে উপযুক্ত ব্যক্তির অভাব দেখা 
দিল। বাঙ্গালীর জেদ যখন জয়ী হইল, বঙ্গভঙ্গ রদ হইল, শাসন-কর্তৃপক্ষ ভাবিলেন 
ইহাতে বাঙ্গালী শান্ত হইবে। তাহা হইল না, পূর্ব-পশ্চিম বঙ্গের পুনমিলন বিপ্লব- 
প্রচেষ্টার অবসান ঘটাইতে পারিল না। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে সে প্রচেষ্টায় 
বাহিরে-চাপা আগুন নিভিল না, ধূম ছাড়িতে লাগিল । মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ড রিফর্ণের 
সাত্বনা (১৯১৯) কার্ধকর হইল না। গান্ধিজী ননকোঅপারেশনের শঙ্খধবনি 
করিলেন, দেশের সর্বত্র হইতে সাড়া জাগিল। প্রমাণ হইয়া গেল যে স্বাধীনতার 
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আকাজ্ষায় দেশের মধ্যে দ্বিমত নাই। নন-কোঅপারেশনের ফল ভালো-মন্দ 
দুই রকমই ফলিল। ভালো ফল__জনশক্তির সংহত রূপের ক্ষণিক হইলেও অন্রাস্ত 
পরিচয় পাওয়া গেল, আর মন্দ ফল- স্কুল-কলেজের শিক্ষার্থীদের মনে অ-বিনয়ের 
বিধি-উল্লজ্ঘনের বীজ উতপ্ত হইল আর দেশের অন্ততলে যে গঠনক্রিয়া অজ্ঞাতসারে 
ধীরে ধীরে চলিতেছিল তাহাও খানিকটা ব্যাহত হইল। 

বিংশ শতাবের তৃতীয় দশকে বার্জাল1 সাহিত্যের গতি-প্রকৃতির আলোচনায় 
উপরের কথাগুলি স্মরণীয় ॥ 


ই. 
ভারতীর দলের ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়া নবীন সাহিত্যিকেরা “বাস্তব” প্রবণ 
হইলেন। অর্থাৎ কল্পনার ঘোড়দৌড ছাড়িয়! দিয়া তাহারা সন্নিকট পারিপাখিকের 
দিকে তাহাদের কৌতুহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, অর্থাৎ মোগলাই ভারতবর্ষ 
ও বঙ্কিমী বাঙ্গাল৷ ও গাহ্স্থ্য কলিকাতা ছাড়িয়া সমাজের দরিদ্র কুৎসিত অবজ্ঞাত 
ও ছায়াচ্ছন্ন অংশের দিকে নজর দ্িলেন। এ দৃষ্টি ঘোলাটে তবুও আগেকার 
দরিদ্রনারায়ণী, সমাজ-সংস্কারী বা ভলটিয়ারী দৃষ্টি নয়। ইহার মধ্যে ছিল কিছু 
সমবেদনা, কিছু জিজ্ঞাসা, খানিকট। রোমান্টিক কল্পনাবিলাস, এবং সর্বোপরি “হঠাৎ 
ডিমক্র্যাসির” প্রেরণা । কণ্টিনেন্টাল উপন্যাসের প্রভাবে এবং নিম্নমধ্যবিত্তের 
আধিক দুর্গতির চাপে রোমান্টিক কল্পনাবিলাস প্রবলতর হইয়। তরুণ লেখকদের 
এক সম্প্রদায়ের মধ্যে যেন “বস্তি”-বিলাস হইয়া দ্রাড়াইল। এ বিলাসমোহ 
অবশ্য বেশিদিন থাকিল না। অভিজ্ঞতা-বৃদ্ধি এবং শক্তি-স্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গে 
এই ঝৌক কমিয়৷ আপিল । 

এই “বাস্তব” বিলাসিতার বা৷ “বাস্তব” দৃষ্টির প্রথম উন্মোচন ভারতীর 
আসরে ।১ লালন খানিকট! নারায়ণের পৃষ্ঠায় ।২ স্পষ্ট যৌন-আবেগমূলক রোচক 
সাহিত্যের গুরু হইলেন শ্রীধুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগ্তপ্ত (জন্ম ১৮৮২ )। ইনি আইন- 
অধ্যাপনাস্থত্রে ঢাকায় গিয়া ধীরে ধীরে যে সাহিত্যিক মণ্ডলী উদ্ধদ্ধ করিলেন 
তাহারাই গল্পে-উপন্থাসে-কবিতায় এই “বাস্তব” বা “আধুনিক” ভঙ্গিকে দৃঢ়ভাবে আশ্রয় 

» তুলনীয়, হুরেশচন্ত্র বন্োপাধ্যায়ের 'মাঠকোঠায় (পৌষ ১৩২৮ )। 

২ শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত নারায়ণের বিশিষ্ট লেখক ছিলেন। হহারই মাধামে ঢাকার তরণ 


ছাত্র ও ভাব-শিয্য শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বহর কৈশোর কবিতা ('যাত্রী') নারায়ণে বাহির হইয়াছিল 
(ফান্তন ১৩২৮ )। 


২২৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


করিয়াছিলেন । ভারতীর আসর ভাঙ্গিয়! আসিলে, দলভাঙ্গ৷ কয়েকজন তরুণ-অতরুণ 
লেখক ঢাকা গ্রুপের সহযোগিতায় কলিকাতায় “কল্লোল” পত্রিকা বাহির করিলেন 
(১৯২৩)। কল্লোলের বীজ বোন! হইয়াছিল ঢাকায়,_-ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
জগন্নাথ হলের ছাত্রদের বাধিক পত্রিকা 'বাসস্তিকা"় (১৯২২)। ম্বভাবতই বিষ্যালয় 
ও ছাত্রনিবাসের আওতায় এ বীজ সতেজে প্ররূ্ঢ় হইতে পারে নাই । কল্লোলের 
প্রবাহ কিয়দ্দুর গড়াইলে পর ইহার একটি শাখা বাহির হইয়াছিল ঢাকায়_ 
প্রগতি” (১৯২৭ )। কলিকাতায় আগেই হইয়াছিল-_“কালি-কলম” (১৯২৬)। 
তখন সাধারণ বাঙ্গালী পাঠক শরৎচন্দ্রের গল্পে মশগুল ও কাজী নজরুল। ইসলামের 
কবিতার ভক্ত পাঠক। কল্লোল-কালিকলম-প্রগতির পোষকের। রবীন্দর'এতিহবের 
স্ষ্টি হইলেও রবীন্দ্র-সাহিত্যের সমগ্র মহিমা ইহাদের কাছে প্রতিভাত হয় নাই। 
তাহার একটা প্রধান কারণ, রবীন্দ্র-এঁতিহ্‌ যে প্রাচীন-এতিহাকে শ্বীকার করিয়া 
বিচিত্রভাবে বিকশিত সে বোধ তাহাদের ছিল না । আর একটা কারণ, নব নব 
সুষ্টির অভিমুখে রবীন্দ্র-সাহিত্যের গতিশীলতা তাহারা বুঝিতে পারেন নাই। তা 
ছাড়া আধুনিক বিদেশী সাহিত্যের ছারা ইহার! অনেকটাই অভিভূত ছিলেন এবং 
সেই প্রভাবের ফলে ইহারা যেন এক হাতে শাস্ত্র আর এক হাতে শস্ত্র লইয়া বাহির 
হইয়াছিলেন। অর্থাৎ রচন! করিতে লাগিলেন এবং সেই রচনার প্রচারও জোর 
গলায় করিতে থাকিলেন। সমষ্টি ও প্রচার ছুই কাজ সমান জোর দিয়া করিতে গিয়া 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই ইহাদের রচনায় ও প্রচারে উগ্রতা ও আতিশয্য দেখা 
দিল। ইহারা প্রবল বাধা বলিয়া মনে করিলেন প্রথমেই উপেক্ষিত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের রচনামুগ্ধ বাঙ্গালী পাঠককে । ইহাদের আত্মশক্তিতে 
অগাধ আস্থা, এবং দৃঢ় ধারণা-_যেহেতু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর দীর্ঘকাল কলম চালাইয়া 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন সেই হেতু তাহারাও বেশিদিন বাচিয়া থাকিলে তাহার 
অতিরিক্ত সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন। ইহার প্রমাণ শ্রীযুক্ত অচিস্ত্যকূমার সেন- 
গুপ্তের কবিত! “'আবিষফ্ার”১-_অর্থাৎ আত্মাবিষষার | 


এ মোর অত্যুক্তি নয়, এ মোর যথার্থ অহঙ্কীর, 


যদি পাই দীর্ঘ আয়ু, হাতে যদি থাকে এ লেখনী, 
কারেও ডরিনা কভু ॥ *** 


১ কল্লোল (কাতিক ১৩৩৬ ), প্রথম রচন। 
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পশ্চাতে শক্ররা শর অগণন হানুক ধারালো, 
সম্মুখে থাকুন বনে' পখ রুধি' রবীন্দ্র ঠাকুর, 


আপন চক্ষের থেকে জীলিব যে তীব্র তীক্ষ আলো 
যুগ-সুর্য ম্লান তার কাছে। মোর পথ আরে৷ দুর । 


গভীর আত্মোপলন্ধি এ আমার দুরদীস্ত সাহস,*** 
ভবিষ্যৎ বংসরের শঙ্খ আমি-__নবীন প্রেরণা! 


*** আপনারে তাই নমস্কার । 
চক্ষে থাক আয়ু উম, হস্তে থাক্‌ অক্ষয় লেখনী ! 
স্পষ্ট রবীন্দর-বিদ্বেষ না থাকিলেও রবীন্দ্রবিমুখতা ছিল অনেকেরই । ঢাকাই 
(বিশ্ববিদ্যালয় ও সাহিত্য ) সমাজ রবীন্দ্রনাথের স্থানে শরৎচন্দ্র ও নজরুলকে 
বস[ইয়াছিল, একথা স্মরণ করিব। 
বয়সের বৃদ্ধিতে ও অভিজ্ঞতার গভীরতায় “তরুণ” সাহিত্যিকদের এই যে 
ৃষ্টি-আবিলতা। তাহা নিঃশব্দে কাটিয়া যাইত যদি না বিরুদ্ধবাদী কোন কোন 
লেখকগোণী তাহাদের পত্রিকায় ইহাদের রচনার টুকরা সাধারণ পাঠক- 
সমাজে রুচিকর অপথ্য হিসাবে মাসে মাসে পরিবেশন না করিত। আসল 
উদ্দেশ্ঠকে ব্যর্থ করিয়! দিয়া “শনিবারের চিঠি'র মত কাগজ প্রকারাস্তরে এই রোচক 
“বাস্তব” সাহিত্যেরই বাজার-দর বাড়াইয়া দিয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কিন্তু এখনও রেহাই নাই । সবুজপত্রের তাড়নায় বিপিনচন্দ্র পাল 
অনেকদিন ক্ষান্ত এবং শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালার বাহিরে গিয়া 
নিরস্ত। এখন বিরোধ করিতে আসিলেন শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । তাহার 
পিছনে রহিল তাহার ঢাকার দল, অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদার ও “তরুণ” 
আধুনিক সাহিত্যিকেরা। ইহারা প্রবলভাবে ঘোষণা! করিতে লাগিলেন, 
রবীন্দ্রনাথের যুগ অতীত হইয়াছে, এখন বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রাচীনের নর ছেড়া 
নবীন, “অতি আধুনিক” যুগ। এ যুগের নেতা গল্পে-উপন্তাসে শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় এবং কবিতায় নজরুল ইসলাম (ও মোহিতলাল মজুমদার )। 


১. যেমন, 'শনিবারের চিঠি'। প্রথমপ্রকাশ সাপ্তাহিক (নভেম্বর ১৯২৪) পরে মাসিক রূপে । 
নবপর্যায় ১৩৩৪ হইতে। 

২ প্বাঙল! কাবোর নবতম সম্ভাবনার প্রতি যিণি অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন, রবীন্তরনাথের 
(ও সতেন্ত্রনাথের ) অনুকরণে তিনিও প্রথমে স্বপ্ন ফিরি করে' বেড়ীতেন, কিন্তু সেই কবিরই 


পরিণত বয়সের রচনায় বর্তমান অতি-আধুনিকতার বীজ লুকিয়ে আছে।” (প্রগতি, 
আষাঢ় ১৩৩৬ )। 


২৩০ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


অতি-আধুনিক লেখকদের প্রতিপক্ষেরাঁও মুখর হইলেন প্রতিবাদে। তাহাদের 
মতে “অতি-আধুনিক” সাহিত্য অশ্লীল, অপাঠ্য, কুৎসিত রচনা যাহার উৎপত্তি 
লেখকদের মানসিক অস্থস্থতায় এবং যাহার প্রেরণা আসিয়াছে ফ্রয়েডীয় মন্তত্ব 
ও যৌনবিজ্ঞান হইতে। ধীরমতি মধ্যস্থ ধাহারা তাহারা স্বীকার করিলেন যে 
“অতি-আধুনিক* লেখকদের কেহ কেহ শক্তিমান বটেন, তবে তাহাদের রচনার 
বন্ত বিদেশের ধার করা; তাহার! যে সমস্তার প্রবর্তন করিতে চাহেন সে সমস্ত 
আমাদের দেশে সামাজিক অথবা পারিবারিক সমন্ত/রূপে গুরু আকার ধারণ 
করে নাই। | 


আধুনিক সাহিত্য গড়িয় উঠিয়াছে, ইউরোপেরই মনের প্রাণের একট! ধিপ্য়ের ফলে। 
ইউরোপের চেতনার ধারার সহিত তাহার রহিয়াছে জীবন্ত সাক্ষাৎ সন্বপ্ধ। আমাদের 
দেশের চেতনায় সে-সকল জিজ্ঞাসা সজীব সার্থক হইয়৷ দেখা দেয় নাই__ এখনও তাহার! 
অনেকখানি আমাদের খোসসেয়ালের কথা, জীবনের প্রয়োজন হইতে ব1 অন্তরাত্মীর গভীর 
উপলন্ধি হইতে তাহারা উঠিয়া দীড়ায় নাই। তাই দেখি আমাদের মধ্যে অধিকাংশের 
হাতে আধুনিক সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য কৃত্রিম হইয়। উঠিয়ছে, একটা ঢঙে পর্যবসিত হইতে 
চলিয়াছে। 


তবুও ম্বীকার করিব, আজ ধাঁহীরা বঙ্গবাণীর জন্য নৈবেগ্চ আহরণ করিতে গিয়া 
পাতাল রসাতল ঢু'ড়িতেছেন, সাহিতোর সাধক ধাঁহ।র! সত্যসতাই হাতে হাঁতিয়ারে 
“লজ্জা ঘৃণা ভয়” এই তিনকে বিসর্জন দিয়া বসিয়াছেন, এই যেসব অবধৃতমার্গ অঘোরগন্থী 
তাহাদের সকলেই শ্রষ্টা হিসাবে যে অক্ষম অপটু তাহা নয়। একাধিকে হয়ত শিল্প-রচনাৰ 
দিক দিয়াই দেখাইয়াছেন বিশেষ ক্ষমতা ও নৈপুণা- বাংল! সাহিত্য, ভাষ। ও ভাব উভয় 
হিসাবে তাহাদের হাতে পাইয়াছে একট! বিশেষ পুষ্টি ও খদ্ধি, তবে কথ! এই, এই শিল্প 
হইতেছে মুখ্যতঃ পশু-পিশাচের, প্রেত-প্রমথের জিনদানার (-_-কথাগুলি সদর্থেই আমি 
গ্রহণ করিয়াছি, গালাগালি হিসাবে ব্যবহার করা৷ আমার অভিপ্রায় নয়।_-) শিল্প, 
দেবতার শিল্প মানুষের শিল্প যাহা, তাহা অন্ত ধরণের বন্ত।১ 


রবীন্দ্রনাথ সর্বথা ও সর্বদা জীবনের তথা সাহিত্যের উদারতম ভাবক। অতি- 
আধুনিকদের মধ্যে ধাহাদের রচনার ক্ষমতার কিছু পরিচয় পাওয়া গিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা হইতে তাহার! বঞ্চিত হন নাই। কিন্তু “অতি-আধুনিক" 
সাহিত্যের নামে যে কাদাখেড়ু চলিতেছিল তাহা! রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত বিচলিত 
করিয়াছিল। কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে তাহার কিছু করিবার ছিল না। তাহার প্রতি 
“অতি-আধুনিক*দের অপ্রসন্নতা একরকম স্বতঃসিদ্ধ ছিল। তবুও তাহাদিগকে 
তাহারই দ্বারস্থ হইতে হইল। “অতি-আধুনিক* সাহিত্যের অনুরাগী অথচ 


১ “আধুনিকতম দাহিতা' শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ( বিচিত্রা, চৈত্র ১৩৩৪ )। 


দশম পরিচ্ছেদ ৫ ২ ২৩১ 


রবীন্দ্রনাথের ন্মেহভাজন ছুই-চারিজন ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথকে ধরিয়া বসিলেন 
অতি-আধুনিক ও অনতি-আধুনিক সাহিত্যের দ্ন্ব মিটাইয়া দিবার জন্ | রবীন্দ্রনাথ 
মধ্যস্থতা করিতে রাজি হইলেন। তাহার জোড়ান্সাকোর বাড়িতে বিচিত্র! সদনে 
সভা ডাকা হইল ছুই দিন, চৌঠা ও সাততই চৈত্র ১৩৩৪। প্রথমদিনে শুধু 
রবীন্দ্রনাথের ভাষণ, দ্বিতীয় দ্রিনে আলোচনা । আলোচনায় কিছুই সিদ্ধান্ত করা 
গেল না। রবীন্দ্রনাথ তাহার ভাষণে যে পরিফার ইফু ধার্য করিয়া দিলেন+ 
দলাদলির পাগ্ডাদের তাহা স্বভাবতই মনঃপুত হইল না। ববীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
সাহিত্যশিল্পের বিচারে ূপস্থগ্িই একমাত্র লক্ষ্য । ভাব ও ভাষা! ভেজাল ধারকর! 
বা! চোরাই মাল হইলেও ক্ষতি নাই যদি তাহার দ্বারা কোন নূতন রূপের প্রকাশ 
হয়। মাইকেল ও বঙ্কিম বিদেশী সাহিত্য হইতে মালমশলা ও প্যাটার্ন লইয়া 
আমাদের সাহিত্যে নূতন রূপের স্থষ্টি করিয়া বাঙ্গাল! দেশের পাঠকদের পরমানন্দ 
দিলেন; “তারা বল্লে না যে, এটা বিদেশী, এই রূপকে তারা স্বীকার করে নিলে”। 
রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করিলেন, “নবধুগের কোনো! সাহিত্যনায়ক যদি এসে থাকেন 
তাকে জিজ্ঞাস! করব সাহিত্যে তিনি কোন্‌ নবরূপের অবতারণা করেছেন” ।২ 
তাহার পর রবীন্দ্রনাথ “আধুনিক” সাহিত্যের আধুনিকত্ব বিশ্লেষণ করিলেন । 
সাহিত্যের যুগ বলতে কি বোঝায় নেট বোঝাপড়া কর্বার সময় হয়েচে । কয়লার খনিক 
ব| পানওয়ালীদের কথ! অনেকে মিলে লিখলেই কি নবযুগ আমে ? এই রকমের কোনো- 
একটি ভঙ্গিমার দ্বার! যুগান্তরকে সৃষ্টি কর! যায় একথা মানতে পারব না। সাহিত্যের 
মতো দলছ।ড়া জিনিষ আর কিছু নেই। বিশেষ একট] চাপরাম-পর সাহিত্য দেখলেই 
গোড়াতেই সেটাকে অবিশ্বাস কর! উচিত । কোনো-একট। চাপরাসের জোরে যে-সাহিত্য 
আপনার বিশিষ্টতার গৌরব খুব চড়া গলায় প্রমাণ কর্তে দাড়ায় জান্য তার গোড়ায় 
একটা হূর্ধলতা৷ আছে। তার ভিতরকার দৈন্য আছে ব'লেই চাপরাসের দেমাক বেশি 
হয়। যুরোপের কোনো কোনো লেখক শ্রমজীবীদ্দের দুঃখের কথ লিখেচে, কিন্তু সেটা 
যে-ব্যক্তি লিখেচে সেই লিখেচে। দীনবন্ধু মিত্র লিখেছিলেন নীলদর্পণ নাটক, দীনবন্ধু 
মিত্রই তার সৃষ্টিকর্তী। ওর মধ্যে যুগের তক্মাটাই সাহিত্যের লক্ষণ বানিয়ে বসে নি। 
আজকের দিনে বারো আনা লোক যর্দি চরক। নিয়েই কাবা ও গল্প লিখতে বসে তাহ'লেও 
যুগসাহিতোর হৃষ্টি হ'বে না-কেন ন|! তাঁর পনেরো আঁন।ই হ'বে অসাহিত্য। খাঁটি 


সাহিত্যিক যখন একটা সাহিত্য রচনা করতে বসেন, তখন তার নিজের মধ্যে একটা 
একান্ত তাগিদ আছে বলেই করেন, সেট! স্থষ্টি করবার তাগিদ--সেট। ভিন্ন লোকের 


১ “দাহিত্যরূপ' (প্রবানী, বৈশাখ ১৩৩৫ )। 
২ আধুনিকেরা একথার জবাব দিতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত তবুও 
বলিলেন, প্উচ্চকঠে ঘোৌধিতেছি নর্ধ নব জন্ম-নন্তীবনা” ('আবিষার', কলৌল, কাতিক ১৩৩৬ )। 


৩২ 


বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


ভিন্ন রকম। তার মধো পানওয়ালী বা খনিক আপনিই এসে পড়ল তে! ভালোই। 
কিন্তু সেই এসে পড়াটা৷ যেন যুগধর্মের একট! কায়দার অন্তর্গত না হয়। কোনো-একট। 
উত্তট রকমের ভাঁষ! বা রচনার ভঙ্গী বা স্ষ্টিছাডা ভাবের আমদানির দ্বারা যদি একথ। 
বল্বার চেষ্টা হয় যে, যে-হেতু এমনতরো ব্যাপার ইতিপূর্বে কখনো হয় নি সেইজন্যেই 
এটাতে সম্পূর্ণ নূতন যুগের সুচন! হোলে! সেও অসঙ্গত। পাগলামীর মতো অপূর্ব আর 
কিছু নেই__কিস্তু তাকেও ওরিজিম্ঠালিটি বলে গ্রহণ করতে পারিনে | 


সাহিত্যে নৃতন যুগের আবির্ভাব-ঘোষণাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 


আমাদের দেশের লেখকদের একটা বিপদ আছে । মুরোপীয় সাহিত্যের একটা! বিশেষ 
মেজাজ যখন আমাদের কাছে প্রকাশ পায় তখন আমরা অত্ান্ত বেশি অডিভূত হই। 
কোনো সাহিত্যই একেবারে স্ুব্ধ নয়। তাঁর চল্তিধার। বেয়ে অনেক পণ্য ডেনে আমে ; 
আজকের হাটে যাঁ-নিয়ে কাড়াকাড়ি প'ড়ে যায় কালই তা আবর্জনা-কুণ্ডে স্থান পায়। 
অথচ আমর তাকে স্থাবর ব'লে গণ্য করি ও তাকে চরম মূলা দিয়ে সেটাকে ফাল্চারের 
লক্ষণ বলে মানি। চলতি শ্তরোতে যা-কিছু সব শেষে আসে তারই যে সব-চেয়ে 
বেশি গৌরব, তার দ্বারাই যে পূর্ববর্তা আদর্শ বাতিল হ'য়ে যায় এবং ভাবী কালের সমস্ত 
আদর্শ ধলবরূপ পায় এমনতরো৷ মনে করা চলে না । সকল দেশের সাহিত্যেই জীবনধর্ম 
আছে, এইজন্তে মাঝে মাঝে সে-সাহিত্যে অবসাদ ক্লান্তি রোগ মুচ্ছা। আক্ষেপ দেখ। যায়। 
কিন্ত দূরে থেকে আমর! তার রোগকেও স্বাস্থ্যের দরে ্বীকার করে নিই। মনে করি 
তার প্রকৃতিস্থ অবস্থার চেয়েও এই লক্ষণগুলে! বলবান্‌ ও স্থায়ী যেহেতু এট! আধুনিক । 


এই তো! গেল সাহিত্যের বূপ। সাহিত্যের ধর্ম লইয়া রবীন্দ্রনাথ আর একা 
প্রবন্ধ লিখিলেন।১ তাহার প্রতিবাদ করিলেন শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
“সাহিত্যধর্ষে সীমানা” বিচার করিয়া ।২ নরেশচন্রের মতে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
সাহিত্যধর্মের সীমানা লজ্ঘন-অপরাধী । 


শীরীর-ব্যাপার মাত্রই তে। অপাংক্তেয় নয়, কেনন। চুম্বনের স্থান সাহিত্যে পাক করিয়া 
দিয়াছেন বঙ্কিমচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকল স।হিত্য-সঞ্াট | আলিঙ্গনও চলিয়া 
গিয়াছে। তা'ছাড়। “হৃদয়-যমুন।”, পস্তন”, “বিজয়িনী”, “চিত্রাঙ্গদা” প্রভৃতি বহু কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং দৈহিক ব্যাপার লইয়া! অপূর্ব রস উদ্বোধন করিয়াছেন। ম্বতরাং এখানেও 
একট! সীমারেখা আছে, যাহা অতিক্রম করিলেই সাহিত্য বে-আব্র পদবাচ্য হইতে পারে। 
সে সীমানা কবি কোথায় টানিয়াছেন, তার বাহিরে কোন্‌ বই, ভিতরেই বা কোন বই,_- 
তাহ! নির্ণয় করিবার কোনও নির্দেশই কবি দেন নাই । 


ঘিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী নরেশচন্্রের প্রবন্ধের জবাব দিলেন ।২ নরেশচন্দ্র লিখিলেন 
তাহার কৈফিয়ৎ। 


এই বাদ-প্রতিবাদে অতি-আধুনিকেরা স্থবিধা করিতে না৷ পারিলেও নিজেদের 


ও 


বিচিত্রা, আবণ ১৩৩৫ | * এউভাদ্র। ৬ এ আখিন। ৪ এ, অগ্রহায়ণ। 


দশম পরিচ্ছেদ $ ২ ২৩৩ 


কোট ধরিয়া রহিলেন। তাহার পর যখন 'শেষের কবিতা, বাহির হইল তাহারা 
তখন বুঝিতে পারিলেন যে তাহারা ত্রিশঙ্কুর অবস্থাপন্ন। বুঝিলেন, যে টেকনিক 
“অতিআধুনিক”্দের কাম্য অথচ নাগালের বাহিরে তাহাতে কেমন অনায়াসে 
সাহিত্যে নৃতন রূপের সৃষ্টি হইতে পারে । কথায় ও লেখায় যে কথ! স্পষ্টভাবে বলা 
অসম্ভব ছিল সে কথাও তিনি সহজে বুঝাইয়া দিলেন,__ধাহার1 রবীন্দ্রনাথকে 
দেউলিয়! বিজ্ঞাপিত করিয়া নিজেদের নৃতন কারবার ফাদিতে চান তাহাদের মূলধন 
রবীন্দ্রনাথের কাছেই ধার করা। রবীন্দ্রনাথই নিবারণ চক্রবর্তী, যিনি পদে পদে 
নিজের শিল্পের মোহ কাটাইয়! নৃতনতর সৃষ্টি করিয়! চলিয়াছেন। 

মিতা কি ক'রে জান্বে তুমি কী বলো, আর নে বলার কী অর্থ! আবার দেখচি 

নিবারণ চক্রবতাঁকে ডাকৃতে হ'ল । ওর নাম শুনে শুনে তুমি বিরক্ত হয়ে গেছ। কিন্ত 

কী করব বলো, এ লোকট1। আমার মনের কথার ভাগ্রী। নিবারণ এখনো নিজের 


কাছে নিজে পুরোনে। হ'য়ে যায়নি,_-ও প্রতোক বারেই যে-কবিতা লেখে মে ওর 
প্রথম কবিতা । 


অতি-আধুনিকেরা৷ “বিবাহের চেয়ে বড” নর-নারী-সম্বদ্ধ লইয়া বড়াই 
করিতেছিলেন। সে সম্বন্ধের সাহিত্যে রসরূপটি কি রবীন্দ্রনাথ তাহার একটি 
দিক ঘরে-বাইরেতে দেখাইয়াছিলেন, আর একটি দিক এই শেষের-কবিতায় 
দেখাইলেন। এ বিষয়ে তাহার উক্তি ম্মরণীয়। 


পরকীয়া সাধনের তত্ট! মিথ্যা নয়, তার মানেই হচ্চে পরকীয়া আমার বাধ্য নয় বলেই 
আমার প'রে তার শক্তি এত প্রবল, তার প্রেমের এত মুলা । এইজন্য বিবাহ যখন 
বর্বর যুগের স্থল শাসনের থেকে মুক্তি পাবে তখন সকল বিবাহেই পরকীয়। সাধন প্রচলিত 
হবে, তখন স্ত্রীর শ্বাতন্ত্রা আছে বলেই তার মূলা পুরুষের কাছে বেশী হবে। বিবাহে নিজের 
স্ত্রীকে নিয়ে এই পরকীয়! সাধনার যুগ এসেচে বলেই আশা করি। যর্দি এসে থাকে তবে 
মুড়ত৷ ক'রে আমরা যেন দেই সাধনার অধিকার থেকে বঞ্চিত না হই।ং 
তাহার সাহিত্যস্থষ্টির অস্বীকৃতি তাহাদের দ্বার! যাহার! সেই সাহিত্যেরই অধমর্ণ 
২ ইহা রবীন্দ্রনাথের মনে লাগিয়াছিল। শেষের কবিতা লিখিয়াও তাহার ক্ষোভ 
মিটিয়! যায় নাই, "বাশরী'তে (১৯৩৩ ) কঠিন ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । তবে অতি- 
আধুনিকপের সম্বন্ধে আশ! তিনি একেবারে ছাড়েন নাই। ক্ষিতীশের সম্বন্ধে 


বাশরী লীলাকে বলিতেছে, 


১ রচনাকাল জুন ১৯২৮; প্রথমপ্রকাশ এবাসী, ভাব্র-চৈত্র ১৩৩৫ | 
* শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়কে লেখ চিঠি (প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৩৪ )। 


২৩৪ বাঁঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


অবিচার করিস্নে। ওর লেখবার শক্তি আছে। ও আমাদের ময়মনসিংহের বাগানের 
আম, জাত ভালো কিন্তু যতই চেষ্টা করা গেল ভিতরে ভিতরে পোক। হোতেই আছে। 
এ পোক৷ বাদ দিয়ে কাজে লাগানে হয়তো চলবে । 


শেষের-কবিতার ইঙ্গিত ব্যর্থ হয় নাই। সত্তর ব্ছরের জয়স্তী-উৎসবে 
€ ১৩৩৮ ) অতি-আধুনিকের! আগাইয়া আসিয়াছিলেন। 

“শেষের কবিতা”র পর গছ্য-কবিতা। “নূতন” কবিতার নবীন কবির! বাক্য- 
হারা হইয়া গেলেন। অত:পর রবীন্দ্রনাথকে মানিয়। লইতে হইল-__মনে না হোক 
মুখে। প্রগতিবাদ ছাড়িয়া দিয়া ইহার! এখন নিজেদের নিজেদের ঘাটি আগলাইয়! 
গোষঠী-গঠনে যন দিলেন। ইহাদের সাহিত্যচর্চা একটু মোড় ফিরিল ॥ । 

২ | 

বল্পঙ্ঞাত ও স্বল্প-প্রচারিত “অতি-আধুনিক” সাহিত্যকে তুচ্ছ করিতে ও ভ্যাংচাইতে 
গিয়া শনিবারের-চিঠির দল প্রকারান্তরে তাহাই পরিজ্ঞাত ও পরিচিত করিয়। 
দিয়া দর বাঁড়াইয়! দিয়াছিল, সে-কথা বলিয়াছি। আসলে শনিবারের-চিঠি 
কয়েকটি বিশিষ্ট সাহিত্যিককে লক্ষ্য করিয়া কিঞ্চিৎ কৌতুকরসের যোগান দিবার 
জন্যই প্রথম বাহির হইয়াছিল। এই উদ্যোগের মূলে ছিলেন শ্রীযুক্ত অশোক 
চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত যোগানন্দ দাস আর পিছনে ছিলেন শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত দাস 
ও তাহার বন্ধুগণ। এই দলে লন্বপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিত ও সাহিত্যিকও ছুই-একজন 
ছিলেন। প্রব/সী আফিস ইহার জন্মভূমি । শনিবারের-চিঠির ব্যঙ্গবাণের প্রথম 
এবং প্রধান লক্ষ্য ছিলেন তিনজন__কাজী নজরুল ইসলাম, মোহিতলাল মজুমদার 
এবং শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়। শনিবারের-চিঠিতে ইহাদের বিকৃত নাম ছিল 
যথাক্রমে “গাজী আব্বাস বিটকেল”, “মধুকরকুমার কাঞ্জিলাল” এবং “ক্ষীণেন্ 
খেয়াল গায়” । ব্যক্তিবিশেষ লক্ষ্য হইলে ব্যঙ্গকৌতুকের মাত্রা ঠিক রাখা 
যায় না। শনিবারের-চিঠিও তা পারে নাই। কিছুদিন বন্ধ থাকিবার পর 
পত্রিকাটি মাসিক রূপ ধারণ করিল, এবং শিকারের ক্ষেত্রও বাড়িয়া গেল। তখন 
সহজ ও স্থপ্রচুর লক্ষ্য হইল “আধুনিক সাহিত্য” ও “আধুনিক সাহিত্যিক”। 
বাছ' বাছ। অংশ উদ্ধত করিয়৷ দিবার ফলে সাধারণ (প্রধানত অল্পবয়স্ক ) পাঠক 
“আধুনিক সাহিত্য”"এর মজাদারত্বের পরিচয় পাইল এবং আধুনিক সাহিত্যিকদের 
নাম সুপরিচিত হইল। প্রবীণ সাহিত্যিকেরাও সকলে রেহাই পাইলেন ন!। 
এমন কি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও নয়__তাহার সাহিত্যও নয়, ছবিও নয়। প্রথম 
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লক্ষ্যদ্দের অন্যতম মোহিতলাল মজুমদার নিজেই শিকারীর দলে ভিড়িয়৷ গেলেন 
এবং রবীন্দ্র-বিদ্বেষ-বিষ ঘুরাইয়া৷ ফিরাইয়! ছড়াইতে লাগিলেন। শনিবারের- 
চিঠিতে সৃষ্টির কাজও অল্প-্বল্প হইয়াছে । তাহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছে 
শ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধ্যায়ের, শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাসের ও শ্রীযুক্ত পরিমল 
গোস্বামীর গদ্য রচনা এবং শ্রীযুক্ত বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়ের ও শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত 
দাসের ব্যঙ্গ-কবিতা ও প্যারডি। ভালো! প্রবন্ধ এবং গল্প-উপন্যাসও বাহির 
হইয়াছিল কিন্তু তাহাতে শনিবারের-চিঠির বিশেষ ছাপ নাই । 

কল্লোল-কালিকলমের কর্তৃপক্ষ দল বাদিয়া আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য লড়াই 
করেন নাই। কিন্তু প্রগতির পরিচালকেরা গোড়া হইতেই ছুই ভূমিকা লইয়াছেন, 
ফরিয়াদীর এবং উকীলের। এ ব্যাপার আমাদের দেশে আগে হয় নাই। 
প্রমথনাথ চৌধুরীও করেন নাই । নিজেদের সাহিত্যমতের ও সাহিত্যস্থষ্টি 
প্রোপাগ্যাণ্ডা রীতিমত ভাবে এই-ই প্রথম । ইহার ফলও মিলিয়াছে। “অতি- 
আধুনিক” সাহিত্যিকদের মধ্যে কেহ কেহ প্রধানত প্রোপাগ্যাপ্ডার জোরেই 
স্বীকৃতি লাভ করিয়াছেন । 

কল্লোল-পত্রিকার মাহায্ম্যের এক ব্যক্তি ভাগীদার আছেন। তিনি ডি-এম 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ শ্রীঘুক্ত গোপালদাস মজুমদার । কাজী নজরুল হইতে আরম্ত 
করিয়! প্রায় অধিকাংশ কল্লোল-গোঠীর রচনা পুস্তকাকারে ইনিই প্রথম ছাপাইয়া- 
ছিলেন। তাহা না| হইলে ইহাদের মধ্যে অনেককেই হয়ত সাহিত্যক্ষেত্র হইতে 
বিদায় লইতে হইত ॥ 


৪ 

ঢাকার দল ভাঙ্গিয়া৷ গেলে প্রগতিচালকদের কেন্দ্র কলিকাতায় উঠিয়া আদিল । 
ঢাকায় যে ভাঙ্গা দল রহিয়৷ গেল তাহ। প্রগতিচালকদের বামপন্থী, এমনকি তাহাদের 
ঘোরতর বিছেষ্টা বল! চলে। প্রগতিওয়ালাদের সঙ্গে এই বামপন্থীদের মিল 
ছিল শুধু রবীন্দ্-বিদ্বেষে । যতদিন প্রগতিওয়ালারা রবীন্ত্রবিমুখ ছিলেন ততদিন 
বামপন্থীর! প্রকাশ্টে বিদ্রোহ করেন নাই। এখন অবস্থা পাণ্টাইয়া যাওয়ায় 
ইহারা ছুই ফ্রণ্টে যুদ্ধ করিবার জন্য সাজিয়া আসিলেন। যুদ্ধ আসলে একাই 
করিলেন সব্যসাচী মোহিতলাল মজুমদার-_লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি, একদ। রবীন্দ্রভক্ত 
ও ভারতী-গোষীতভুক্ত, অধুন! ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ে বাঙ্গাল! সাহিত্যের শিক্ষক । 


২৩৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথকে খর্ব করিবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেলকে তুলিয়া 
ধরিয়া একটা কাল্ট্‌ বানাইতে ব্রতী হইলেন । 
মোহিতলাল ( তথ! ঢাকার ভাঙ্গ৷ দল) ভর করিলেন শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত 
দাস সম্পাদিত “বগশ্রী” পত্রিকায় (১৯৩৩ )। ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই “প্রবীণ” 
দলের মনোভাব কেমন দীড়াইল তাহার একটু প্রমাণ দিই। প্রথম সংখ্য। বশ্রীতে 
পৌষ (১৩৩৯) সংখ্যা প্রবাসীর সমালোচনা উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথের "শুচি, 
কবিতা সন্বদ্ধে এই মন্তব্য করা হইয়াছিল, 
| 
সন্ধা! সঙ্গীতের নূতন রবীক্নাথ “মহুয়া' লেখা সমাপ্ত করিয়া হঠাৎ যেদিন 'শেষের 
কবিতা'র দুর্ভাগ্য নিবারণ চক্রবতাঁর কথা স্মরণ করিয়া! নিজেকে পুরাতন মমে করিয়া 
বিচলিত হইয়া উঠিলেন, সেদিনই বাঙ্গাল! সাহিতোর ছুর্দিন আসিয়াছে । রবীন্দ্রনাথকে 
তখন অতিনুতনে পাইয়া বসিল। পুরাতনের ধারা ছিন্ন করিয়া! রবীন্দ্রনাথ অভিনব 
হইতে চাহিলেন। হুরের ওস্তাদের সুর কাটিল, তাল কাটিল। 
পৌষের প্রবাসীর প্রথম কবিতা "শুচি' পুরাতন রবীন্দ্রনাথের সেই নূতন হুরকাটা 
তালকাট। কবিতা । ভীত মন্ত্স্ত বাঙ্গীলী পাঠক এইগুলিকে গগ্-কবিতা আথা। দিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহাদের পৃজাভাষ জাগ্রত রাখিতে চেষ্টা করে । 
এই বছরের বঙগশ্রীতে মোহিতলাল মজুমদার (“শ্রীসত্যস্থন্দর দাস” ছদ্মনামে ) 
“সাহিত্যে অশ্লীলতা” শীধক একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এ প্রবন্ধের 
শেষে লেখক সব ছাড়িয়া সেই “কতিতপুচ্ছ শ্টালক”কে লইয়া পড়িয়াছেন__ 
রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা” ! মোহিতলালের বক্তব্য, 
'চিত্রাঙ্গদা'-র বিরুদ্ধে অশ্লীলতার অভিযোগ নূতন নহে; শ্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এক সময়ে 
এই লইয়া একটা কোলাহলের হৃষ্টি করিয়াছিলেন। বিদেশী সমালোচক, রবীন্দ্রনাথের 
ইংরেজ-ভক্ত টমনন সাহেবও তীহার গ্রন্থে এই অশ্লীলতার অভিযোগ সম্পূর্ণ এড়াইতে 
পারেন নাই, কতকটা ম্বীকার করিতেও বাধা হইয়াছেন । আমি ঠিক এই ধরণের অভিযোগ 
সমর্থন করি ন1; “চিত্রালদা'-র যাহা প্রধান দোষ তাহা অশ্রীলত। নয়, ছুনাঁতি » তাহীতে 
ভাষাগত অশ্লীলতা ত নাই-ই, অর্থগত অশ্লীলতা যেখানে যেটুকু আছে, কাব্য হিসাবে 
তাহা নিন্দনীয় নয়। কিন্তু যে ধরণের দুর্নাতি এ কাব্োর প্রধান দৌষ, তাহা কল্পনাবস্ত 
ও কল্পনাভঙ্গিতেই প্রকট হইয়াছে। আমি যে ছুনাঁতির কথা বলিতেছি তাহ! নীঁতি- 
বাগীশের দুনাঁতি নহে; কবির কল্পনায় যে ভাব-বঞ্চন] রহিয়াছে, হৃষ্টির সত্যকে উপেক্ষা! 
করিয়া একটা অযথার্থ আদর্শ প্রতিষ্ঠার যে চেষ্টা উহাতে লক্ষিত হয়-_-এ কাব্র 
সর্বপ্রকার ছুর্নাতির মূল কারণ তাহাই; ইতিপূর্বে কেহই তাহা লক্ষ্য করেন নাই ।১ 


৫ 
রাগ ও বিরাগ-__ছুই ভাব হইতেই জানা গেল যে রবীন্দ্রনাথের পথ অপরের 
১» লোষ্ট ১৩৪০, পৃ ৫২৩। 
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অন্থগমণীয় নয়। যিনি 18969: তিনি যে শিক্পন্থট্টি করেন তাহা সম্পূর্ণ । 
তাহার অনুকরণ করিলে কপি হইবে শিল্প হইবে না, তাহার উন্নয়ন পাগলের কল্পনা । 
নবীন-প্রবীণ ছুই দলেই এ কথাটা অবশেষে বুঝিলেন। তবুও এটুকু অনেকে 
বুঝিলেন না যে রবীন্দ্রনাথের কালান্তর নাই, কোন বড় কবিরই নাই। সুতরাং 
যখন “উত্তর-রৈবিক" কাব্যের দাবি শুনি তখন মনে জাগে রবীন্দ্রনাথেরই বাণী-_ 
কালিদাস তে! নামেই আছেন, 
আমি আছি বেঁচে 


একাদম্ণ পন্রিচ্ছে 
কবিতায় তৃতীয় দশক 


৯ 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের গৃহবাসী ভাবুকতা ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ছন্দ-মঞ্জুলতা, কিরণধন্‌ 
চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৮৭-১৯৩১) কবিতায় একটু নৃতনতর রসের আভাস দিল। 
কবির জীবন দীর্ঘ হয় নাই, কবিতালেখার জন্যও বেশি সময় পান নাই । (মোটামুটি 
বলা যায় বছর পাঁচেকের মধ্যেই তাহার উল্লেখযোগ্য কবিতাগুলি রচিত। ইহার 
কাব্যগ্রন্থ একটিমাত্র “নৃতন খাতী+ (১৮২৩)।১ কিরণধনের রচনা প্রচুর নয়, 
তাহাতে খুব ক্ষতি হয় নাই। কবির যে বিশিষ্ট অনুভব তাহাতে বেশি কবিতা 
লেখ! চলিত ন। 
কিরণধনের কবিতায় ঘরোয়! প্রেমের মুদ্রুসৌরভটুকু পাওয়া যায়। যেমন 

“আবদারের আধঘণ্টা*য় 

ওদিকেতে চেও না, চাও এই দিকে; 

আলো! নিভে আসে দাও করে ঠিক; 

লাগচে চোখে আলো ক'রে দাও কম; 

এ যা,বাতি গেল নিভে একদম ! 
অথব। “আবদারের বেড়ি'তে 

কীল রাতে ভাল করে হয়নিক ঘুম, 

কীদবে যে খোকা, তাকি আগে জানতুম? 

শোবে! তারে নিয়ে আজ আলাদ। না হয়, 

দেখে! দেখো হবে ঘুম আজ নিশ্চয় । 

কথা তুমি শোৌনোনাক এই ভারী দোষ, 

ব্যথ৷ দিলে পরে মনে পাবে আফ শৌষ, 

তাই বলি কাল যেও, থেকে যাও আজ, 

দেখ বিদ্যুৎ পড়ে বুঝি বাজ! 


পত্রীবিয়োগে কবির বেদনা প্রকাশিত ছুই তিনটি কবিতায়। সেগুলি কিরণধনের 
্রেষ্টরচনার অন্তর্গত। ব্যথার ম্মৃতিণতে সগ্যোবিরহীর উৎকণ্ঠা। 
১ দ্বিতীয় সংস্করণে প্রথম সংস্করণের ঢুই-একটি কবিত| বজিত এবং নূতন তিনটি কবিতা! গৃহীত 


হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত হরপ্রপাদ মিত্রের লম্পাদনায় তৃতীয় সংস্করণ 'নৃতন-থাতা৷ ও অন্যান্য কয়েকটি 
কবিতা' প্রকাশিত হইয়াছে (১৯৫২ )। 
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চুড়িওল! হাকে, জানালার ফাকে কতজন! ডাকে-_'এ বাড়ী !” 
আধ-ঘোমটায় মুখ দেখা যায়, মন চম্কাঁয় ফি-বারই। 
বাসস্তী রং কাচের বাসন আরে! কি-রকন কত কি-_ 
পথে হেঁকে-হেঁকে যায় ডেকে-ডেকে কে তাদের দেখে নিরখি | 
উড়ো চিঠি”র ভাবুকতায় কবিত্বের সহজ প্রকাশ । 
কে পাঠালো। উড়ে। চিঠি বসন্তের এই রডীন হাওয়ায়__ 
ও ফুলের জানিস্‌ তোর! কোন্খানে সে কোন্‌ ঠিকানার ? 
গোলাপ বলে- তার ঠিকান। 
আমার ভাল আছে জানা । 
বকুল বলে-_ন। না ন! ন। 
কাজ কি গোলাপ পবের কথায়? 
চাপা বলে--কথ। আমি কইব নাক তোমার সনে, 
মানুষগুলো এমনি খেলে! কিছু কি ডার রয়না মনে? 
আমি ত কই যাইনি ভূলে 
সেই কালে। সেই রেশমী চুলে, 
নরম নরম ছ আঙুলে 
আমায় তুলে পোরতো৷ খোঁপায়। 


“ব্যথার ভুল”এর শেষ লাইনটিতে একটু মোহকর মাধুর্ব আছে__ 
স্বপ্ন-জাগরণের মায়া সঞ্চরে তার এলো চুলে ! 

২. 

সমসাময়িক ও সমবয়ক্ষ কবিদের হইতে মোহিতলাল মজুমদারের ( ১৮৮৮-১৯৫২) 
খানিকটা ভাবগত স্বাতন্ত্য আছে । মোহিতলাল নিজের বেশিষ্ট্য সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন, বোধ করি অতিসচেতন ছিলেন, এবং তাহার সাহিত্যস্থষ্টির পিছনে একটা 
মনগড়া কাব্যিক আদর্শ__স্ুন্দরতৃষ্ণা-_ও আধ্যাত্মিক ( কতকট! আধিদৈবিকও বল! 
চলে ) মতবাদ প্রায় সর্বদ! ক্রিয়াশীল ছিল । ( প্রথমদিকের গছ্যরচনায়_যেমন তুমি, 
(মানসী, জ্যেষ্ঠ ১৩১৬ )-__উদ্ভান্ত প্রেম'এর আতিশয্য আছে । “হুন্দর” কবিতায়ও 
(৯ আষাঢ় ) তাহাই পুনরুক্ত।) এই “আধ্যাত্মিক” মতবাদ খুব স্পষ্ট নয়। তবে 
তাহাতে ছিল বৈষ্ণবতার সঙ্গে বেদান্তের একটা! সমন্বয়ের চেষ্টা। বেষ্ঞব্ভাবটুকু 
পাইয়াছিলেন তিনি আত্মীয়-গুরুজন কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের কাছে, আর 
বেদাস্তাশ্রিত তত্বটুক্‌ পাইয়াছিলেন “অভয়ের কথা”১ ও “ঠাকুরাণীর কথা” রচয়িতা 


» প্রথমপ্রকাশ মানসী ১৩২*। 

« প্রথমপ্রকাশ (অংশত ) মানসী, শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩২১। মোহিতলালের কবিতার অভিনব 
বৈষ্ণব-শক্তিবাদের উৎস-সন্ধীন এই রচনাটিতে মিলিবে। "তবেই বেদান্তবেন্য চরম তন্ব্টা, একান্ত এক 
অক্ষয় নারীতত্বই হইল নাকি? শ্রীরাধাই কি মূলা আছ্যাপ্রকাতি শক্তি।” 


২৪০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( মৃত্যু ভান্র ১৯১৪) কাছে। দেবেন্দ্র 
নাথের প্রভাব খুব গভীর, এইজন্যই তাহা মোহিতলালের অনেক রচনায় সহজে 
বোঝা দায়। ক্ষেত্রমোহনের প্রভাব তত গভীর নয়। তাহা তাহার প্রসিদ্ধতর 
কবিতাগুলিকে ভারি ও গুরুপাক করিয়াছে। 


বাঙ্গালা কবিতাক্ষেত্রে মোহিতলালের প্রকৃত আবির্ভাব ১৯১৯ সালে যখন 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিতাশিল্প সমনাময়িক কবিতালেখকদের উপর ব্যাপক ও 
প্রচগ্ডভাবে দেখ! দিয়াছে। তাহার পূর্বেও মোহিতলাল কবিতারচন1 করিতেন 
এবং সে রচন! ছুই চারিটি কোন কোন পত্রিকায় বাহিরও হইয়াছিলা। যেমন, 
১৩১৪ সালের কাতিক সংখ্যা “জাহুবীতে প্রকাশিত 'জীবন ও মৃত্য নামক 
সনেট-যুগ্ম । কবিতা ছুইটিতে রবীন্দ্রনাথের অগকরণ অত্যন্ত ম্পষ্ট। “জীবন"এর 
শেষ দুইছত্র 


ক্ষু্র সে প্রাণীর তরে ক্ষণিক জীবন +_ 
জগতের অন্তঃপুরে কোথায় মরণ ! 


মৃত্যুর আরম্ত ও শেষ 
হেমন্তের মৌনন্সিগ্ধ সারাহ ছায়ায় 
হিম অবসাদ যথা নেমে আসে ধীরে-__ 
তেমতি তুমিও প্রিয় আসিবে কি হায়, 
জীবনের বেলাশেষে 1. 


কার মাঝে ওগো! সখ! সে বা কতদুর, 
সবলে আমারে যেথা লইবে টানিয়! ? 
সেকি হপ্তি-্অন্ধকার রজনী-বন্ধন ?--- 
অথবা আলোক মাঝে চির জাগরণ ! 

১৯১২ সালে মোহিতলালের “দেবেন্ত্র-মঙ্গল-_ক্ষীণকাধ পুস্তিকা, তের-পৃষ্ঠার-_ 
বাহির হয়। ইহাতে আছে ষোলটি চতুর্দশপদী কবিতা । কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
প্রশর্তি। বইটি দেবেন্দ্রনাথ সেনের কা ব্যগ্রস্থগুলির আকারে, সেই সঙ্গে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত পরিচিত হইয়া মোহিতলাল ভারতীর আসরে 
যোগ দেন এবং ভারতী পত্রিকায় তাহার অনুবাদ ও মৌলিক কবিতা নিয়মিতভাবে 
প্রকাশিত হইতে থাকে । এই কবিতাগুলি তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ, যণিলালের 
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উদ্ভোগে প্রকাশিত "্বপন-পসারী*তে (১৯২২ )১ সঙ্কলিত আছে। স্বপন-পসারীর 
অনেকগুলি কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের শিল্পের অনুসরণ দেখি ।২ সত্যেন্ত্রনাথের 
প্রভাব মোহিতলাল সযত্বে কাটাইতে যত্ববান হইয়াছিলেনত, কিন্তু কাজী নজরুল 
ইসলামের সংস্পর্শে আসিয়া নৃতন করিয়। সত্যেন্্ প্রভাব জাগিল।* যেমন, 


তার সে ভূরুর এক্টুকু চাদ আধ, ঢাক! 
“রোজা'-র উপোস ভেঙে দিল যেন 'ইদ্‌"-রাতে ! 
রাত হ'ল দিন সেই আতশের রোশ আ'য়ে-_ 
দিন হ'ল রাত, নয়নে নামিল নিদ্‌ প্রাতে ! 
ইয়ার ! তোমার পিয়াল! শপথ-_সেই দিনই 
শরাব-খানার পথটি প্রথম নেই চিনি' ! 

পথে বাহিরিনু, পিরাহান্‌ মোর মদ-মাথা- 
সেই দ্রিন হ'তে ঠাই নাই আর 'ঈদগ-তে !” 


ইহার সহিত তুলন! করুন সত্যেন্্রনাথের “পেয়ালার প্রেম ( উর্দু হইতে )১।৭ 


ভাল নাই বা বাসিলে হায় সাকী। 

এই পেয়াল! বাঁসিল ! তীয় বাকি? 
সরাবখানাই হ'ল মশ গুল 
সবারের ফেনা গায় মাথি' | 
পেয়ালা বামিল তায় বা কি ?** 


কাজী নজরুল ইসলামের প্রভাব কাটিতে দেরি হইয়াছিল। তাহার উদাহরণ 
ভারতী ১৩৩০ ফান্ধন সংখ্যায় প্রকাশিত 'কালাপাহাড়” ও “্মর-গরল”'এ (১৯৩৬) 
সন্ধলিত 'কুদ্র-বোধন, | সত্যেন্্-প্রভাব সম্বদ্ধেও সেই কথা বলা চলে ।৬ বিশুদ্ধ 
সত্যেন্্-রীতির নমুনা, 

যৌবনের মউ-বনে সে মাড়িয়ে চলে ফুলগুলি, 

দুপুর-বিজন ঝরণাতলায় এক্‌লা বসে চুল খুলি । 

পূর্ণিমারই ঢেউ উঠেছে রূপ-সায়রের মাঝ-খানে-- 

থির রহে না মৌতির মালা, উঠছে কানের দুল্‌ ছুলি' 1" 


১ দ্বিতীয়-সংস্করণে (১৯৪১) সাতটি কবিতা বেশি আছে। প্রথম সংক্করণে কবিতা-সংখা। 
তেতাল্লিশ।  হ তবুও আছে তেমন 'বসন্ত-আগমনী' 'মহামানব" আবির্ভাব", 'ইরাণী', ইত্যাদি । 
৬ 'দিল্দার', 'হাঁফিজের অনুসরণে", 'বেদুঈন্‌' ইত্যাদি । 


॥ গাজল্-গান' ( প্রথমপ্রকাশ ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩২৮ )। 

« মানসী, ফাঞজ্জন ১৩২৭ পৃ ৩৮-৩৯ । 

» বিশ্বরণীতে সঙ্ধলিত 'শব-ঙ্গীত', 'অগ্ি-বৈশ্বানর', 'বাদল-রাতের গান, 'ঘুঘুর ডাক' শষ্য । 
+. “ইরাণী' ম্বেপন-পসারী )। 


২৪২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


“কিশোরী” 'লীলা+, 'ভ্রান্তি-বিলাস+, প্রভৃতি কবিতায় দেবেন্দ্রনাথের ছাপ 
অন্রান্তভভাবে পড়িয়াছে। পরে এই প্রভাব চাপ! পড়িলেও লুপ্ত হয় নাই। 
যেমনঃ 
মনে হ'ল, একি সেই ?__-কণ্ে যার পরাইনু 
সর্ববহৃখ-বিনিময় পণে 
কল্পনার পঞ্চনরী | (ধুক্ধুক্‌ করে বুকে 
পাঁচখানি ধুক্ধুকি তার )-- 
শব্দ, স্পর্শ, রাপ, রস, গন্ধ আদি অঙ্গরাগ 
মিলাইন্ু যার প্রসাধনে 
প্রাণের সঙ্গীত রসে--এক পাত্রে ধরেছিনু | 
ইঞ্জিয়ের পঞ্চ উপচার !১ 
এত চুপিচুপি এয়োর। সাজায় বরণ-ডালা__ 
সিদুরের ঝীপি খুলে তুলে রাখে গোধুলি-বালা ! 
এক কোণে হোথ। বাখানে কেহ ব! কনে'র সিধি, 
পরথিছে কেহ ঝণাপউ।র মণি-যুকুতা-বীথি | 
মোহিতলালের কবিতার ভাষায় যে মাঝে মাঝে মাইকেলি পদ বা বাক্যাংশ 
দেখ! যায় তাহা দেবেন্দ্রনাথের সুত্রেই প্রাপ্ত । 
বৈষ্ণব রসতত্ব ও বেদান্ত অদ্বৈতবাদ মিশ্রিত যে জীবনদৃষ্টি মোহিতলাল শ্ীয় 
কাব্যসাধনায় অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাতে তান্ত্রিক শবসাধনার সঙ্গে ওমর- 
খয়্যাঘি দেহবাদও ঢুকিয়া পড়িয়াছিল। এই বিভ্রান্ত দৃষ্টির প্রথম পরিচয় মিলিল 
“অঘোরপন্থী'তে৩ । 
আমর! ডরি ন। মৃত্যুরে কেউ-_-শব-শিব একাকার, 
জীবন-হরায় নিঃশেষ করি' দেখি যে 'তলানি' সার! 
তথন মাথাটি রিম্বিম্‌ করে, 
ব্রহ্গরন্ধ_ বুঝি ফেটে গড়ে, 
জ্ঞান হয়, এই জগৎ যেন রে মড়ারই মাথার থুলি-_ 
কঠিন হুগোল-_দবটাই থোল্‌- হুরায় ভরিয়া তুলি' 
চুমুকে চুমুক দাও বার বার, পড়গে। সবাই চুলি । 
এই আইডিয়াটিই "মৃত্যু কবিতায় অন্যরকম রূপ লইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 


চুপিচুপি আসা “মরণ'কে কটাক্ষ করিয়া বলিতেছেন, 


কবির কাব্যে বধু" বলে' তারে ডাক! 
ধর্মের নামে পরিচয় করে' থাকা-- 


১ 'রূপমোহ' (ম্মর-গরল )। ৎ "চাদের বাসর' (8) ৬ প্রথমপ্রকাশ, ভারতী ১৩২৬। 
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নে কথা বলিনা, দেখেছ কি কভু তারে, 
বাহির-ছয়ারে সম্মুখে একেবারে ? 


যে মৃত্যুকে কৰি সম্মুখে দেখিয়াছেন বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন সে মৃত্যু ছুঃস্প্পের মত; 


কবিতা! শেষ হইবার পূর্বেই বিশ্বৃত হইয়াছে । কবি চাহিতেছেন দুঃখন্থখ ভোগের 
শেষে শান্ত নির্বাণ | 


ঝিরি-ঝিরি নিশা-বায় 
ফুল যথা মুরছায়, 
তেমনি মুদিব আখি'-- 
ধরণীতে মাথা রাখি-_ 
আমার 'আমি'টা একেবারে শেষ হোঁক্‌, 
করিব ন! কোনে! শোক, 
মৃত্বার পরে চাহিব ন! কোনো হুন্দর পরলোক | 


দেহের বাহিরে দেব্তার মন্দির নাই, কামনাই নিত্য ও সত্য, এবং বাসনার 
হুতাশনে আত্মসমর্পণই পরমদেবতা মদনের আরাধনা-_-এই ভাবটি মোহিতলালের 
বিশিষ্ট ও গম্ভীর কবিতাগুলির মধ্যে ওতপ্রোত। 


আখি অনিমিখ, মেটে না পিপাসা, এ দেহ দহিতে চাই! 
মুখ-দুখ ভুলে যাই! 
বুঝিয়াছি কেন কুলে কালি দেয় তোম। লাগি' কুলবাল! |১ 


দেহী আমি, মন্দরে মদিরে তাই পরশ-ভিথারী 
দেবতারে স্পর্শ করি করি যে প্রণীম।* 


দেহ-অরণিরে মস্থন করি' লতি যে অগ্রি-কণাঁ_ 

সেই দহনের মিঠ1-বিষে মোর মদনের আরাধন| |*** 
ভোগের ভবনে কাদিছে কামনা 
লাখ' লাখ' যুগে গি জুড়াল না! 

দেহেরি মাঝারে দেহাতীত কার জ্রন্দন-সঙ্গীত !* 


আজ আর নাহি ভয়, দুঃখ হুখ দুয়েরি সমান 
সাধক আমর! সবে, জানি জন্ম আর হেথ! নাই-_ 
হর্গলৌভ করি ন] যে, নরকের নাহি যে নিশান! ! 
কৈশোর যৌবন জরা--জীবনের বত কিছু দান 
আগ্রহে লুটিয়। লই, ঘাহা! পাই অমূল্য ঘে তাই ! 
ভুলেছি আত্মা কথা, মানি শুধু দেহের সীমানা ।* 


১ “বাধার আরতি: (বিক্রণী)। * "র্শরমিক' (3) 
* 'ম্মর-গরল' ( ম্মর-গরল ) " বদ (এ)। 
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হুপন-পপারীতে নাম-কবিতাটির+ মত অ-তত্বগর্ভ কয়েকটি কবিতায় গীতিকাব্য- 
গুপ্ধরণের ম্মরণীয় ইঙ্গিত আছে। এমন কবিতায় মোহিতলনল বাঙ্গাল গীতি- 
কবিতার মূল ধারাকে সবলে অস্বীকার করিতে চাহেন নাই । যেমন, 


তাই বটে, এ যে তাহারি লিখন__সবুজ মলাটে জোড়া 
পুথি একখানি, এ যেন শুভ্র স্নরভি শ্লোকের তোড়া ! 
কেশরে-পরাগে পড়িন্ু সে বাণী- চুম্বনে আত্্রাণে, 
প্রাণের রাগিণী বাজিতে লাগিল বাদল-রাতের গানে। 


আকাশের তীর! বকুলের মত ঝরিছে তরুর মুলে, 
পু"থির লিখন কণ্টকী-লতা-_তাও ভরে' গেছে ফুলে! 
মধু€সৌরভ--সৌরভ-মধু! মধু, আর শুধু মধু! 
আপনারি প্রাণ ছুইখান হ'য়ে হ'ল বর, হ'ল বধু! 


বি 

মোহিতলাল প্রথম যৌবনে দেবেন্দ্রনাথ সেনের সাহিত্য-আসরের সভ্য ছিলেন, 
এবং এই আসরের সভ্যাদের মৃত তিনিও রবীন্দ্র-অনুরাগী ছিলেন। তাহার পর 
তাহাকে দেখি মানসীর দলে । সেখানেও তিনি রবীন্দ্র-ভক্ত । (তুলনীয় বিজয্মিনী' 
প্রবন্ধ *__“বঙ্গের গীতিকবিতার দেবতা, বাঙ্গালীর 40110 রবীন্দ্রনাথের একটি 
শ্রেষ্ঠ কবিতা”র রসাস্বাদন | ) সেখান হইতে তাহাকে দেখা গেল ভারতীর বৈঠকে । 
তখনে! তিনি রবীন্দত্-অন্গগত। ১৯১৯ সালে দেখি মোহিতলাল রবীন্দ্র-কাব্যের 
নিগুঢ় রসজ্ঞ ও মর্মজ্ঞ।ৎ কিন্তু হঠাৎ কি হইয়া গেল। অল্নকালের মধ্যেই 
( হ্পন-পসারী বাহির হইবার কয়েক মাস আগে) রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে মোহিতলালের 
মৃত কিছু ফিরিয়া গেল। এবিষয়ে সমসাময়িক সাক্ষ্য উদ্ধৃত করিতেছি । 
সাক্ষ্যদাতা শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়, ভারতী-গোষ্ঠীর একজন বিশিষ্ট সদন্ত | ইনি 
নাম করেন নাই। তবে অজ্ঞাতনামা শক্তিধর সাহিত্যিক যে মোহিতলালই তাহা 
সহজে অনুমান করা যায়। 


বর্তমান বাংলা সাহিতের কোন শক্তিধর পুরুষ ( ডাঃ নরেশচন্ত্র নন) রবীন্দ্রনাথের ভাব ও 
ভঙ্গির ভিতরে আত্মপ্রকাশ করেও কিছুকাল আগে থেকে হঠাৎ রবীন্দ্র-বিদ্রোহী হয়ে উঠেছেন। 
তিনি মণিলালের আনরে সকলেরই বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্র-বিদ্রোহী হবার পর 
থেকেই তিনি 'ভারতীর দলে'র প্রায় প্রত্যেকের কাছে হয়েছিলেন চোখের বালির মত | 


১. প্রথমপ্রকাশ, ভারতী, পৌষ ১৩২৬। ২ “কেতকী'। ও "আধারের লেখা'। 
* “মাসকাবারি', ভারতী, অগ্রহায়ণ ও মাঘ ১৩২৬ প্রষ্টবা। 
« 'মণিলালের আসর" (দ্রষ্টব্য পৃ ১৫৪ )। 
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( রবীন্দ্র-বিত্রোহী হইবার পরেই মোহিতলাল কলিকাতায় ইস্কুল-মাষ্টারি ছাড়িয়া 
দিয়া ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাঙ্গাল-সংস্কৃত বিভাগে লেকচারার রূপে যোগ দেন। ) 
মোহিতলালের রবীন্দ্র-বিদ্রোহের কিছু ব্যক্তিগত কারণ থাকা অসম্ভব নয়। 
'রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে” কবিতায় মনে হয় ইহার কিছু ইঙ্গিত আছে ।১ 


তাই আমি কাবাগীতিমুখরিত তব পৃজী-উৎসবের দিনে, 

লুপ্ত করি' আপনারে, একান্ত নিঃসঙ্গ হেন জনতা-বিপিনে, 
বনেছিনু বাকাহার , গণি নাই মানি নাই কিব। প্রয়োজন 

খুলি' দিতে ক মোর সে-সভায়, মুক্ত যবে নয়ন্‌-শ্রবণ ! 

কত ভক্ত নিবেদিল পৃজাঞ্জলি থরে থরে চরণে তোমার, 

মন্ত্র পড়ি পুরোহিত সমপিল অনব্ নৈবেগ্ত-সস্তার ! 

হেরি' মোর মূঢ় দৃষ্টি, রিক্ত হস্ত; নিরুচ্ছধাস নিশুরুভ বদন, 

ডাকে নাই কেহ মোরে, ধন্যবাদ ! সে যে হ'ত বড় অশোভন ! 


মোহিতলালের কবিতায় রবীন্দ্রবিনুখতার পরিমাণ-অন্ুপাতে ভোগসর্বন্ 
দেহতাত্বিকতার ভার বাড়িতে লাগিল। ভারতীর আনর হইতে ক্রমশ দূরে সরিয়া 
পড়িতে লাগিলেন, এবং পরে তরুণ “অতি-আধুনিক” লেখকদের দলে যোগ দিতে 
চেষ্টা করিলেন।২ ইতিমধ্যে তিনি ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ে কাজ পাইয়াছেন। 
সেখানকার আবহাওয়া পূর্বাপর রবীন্দ্র-বিরোধী। ঢাকায় থাকিয়া মোহিতলালের 
রবীন্দ্র-বিমুখতা৷ নৃতন রূপ লইল। তিনি পঞ্চাশোত্তর রবীন্দ্র-কাব্যকে মানিলেন না 
এবং বঙ্গ-সংস্কৃতির চ্যাম্পিয়ান বূপে মাইকেল ও বঙ্কিমচন্ত্রকে বাড়াইয়! “বিশ্ব কবি” 
রবীন্দ্রনাথকে খর্ব করিতে চেষ্ট। করিতে লাঁগিলেন। তাহার রণমঞ্চ হইল 
'শনিবারের চিঠি”, কেননা অতি-আধুনিকের! ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের দিকে ঢলিয়া 
পড়িয়াছেম। স্বভাবতই মোহিতলালের উম্ম! রবীন্দ্রনাথ হইতে অতি আধুনিকদের 
উপর সঞ্চারিত হইল। এ রাগ শেষ অবধি যায় নাই। ইহাদের উপর নিদারুণ 


বিদ্বেষ । 
তোমার প্রখর তাপে কাননের যত বৈতালিক 


নিরুদ্দেশ ; ছুই চারি হেখ। হোথা পল্েবের ছায় 

করিছে কজন বটে- দুঃসাহসী কলকণ্ঠ পিক 1_- 

কে শোনে তাদের গান ?-__-মাছিদের কল্লোলে হারায় ! 
এমনি দুর্ভাগা দেশ !-_তুমি রবি, তবুও হা ধিক ! 
তোমার আলোকে হের, পাখী মুক, কীট নাচে গায়! 


১ ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩২৮। নিশ্চয়ই কবিভাটিতে ১৩২৮ সালে ভান্র মাসে অনুষ্ঠিত রবীন্তর- 
সংবধনার প্রতি ইঙ্গিত আছে। 

ৎ মোহিতলালের 'পান্থ" প্রভৃতি বিশিষ্ট কবিতা কল্লোলে বাহির হইয়াছিল । 

* “রবির প্রতি' ( হ্মস্ত-গোধুলি )। 


২৪৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


এই দলাদলির ফলে মোহিতলালের সাহিত্যস্থাট্ট বিদ্িত হইয়াছিল । 

মোহিতলালের ছিতীয় গ্রন্থ বিস্মরণী?র (১৯২৭) কবিতাসংখ্যা পঁচিশ। 
অনেকগুলি কবিতা স্বপন-পনারীর সমসাময়িক এবং সহজ আবেগে লেখা! তত্বগর্ড 
কবিতার মধ্যে প্রধান হইতেছে “মোহমুদ্রগর” ও 'পান্থ'। মোহমুদ্গরে দেহসর্বন্ 
ভোগবাদের সমর্থন। প্রথম ছুই স্ভবকের উদ্দিষ্ট যথাক্রমে মোক্ষকাম তপস্বী ও 
শবসাধক কাপালিক | তৃতীয় স্তবকে চ্যালেঞ্জ রবীন্দ্রনাথকে । 


উধ্ব মুখে ধেয়াইয়া রজোহীন রজনীর মল্লিকা-মাঁধবী 
নেহারিয়া নীহারিকা-ছবি,_ 
কল্পনার দ্রাক্ষাবনে মধু চুষি, নীরক্ত অধরে, 
উপহাসি' দুপ্ধধার! ধরিত্রীর পৃ পয়োধরে, | 
বুভুক্ষু মানব লাঁগি' রচি ইন্দ্রজাল, 
আপন। বঞ্চিত করি' চির ইহকাল, 
কতদিন ভুলাইবে মগ্যজনে বিলাইয়! মোহন আসব, 
হে কবি-বাসব ? 


জীবনপ্রেমিক কবি, চিরস্তন জীবনপ্রবাহ মানেন না, পুনর্ডবে তিনি বিশ্বাসহার!। 
তাই কবির অভিনব চার্বাকবাণী, 


কারে চেয়ে ঠেলে দাও এ প্রসাদ-পরমান্ন, হে চিরভিখারী ? 
- আননোর ক্ষণ অধিকারী ! 


কবিতাটির শেষ স্তবকে পৌছিয়৷ দেখি যে নব-চার্ধাকীয় মৃড চলিয়া গিয়াছে, 
মোহিতলাল পুরাপুরি “বঙ্গ-কবি” রূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন । 


এ ধরার মর্মে বিধে রেথে যাব ন্নেহ-ব্যথা, সন্তান-পিপাসা, 
তাই রবে ফিরিবার আশ ! 
দুধের বাটিটি তুলে রেখে দিবে সে যে মোর লাগি-_ 
মৃতবৎস। জননীর বেদন! যে নিত্য রহে জাগি' ! 
ক্রোড়ে তার বার বার আহ্বান-আকুল-_ 
ঝরিবেই পরলোক-নিশীথের ফুল, 
তারি তরে, ওরে মু! জেলে নে রে দেহ-দীপে স্রেহ-ভালবাসা 
--নবজন্ম-আশা | 


শর ০ 


“পান্থ” "দার্শনিক লন্নযালী 301)009007909:-এর উদ্দেশে” লেখা | কবিতাটির 
মূল আইডিয়াটি দূর্বল। কবি চাহেন মৃত্যুর পরেও চেতনার প্রবাহ রুদ্ধ হইবে 
না, এবং নির্বাণ তাহার কিছুতেই কাম্য নহে এইজন্ত যে তাহা হইলে জীবন-মরণের 
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অন্তর্বাহী চেতনার ধারা! লুপ্ত হইয়া যাইবে । এ চেতন] ঠিক আত্মা নহে, বৌদ্ধমতের 
হ্থখ-ছুখের অন্থভবকারী সংস্কার-প্রবাহ। 


আমারে হারাই যদি !-_যদ্দি মরি হ্ুচির-মরণে ! 
ব্যথা আর নাহি পাই-_-শেষ হয় নয়নের ধারা !-_ 
বল, বল, হে সন্গ্যানী ! এ চেতন! চিরতরে হবে না ত' হারা ? 


এই ব্যথা-বেদনার অভীগ্মা একট! ভঙ্গিমা মাত্র। ইহাকে বলিতে পারি দ্রয়িংরুম 
দুঃখবাদ অর্থাৎ ছুঃখবিলাসিতা । 
তৃতীয় “্মর-গরল”এ ( ১৯৩৬) কবিতাসংখ্যা চল্লিশ, তাহার মধ্যে একটিকে 

( প্রেম ও ফুল? ) ক্ষুদ্র কাব্য বলা যাইতে পারে। এটির বিষয় যোগাইয়াছে 
বোধকরি কবির প্রথম যৌবনের স্থৃতি। “নারীস্তোত্র'এ কবি যেন নৃতনতর শাক্ত 
মত প্রচার করিতেছেন। নারী কামরূপিণী | 

্চ্ছন্দ-ন্বৈরিণী ওযে, নিত্যশুদ্ধা-_নহে সতী, নহে সে অসতী । 
নারী চিন্ময়ী এবং মুশ্ময়ী। 

রাসরসোলাসময়ী নিয়তি-নিয়মহারা গীরিতি পরমা । 
মানবের মানস-মোহিনী, মানবের দেহ-প্রসবিনী নারীর মাঝে নিখিলের প্রাণ- 
প্রবাহিণীকে হেরিয়া 


লভিবে নিবৃণতি নর, ফুরাইবে নিত্য বিসম্বাদ-_ 
মৃত্যু-মুক্তি হবে কবে ?-_ঘুচে যাবে চিরতরে অমৃতের সাধ ? 


বুদ্ধ' কবিতায় মোহিতলাল নির্বাণকামী ব্রহ্ষমচর্যকে চ্যালেঞ্জ করিয়াছেন । “শেষ- 
শিক্ষা” কবি কামের সর্বেশ্বরত্ব অস্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


শুনি নাই প্রেমের আহ্বান, 
প্রাণেরে পাড়ায়ে ঘূম স্বপনেরে দিয়েছিনু ফাকি, 
বাজে নাই দেহ-বীণে আত্মহারা কামনার গান। 


মোহিতলালের চতুর্থ কাব্য গ্রন্থ “হেমস্ত-গোধুলি, (১৯৪১)। বইটির 
ছুইটি অংশ,__মৌলিক “হেমস্ত-গোধুলি', অন্ুবাদ “বিদেশী কবিতা” । প্রত্যেক 
অংশে কবিতার সংখ্যা উনচন্লিশ। বিদেশী কবিতাগুলি সবই আগের লেখা, 
মৌলিক কবিতার কতকগুলিও তাহাই । মোহিতলালও বোদ্লেয়ারের সন্ধ্যা- 
রাগিণী কবিতাটির অনুবাদ করিয়াছিলেন। সত্যেন্্রনাথ দত্তের অনুবাদের 
সঙ্গে তুলনা করিবার জন্য প্রথম দুইটি স্তবক উদ্ধত করিলাম । 


১. পৃষ্ঠা ৯৯-১০* ভুষ্টব্য | 


২৪৮ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


এখন সন্ধ্যা, কুগ্জলতিকা দুলিছে মন্দ বায়, 
ফুলেরা! সবাই গন্ধ বিলায়, যেন সে ধুপের ধূম ; 
বাতাস ভরিছে বসন-হুবাসে, গীতের মুছনায়-_ 
নৃত্যের তালে মুছণার রেশ, চরণে ছড়ায় ঘুম ! 


ফুলের! সবাই গন্ধ বিলায়, যেন সে ধূপের ধুম! 
বেহালার সুরে শুনিতেছি কোন্‌ প্রেতের আর্তনাদ ! 
নৃত্যের তালে মৃচ্ছণীর রেশ, চরণে জড়ায় ঘুম, 
অন্ত-গগন মৃত্যুদদনে পেতেছে রূপের ফাদ । 


মৌলিক কবিতাগুলির মধ্যে নৃতন কোন ভাবের বা ফর্ধের সন্ধান নাই। 
তবে তত্ববাদের বোঝা নামিয়! গিয়াছে । সবশেষের দ্রিকে লেখা একটি কবিতায়, 
দেবেন্দ্র-শিষ্ত ভক্তকবি নিজেকে ধরা দিয়াছেন । 


সব শেষে আর রহিবে ন কিছু বাহির ভুবনে মোর, 
জন্মতিথি যে মিলা ইয়া আসে মৃত্যুতিথির সনে ! 

তবু তখন জাগিব আধারে-_রহিব নেশায় ভে।র, 
তোমারে দেখেছি--এই কথা শুধু জপিব পরাণপণে । 


অধরের বেণু, বনমাল! আর পায়ের নৃপুর-মণি-_ 

সেই শিখি-চুড়া, পীতধটিখানি হেরিব না৷ আর যবে, 
তখনে! বক্ষে নৃত্য-চপল তব চরশের ধ্বনি 

থামিবে না জানি-__যতখন মুখে তারকার! চেয়ে রবে । 


মোহিতলালের শেষ কাব্যগ্রন্থ “ছন্দ চতুর্দিশী” (১৯৫১ )। ইহার একটি সনেট 
(১২) প্রথম বই “দেবেন্দ্র-মঙ্গল” হইতে নেওয়া ॥ 


, 
ভারতীর আসরে মোহিতলাল মজুমদার প্রথম হইতেই কবি ও ক্রিটিক এই 
যুগল সাজে দেখা দিয়াছিলেন। তাহার আগে একটি যে গগ্ঘ-রচনা চোখে 
পড়িয়াছে তাহাতে “অভয়ের কথার লেখক ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শিশ্তত্বই পরিস্ফুট ।২ ভারতীর (১৯১৯ ) “মাসকাবারি' প্রবন্ধগুলি চলিত ভাষায় 
লেখা । পরে মোহিতলাল সাধুভাষার দিকে একান্তভাবে ঝুঁকিয়াছিলেন। 

ভারতীর প্রবন্গুলিতে মোহিতলাল “আর্ট-তত্ব”্এর আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। মোহিতলাল বলিলেন, রবীন্দ্রনাথের জন্য কোন ক্রিটিকের দরকার 
নাই “কিন্ত আমাদের সাহিত্যে বর্তমান যুগে ক্রিটিকের দরকার খুব বেশী” । 


১ পঞ্চাশত্বম জন্মদিনে" | ২ 'আমি' (মানসী, পৌষ ১৩২১ )। 
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ঘরের সমস্তা। ঠিক কি, সেটাকে শুধু বাইরের দিক থেকে, বিশ্বের দিক থেকে নয়-_ 
ঘরের দিক দিয়ে ভাল করে' বুঝে, ভাল টনিকের ব্যবস্থা করে' সমালোচনা! ও 
ষ্টি_ছুইয়ের মধো একটা ঘনিষ্ঠ সন্ন্ধ পাঁতিয়ে, সৌজ! কথাটাই ভাল ক'রে বুঝিয়ে 
বড় ক'রে তুলে", ভুল ভাঁডিয়ে, আশাস দিয়ে, রস-বস্তর স্বরূপ ও বিরূপ বেশ করে 
ফুটিয়ে তুলে, উচ্চ-সাহিত্যের পত্তন করাই কি ক্রিটিকের কাজ নয় ?১ 


মোহিতলালের এই উক্তির মধ্যেই তাহার কবিজীবনের বিনাষ্টর বীজ নিহিত 
আছে। ঢাকায় গিয়া তাহাকে অধ্যাপনা-স্ত্রে পাঠ্যগ্রস্থের সমালোচনা করিতে 
হইত। তাহা হইতে তিনি সমসাময়িক বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমালোচনায় কোমর 
বাধিয়া লাগিয়া পড়েন। তাহার এই সমালোচনাপ্রবন্গুলি শিক্ষার্থীদের 
পরীক্ষাতরণের ভেল! হিসাবে উপযোগী নিশ্চয়ই কিন্তু সাহিত্য-সমালোচনা হিসাবে 
সেগুলি খুব মুল্যবান নয়। মোহিতলাল “সোজা! কথাটাই ভাল ক'রে বুঝিয়ে 
বড় ক'রে তুলে” ” দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
ভারতীতে প্রবন্ধ রচনার সময় হইতে মোহিতলাল তাহার সমালোচনা 

প্রবন্ধ গুলিতে “শ্রীসত্যক্থন্দর দাস” এই ছদ্মনাম ব্যবহার করিতে থাকেন। এই 
নামটি গ্রহণ করিবার হেতু মোহিতলালের উক্তি হইতেই বোঝা যাইবে। 

সর্ব বিষয়ের উপর মনের হ্বচ্ছন্দ গতি রেখে, সর্ব বিরোধের মধ্যে সামগ্রস্তকে অপরোক্ষ 

করতে হবে। এই দৃষ্টি-_জগতের সঙ্গে অন্তরঙ্গ আত্বীয়তা করবার সাধনা-_তাই 

হচ্ছে কবির সৌন্দর্ধ্য-লাধনা, ক্রিটিকের সত্যনাধনা। তাই এ যুগে কবিও ক্রিটিক, 

ক্রিটিকও কবি ।.-* 

***এই সতাস্গন্দরের প্রচারই হচ্ছে ক্রিটিকের আসল কাজ ।২ 

মোহিতলাল ভুল করিয়াছিলেন। কবি যেখানে ক্রিটিক এবং ক্রিটিক যেখানে 
কবি সেখানে কোন কিছুরই প্রচারের কথা উঠিতে পারে না। কবি ক্রিটিক 
হইলেও শিল্পী, কদাপি প্রচারক নহেন। মোহিতলাল প্রচারক হইয়া স্বীয় 
কবিধর্মচ্যত হইয়াছিলেন। এখানে তিনি “অতি-আধুনিক” প্রগতি-পস্থার পন্থী 
ইইয়াছেন। তাহার শিক্ষকতা-কর্ধ ইহার জন্য কম দায়ী নয় ॥ 


ঠে 

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত (১৮৮৭-১৯৫৪) বি-ই পাস ইঞ্িনিয়ার। ওভারসিয়ারি 
ছিল তাহার আজীবিকা । এদিক দিয় তিনি আমাদের কবিদের মধ্যে একক। 
তাহার আজীবিকার প্রভাব তাহার কাব্যহৃ্টিতে খানিকটা প্রতিফলিত হইয়াছে । 


১ ভারতী, অশ্রহীয়ণ ১৩২৬। ২ প্র পৌষ। 


২৫০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


রবীন্দ্রাহ্গসারী সমসাময়িক কবিদের মধ্যে ইনি প্রথম হইতেই রচনাশক্তির প্রমাণ 
দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের “বৈশাখ-প্রভাবিত যতীন্রনাথের 'শীত'১ তাহার নিদর্শন। 
বিশ্বের বিরাট বক্ষে পাতি শবানন 
সাধিতেছ প্রলয় সাধন-_ 
কে তুমি সন্ন্যাসী । 
বর্ণ-গন্ধ-গীত-বিচিত্রিত জগতের নিত্য প্রাণম্পন্দ 
কি স্বতন্ত্র মন্ত্বলে পলে পলে হয়ে আসে বন্ধ ! 
মরণের আবাহন তরে কেন এই তীব্র আরাধন, 
চেষ্টা সর্বনাণী ? 
বর্ষ পরে বিশ্ব জুড়ে' বসিলে আবার- হে রুদ্র সন্ন্যাসী ! 


শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় বিঘোধিত “হঠাৎ ডিমক্র্যা্সি*্র প্রভাব 
যতীন্দ্রনাথের রচনায় অনতিবিলঘ্ধে পড়িয়াছিল। তাহাতে কবির ছৃষ্টি প্রথমে 
দুঃস্থ দুর্গত মান্ষের দিকে, তাহার পর মানবজীবনের ছুঃখসর্বস্ব অভিজ্ঞতা ও 


অনুভূতির দিকে আকষ্ট হয় । এ বিষয়ে একটি প্রথম রচন! “মানুষ” ২ 
শোভন করিয়। ঢাকিবে আপন লজ্জাটুক__ 
জুটে নাই হেন বাস; 
তীরি খুঁটে যার পিঠে ছেলে বেঁধে, রক্তমুখ, 
তুলিছে মাটির রাশ ;৩ 
মাঝ পথে যার শিরে নিজ বোবা দিতেছে পতি, 
থাক্‌ বা ন। থাক্‌ শ্রী-_ 
ঘ্বণ। কি করুণাঃ কোরো না! তাদের, কর গে! নতি, 
তার! মানুষেরি স্ত্রী ! 


যতীন্দ্রনাথের কবিতায় ছুঃখবাদ ভাববিলাসিতায় এলাইয়! যায় নাই। মৃদু 
ব্যঙ্গের বাজ থাকায় ইহার কবিতায় একটু নৃতন রকম হ্াদের সঞ্চার হইয়াছে। 

» প্রবাসী, মাঘ ১৩১৭। প্রথমপ্রকাশিত কবিতাটির শেষ স্তবকগুলিতে রবীন্দ্রনাথের 
“তপোভঙ্গ'এর (১৩৩০ ) সুচনা আছে। এ গুলি 'মরীচিকা'য় সংকলিত রূপে বঞ্জিত হইয়াছে। 


'বঞ্জিত স্তবকগুলি কি তাহ! হইলে রবীন্দ্রনাথের সংযোজন ? 
ৎ প্রথমপ্রকাশ মানসী, আষাঢ় ১৩২২। মরীচিকায় সঙ্কলিত, সংশোধন ও সংযোজন সহ। 


'উদ্ধৃতপাঠ মানসীর । 
* অতঃপর মরীচিকায় এই চারি লাইন সংযোজিত, 
যার নিরুপায় রূপের শিলায় নিয়ত ঝরে 
ঘর্মের নিব, 
সহা-অদ্রি সমান বে সহে বক্ষপরে 
লক্ষ ছুঃথ ঝড়, 


৪ মরীচিকার পাঠ “কামনা” লক্ষণীয় 


একাদশ পরিচ্ছেদ $ ৫ ২৫১ 


যতীন্দত্রনাথের কবিত! পাচখানি বইয়ে সঙ্কলিত--“মরীচিকা” (১৯২৩), "মরুশিখা, 
(১৯২৭), “মরুমায়া' (১৯৩০), “সায়ম, (১৯৪০) ও তত্রিযামা” (১৯৪৮)। 
মৃত্যুর পরে বাহির হইয়াছে “নিশাস্তিকা (১৯৫৭)। 'অনুপূর্বা” (১৯৪৬) 
সঙ্কলনগ্রন্থ । “কাব্য-পরিমিতি (১৩৩৮) কাব্যতত্বের বই। কাব্যনামগুলির 
মধ্যে যতীন্দ্রনাথের জীবনভাবনার একট! স্থুল পরিচয় আছে । প্রথম জীবনে 
মান্য ছোটে মরীচিকার পিছনে, পড়ে মরুশিখার দহনে, তাহার পরে মকুর মায়া |; 
জীবনসন্ধ্যায় অন্ধকার ঘনায়। মৃত্যুর, নবজীবনের প্রত্যাশায় সে ভাবে “সংক্ষিপ্যেত 
ক্ষণ ইব কথং দীর্ঘযাম। ত্রিযাম1” । উমার তপশ্তার দীর্ঘরাত্রি সঙ্বন্ধে কালিদাসের 
উক্তি স্মরণে রাখিয়াই বুঝি কবি শেষ বইটির নাম দিয়াছিলেন। 


মরীচিকার “ঘুমের ঘোরে” কবিতাটিতে যতীন্ত্রমোহন ধর্ম ও অধ্যাত্মচিস্তাশ্রিত 
পলায়নী মনোবৃত্তিকে ধিক্কার দিয়াছেন ।__ধাহারা ঈশ্বরের বার্তা প্রচার করিয়াছেন 
পৃথিবীতে তাহাদের বাণী ব্যর্থ হইয়াছে বার বার। প্প্রথম ঝৌক”এ “বন্ধু” 
নিষ্করুণ, জড়বৎ অবিচলিত । 


যেমন জগৎ তেমনি রহিল, নড়িল ন! একচুল 
ভগবান চান আমাদের শুভ-_একথ। হইল ভুল! 


ঈশ্বর নিলিপ্ু, নিরীহ । তিনি আর্ট না হইতে পারেন, তিনি ভুষ্টা। 

ঘুরণের পাকে কেউ কাছে থাকে, কেউ চলে" যায় দুরে, 

তব আনন্দ রয়েছে কেবল তোমারি হৃদয় জুড়ে । 
মানষের ধর্ম মানুষের প্রেম ছুইই ক্ষণধর্মী, স্থায়িত্ববিহীন, মুঢ় মানবের অসহায় 
অক্ষমতার আবরণ। 

মরণে কে হবে সাথী, 

প্রেম ও ধর্ম জাগিতে পারে ন! বারোটার বেশী রাতি ! 
জগতে যে শৃঙ্খলা আমরা কল্পনা করি তাহা গৌজামিল মাত্র, এবং চৈতন্য সে তো 
জড়েরই বিকার । 


» তুলনীয়, 
ধূ ধু করে মরুভূমি, যত চলি জীবনে, 
মরীচিকা পিছাইয়া যায়। 
শুধু দাহ, শুধু তাপ এ মানব ভবনে 
কোথা প্রেম নিত্য রস পায়? প্রেমের স্পর্ধা ( মরীচিক1) 


২৫২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


বিচারে যখন ভিতরে ভিতরে ধরা পড়ে লাখো ফাকি, 
তোমার সে ত্রুটি নিরূপায় হয়ে প্রেমের আড়ীলে টাকি । 
ৃ প্রেম বলে কিছু নাই__ 

চেতনা আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই। 


ঘুমের “দিতীয় ঝৌক”এ “বন্ধু”্র কাছে আরো ঘুমের জন্য প্রার্থনা । ইহজীবনের 
পূর্ব এবং পর ছুইই অব্যক্ত। মৃত্যু ছাড়া কিছুই ধরব ও নিয়মাধীন নয়। নিত্য 
'সত্য শুধু ছুঃখ। 


চারি দিক দেখে চারি দিকে ঠেকে বুঝিয়াছি আমি তাই, 
নাকে শশাখ বেঁধে ঘুম দেওয়। ছাড়া অন্ত উপায় নাই। | 
যদি বল তুমি, হথছুখ নাই-_ছুটাই মনের ভ্রম, 
এও তবে এই ঘুমেরি একট! আফিং মিশানো। ক্রম ! 

জারি কর তবে খ্যাতি, 
এ ভব-রোগের নব চিকিৎস। আমাদের "ঘুমিওপ্যাথি” ! 


“তৃতীয় ঝৌক্‌”এ স্থখের দিন আগত, কিন্তু তাহার পিছনে শত দুঃখের স্থৃতি। 
কবিচিত্ত তাহাতে ভূলিতেছে না । 


তব প্রসন্ন আখির আলোকে আমার পিছন ভরি, 

যে ছাঁয়া পড়েছে, তাহাতে লুকায় কত শোক বিভাবরী 
ভরেছ আতর-দানি, 

কত প্রভাতের আধ-ফোটা ফুল-মর্ম নিডাঁড়ি' ছানি" ? 

কণ্ঠে ুলালে মিলন-মালিক1 নব সুগন্ধ ঢালাঁ_ 

সন্ভছিন্ন শিশু কুহ্ছমের কচি মুণ্ডের মালা ! 


"চতুর্থ ঝৌক্‌”এ কবিচিত্ব নিত্যসত্য দুঃখের নগ্রমৃতির আবির্ভাবের 
প্রতীক্ষারত। 


কোথ। সে অশ্রিবাণী__ 
জ্বালিয়। সতা, দেখাবে দুখের নগ্র মুতিখানি 1*** 
এ কথ বুঝিব কবে__ 
ধানতানা ছাড়া কোন উচু মানে থাকে ন| ঢে'ঁকির রবে | 


“পঞ্চম ঝৌক্‌*এ ঘুমের চটকা-ভাঙ্গ! ও জাগরণের ক্রন্দন বেদনায় “বন্ধুর 


অন্বেষণ । 


বার বার জাগরণে, 
যন্ত্রণ। যত বাড়ে অবিরত তোমারেই পড়ে মনে ।**. 
যদি ভাল লাগে, ভালবেসে তোম। ডাকিব বন্ধু বলে'। 
সমানে সমানে ছলনা-বিহীন দিন যাবে কুতুহলে। 
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“ষষ্ঠ ঝৌক্‌*এ জাগরণ সম্পূর্ণ, কিন্তু জীবনে ক্লান্তি ও শ্রাস্তি। 


ঢেলে সাঁজ', সেজে ঢালো, 
সকল দুঃখ হৃঙ্প হউক, যত সাদা সব কালে।। 
“সপ্তম ঝৌক্‌*এ ছুংখমূতি “বন্ধুর বিশ্বরূপদর্শন। 
হে বিরাট | আজ হেরি যেন এত ছুঃখের নাহি ওর; 
চির বর্ষণে ফুরায় না তবু অফুরান' আখিলোর | 
ওগে। অক্ষয় বট ! 
যত বেড়ে যাও আপনি ছড়ীও শত দুঃখের জট । 


এ ছুঃখদর্শন কবিকে জীবনরসের প্রতি বিতৃষ্ণ করে নাই। দুঃখের ফ্রেমে 
বাধা হইলেও জীবন-চিত্রের উজ্জলত। কিছু কম নয়। 

প্রেমের স্পর্ধা” কবিতায় চিত্রনূপ উপভোগ্য । বিষম বৈশাখী রোদে পোড়াদহ 
ট্রেশনে প্ল্যাটফর্মে টিনে-ছাঁওয়া! শেডের তলায় বরযাত্রীদল জড় হইয়াছে । বরের 


শুকায়ে গিয়াছে মুখ, চোখ গেছে বসিয়া, 
কণ্ে মলিন ফুলমালা, 

সারাদিন অনাহারে, রাঙ। পানে রসিয়। 
ঠোঁট ছুটি মোহরের গাল। ! 

নিঙাঁড়ি সে নীরসতা রসিকতা যা! মেলে, 
সঙ্গীর ঢালিতেছে কানে; 


“পথের চাকরি”কে বলিতে পারি এ কালের কবির “বারমাস্া৮। 


আধাটঢ়ে চাষার আশা বাড়ে যেয়াদা-_ 
দ্াদন ছাদনে ছে'দে ঘোরে পেয়াদ। ! 
সহরে বরষ| ঝরে, 
মেঘদূত ঘরে ঘরে, 
গায়ে মাঠে কাঠ ফাটে, এ বড় ধাধা! 
আমিকি করি? 
ঘুরি বাইকে" চড়ি” 
আল্-পথে টাল রেখে, 
বেড়াই ইদারা দেখে"; 
যোগাই যে চায় তারে কলসি দড়ি ! 


'অভাগার ভাগ্য'এর ব্যঞ্তনা উপভোগ্য । 
চাই ধন জন স্বাস্থ্য শাস্তি, 
অভাবে পাই--. 
রুগ্রা পত্রী, মূর্খ পুত্র, 
গোয়ার ভাই ! 


২৫৪. বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


তোমারে জীবনে চাঁব কি চাব না, 

ভুলেও কখনে। এমন ভাবনা 
ভাবিনে বসে'-- 

তাই, চাইনে বলিয়া পেয়ে বস বদি 
কপাল-দোষে ! 


মরুশিখার “ছুখবাদী” “নবপন্থা+, “কবির কাব্য" ইত্যার্দি কবিতায় যতীন্দ্রনাথের 
ছুঃখবাদী ভাবনার প্রকাশ ৷ 


তা'রই পরে তব কোপ গে বন্ধু, তা'রই পরে তব কোপ 
যেজন কিছুতে গিলিতে চায়না এই প্রকৃতির টোপ, । 
সুনীল আকাশ, শ্লিগ্ধ বাতাস, বিমল নদীর জল, 

গাছে গাছে ফুল, ফুলে ফুলে অলি, হন্গর ধরাতল ! 

ছবি ও ছন্দে তোমারি দালালি করিছে স্বভাবকবি, 
সমহুন্দর দেখে তার! গিরি সিন্ধু সাহার! গোবি। 

তেলে সিন্দুরে এ সৌন্দর্যে 'ভবি' ভুলিবার নয়, 
হুথ-ছুন্দুভি ছাপায়ে বন্ধু উঠে ছুঃখেরি জয় ।১ 


ছুখের মাঝে সখের মরুশিখা মাঝে মাঝে জলিয়া উঠে, তাহাতেই কবিচিত্ত 
চক্মকির স্পর্শ পায়। 


আছে গো আছেও হুখ;-- 
থগ্যোত বিনা দেখ! যাবে কেন বনের আধার মুখ! 
মাঝে মাঝে মুগতৃষিক বিন কে মাপে মরুর তৃষা ! 
আলেয়ার আলে! নহিলে পান্থ কেমনে হারায় দিশ1! 
বন্ধু, বন্ধু, হে কবিবন্ধু উপমার ফাস গুণি' 
আদল কথাটা চাপা দিতে ভাই কাব্যের জাল বুনি ।২ 


কয়েকটি কবিতায় সমসাময়িক নন্-কোঅপারেশন আন্দোলনের প্রতি জন- 
সাধারণের মনোভাব লক্ষ্য করিয়া কবির বাণী ব্যঙ্গের ভঙ্গিতে নিগৃঢ় বেদনায় 
উৎসারিত । যেমন, 


সেই হুর্য্যোগউৎসব যবে ঘনাইবে চারিধার, 

মেঘে ঝড়ে জলে বজ্রে বাদলে রচিয়া অন্ধকার ;-_ 
সরে' পড়ি যদি ক্ষম। করে! দাদ]! 
খাঁটি চাষা ছাড় সে মাথিবে কাদা ? 

মনে কোরে! ভাই মোরা চাষ! নই।-_চাষার ব্যাকিষ্টার !* 


৯. 'ছুথবাদী' ৷ কবিবন্ধু যতীন্ত্রমোহন বাগচী (ধাহাকে “মরীচিক ও 'মরমমায়া' উপহ্থত ) এই 
কবিতাটির উত্তরে একটি কবিত। লিখিয়াছিলেন। 
২ «কবির কাব্য । ও “দেশোদ্ধার' । 
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মোদের কি বল দোষ? 
অহিংস! পেলে অহিংসা। করি রাগ পেলে করি রোষ। 
এই ভবন্ধালা৷ প্রাণ ঝালাপালা, তবু ত ছাড়িনি বুলি । 
নাম জপিবারে কিনেছি এবারে খাঁটি খব্দ.রে ঝুলি। 
সময় পেলেই বলি,_সকলেই মহা যুগবাণী শোন-_ 
নিজ চরকায় তেল দাও, নিজ আস্কের ফোড় গোণ। 
বৌক1 বোক। ছেলে চ'লে যাক জেলে আমর! বাহিরে আছি, 
কাগজে দেখিব এল কিন! দেশ ম্বরাজের কাছাকাছি। 
সিদ্ধ পুরুষ নেত। ভারতের, _মস্তর যদি ঝাঁড়ে, 
কোন্‌ ভোরে ঠিক লেগে যাবে ফিক্‌ যত সাহেবের ঘাড়ে । 
কি মজাই ভাই হবে,_- 
ফিকে আড়ষ্ট রাজা ও রাজ্য, আমর! ঘুমাব সবে ।১ 


মরুমায়ার বিশিষ্ট কবিতার মধ্যে একটি হইতেছে “বিভীষণ। চিরজীবী 
বিভীষণ চিরন্তনী মৃত্তিকার মোহিনী মায়ায় বন্দনা করিতেছে । 


রক্তপিপাসা ভক্ত সাজিয়া পুজে মুন্মহামায়া, 

্বার্থপ্রদীপে পুরোহিত করে আরতি আপন ছায় ৷ 
মিছে, ওরে সব মিছে” 

মাটির প্রেমের হেমকুরঙ্গ বনে বনে ছুটাইছে। 


নূতন পথে” কবিমানসের জীবন-অভিসারের ছবি । 


এই ধূলায়-ছাপ! 
বুকে পাথর-চাপা 
সদ! দুরু হুরু গুরু গুরু চাকায় কাপা 
সিধা বীধা রাজপথে আমি আর না র'ব। 
আজ মরণে পড়েছে মোর পন্থা! নব 
ওই 'পাওটা' পথের আমি পথিক হ'ব । 
বামে তর-তর ভরা গাঙ, শাওন-রাঙ।, 
ডানে খর-থর খাড়া, পাড় ভাঙন্-ভাঙা। 
শ্লাউ-শালিখের দল 
খোপে কলচঞ্চল 
যেথা বেণার শিকড় ধরি' ঝুলিছে ডাঙা; 
সেই উঁচু নীচু আকা বাক! 
পাউড়ির বুকে আকা 
যে পথ ভাঙে ও গড়ে নিত্য নব,_ 
আজ সে পাওটাপথে এক! পথিক হ'ব । 


১ ক্ষণিকের জাগরণ” । 


২৫৬ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


যতীন্দ্রনাথের কাব্যশিল্প সহজ ও স্পষ্ট, কারুকার্ধহীন, হয়ত খানিকটা শ্লথ। 
কবির অন্থভব ও আবেগ খাটি, উজ্জ্বল এবং সংযত। এ বিষয়ে মোহিতলালের 
সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের গুরুতর পার্থক্য। দুইজনের লেখার চালও আলাদা । 
ঘতীন্দরনাথের কবিতার চাল হালকা, মোহিতলালের ভারি । একই ছন্দে লেখা ছুই 
কবির 'কেতকী' কবিতা ছুইটি পড়িলে ছুইজনের কবিভাবনার ও নির্মাণকৌশলের 
পার্থক্য বোঝা যাইবে।১ হতীন্ত্রনাথ লিখিয়াছেন, 


কে জানে সে কোন বনে, 
কাটার আড়ালে উঠেছিল ফুটে' আধারে সঙ্গোপনে ! 
শ্যাম পাতে ঢাক! শ্বেত কিসলয়, তাহে ঢাক! গীত রেণু 
শ্রাবণ-সোহাগে যৌবন জাগে বাজে গন্ধের বেণু। 
এল বায়ুরথে মত্ত ভ্রমর নৃতন মধুর লোভে, 
তরুমূলবাসী বিষভুজঙ্গ ফণ] তুলে' ফৌসে ক্ষোভে ।*** 
বনের বেদনা পথে বিকাইছে,_কি মোর কপাল-ভোগ,_- 
গন্ধের লোভে কিনে' এনে ঘরে ধরে অনিভ্রীরোগ !**" 
নয়নের নিদ্‌ নয়নে রধিতে আখিপাত মুদি মিছে, 
অন্ধ আকাশে উড়িছে সে কেয়াগন্ধের পিছে পিছে। 
পথে পথে রাতে এই বর্ধাতে তুমিও যে ঘোর" ভাই, 
তোমারেও তবে ধোরেছে বন্ধু আমারই অনিদ্রাই ! 
মেঘে আর ঘুমে, ঘুমে আর মেঘে ডুবে গেছে যত তাঁরা, 
কোন্‌ কেতকীর শোকে গো বন্ধু তুমিও নিদ্রাহারা? 


'মোহিতলাল লিখিয়াছেন, 
প্রাবুট-আধারে বিছ্যৎ যবে বিদারিয়। নভ-তল 
ঘোর গর্জনে শিহরিয়া তোলে নিয়ে জলম্থল-_ 
তুমি বন্দিনী রবি-বিরহিণী তাপসিনী ফুলবাল! 
সবুজ বাকলে ঢাকি' তন্থানি পর' যে কাটার মাল1! 


ফণী-ফণিনীর! ফু'সিয়! উঠিছে সৌরভ-সংবাদে, 

তাই দে তরুণী সার! তনুখানি নিবিড় নিচোলে বীধে। 
গরল-শ্বানে মেলিতে পারে না আপন দীর্ঘ দল-_ 
গোরোচনা-গোরী পার হ'ল-_যৌবন নিক্ষল !** 
বাদল-তিমিরে বেদনার মত গন্ধের আবেদন 

সার! প্রাণ-মন নিমেষে হরিল, হয়ে গেনু অচেতন। 
তবু বুকে করি' নিয়ে গেনু ফুল__ পাইন কি সন্ধান ? 
জনমে জনমে খুঁজে ফিরি যারে এ তারি অভিজ্ঞান? 


১. হতীন্ত্রনাথের কবিত! মরুমায়ায়, মোহিতলালের কবিত। শ্বপন-পদসারীতে সম্ধলিত। 


একাদশ পরিচ্ছেদ $ ৬ ২৫৭ 


যতীন্্রনাথের ও মোহিতলালের গুঃখের কবি” কবিতা ছুইটিতে; দুইজনের 

জীবনভাবনার পার্থক্য পরিশ্ফুট | যতীন্ত্রনাথের কবিচিত্ত ঠনক! স্থখের মোহে 
পড়িতে চায় ন1। 

ও নাকি শপথ কোরেছে,__“কপালে ন1 জুটিলে খাটি সোনা, 

আভরণহীন কেঁদে যাক দিন, খাদে তবু ভুলিব না' 1*** 

ভক্তি প্রেম কি দণ্ডের তালে শ্রীচরণে মাথা ঠোকা? 

মুক্তি কি এই ?-_-দড়। ছিড়ে' ছুটে" সাকিম খোয়াড়ে ঢোক! ? 
মোহিতলাল বলেন, ঠুনকা সুখের সাত্বনাও তো মিথ্যা নয়। 


মিথ্যার মোহে যদ্দি কেহ কভু সত্যই নুখ পায়_ 
তপ্ত বলিয়া! ভান করে' কেহ পান্তা জুড়াতে চায়_- 
লয়ে গোপালের পাধাণ-পুভলি 
বন্ধ্যার স্্রেহে উঠে যে উথলি'_ 
তার সেই সুখে কার না বক্ষ অশ্রুতে ভেসে যায়? 
কঠোর সত্য স্মরণ করায়ে কে তারে শামিতে চায়! 


৯১. 

স্থলের পড়া বোধকরি শেষ না করিয়াই কাজী নজরুল ইসলাম (জন্ম ১৮৯৯) 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে বাঙ্গালী পল্টনে ভণ্তি হইয়া মেসোপোটেমিয়ায় 
যান (১৯১৭)। স্কুলে পড়িবার সময় হইতে কাজী ও তাহার সহপাঠী হথহদ 
যুক্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় দুইজনে গল্প-কবিতা লিখিতেন। মেসোপোটেমিয়ায় 
বাঙ্গালী পল্টনের মুসলমান সিপাহীদের তদারকের জন্য একজন পাঞ্জাবী মৌলবী 
নিযুক্ত ছিলেন। তাহার মুখে একদিন হাফিজের কবিতা-আওড়ানো শুনিয়া নজরুল 
মুগ্ধ হইয়া যান এবং মৌলবী সাহেবের কাছে ফারসী শিখিতে থাকেন।২ তীহার 
কাছেই নজরুলের ফারসী-কাব্যের পাঠগ্রহণ হয়। এখন হইতেই নজরুলের 
কবিজীবনের উন্মেষ শুরু হইল । “হাবিলদার” কবির প্রথম উল্লেখযোগ্য কবিতা- 


রচনা হাফেজেরই অনুসরণে । 
নাইব। পেল নাগাল, শুধু সৌরভেরই আশে 
অবুঝ সবুজ দুর্ব৷ যেমন যুইকুঁড়িটির পাশে 
বসেই আছে-_তেম্নি বিভোর থাক্‌ রে প্রিয়ার আশীয়, 
তার অলকের একটু সুবাস পশবে তোরও নাসায়। 


১ যতীন্ত্রনাথের কবিতা মরুমায়ায়, মোহিতলালের কবিতা হেমন্ত-গোধুলিতে সঙ্কলিত। 
২ বর্তমান শতাব্দের দ্বিতীয় দশকেও পশ্চিমবঙ্গের মুলমান ছেলেরা বেশিরভাগ স্কুলে 
 ফারমীর বদলে সংস্কৃত শিখিত। 


১৭ 


২৫৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


বরষ শেষে একটিবারও প্রিয়ার হিয়ার পরশ 
জাগাবে রে তোরও প্রাণে অম্নি অবুঝ হরষ !১ 
দেশে ফিরিয়া (১৯১৯ ) ছুই-চারি দ্রিন মক্‌শ করিবার পর২ নজরুলের কবিত 
ক্বীয় আবেগ-উচ্ছাসে উচ্ছৃসিত হইয়! বাঙ্গালী পাঠককে মাত করিয়া দিল, এবং 
বাঙ্গালা কবিতার যে বাজারদর হইতে পারে তাহা জানাইয়া৷ দিল নজরুলের 
প্রথম এবং শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ “অগ্রিবীণা? (১৯২২; দ্বি-স ১৯২৩)। 


দম্কা-হাওয়ার কবি শুধু অগ্রিবীণা বাজাইয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না। তিনি 

ধেমকেতু”ও ছাড়িলেন। কবিতার বঙ্কার যাহাদের কানে কোনদিন পশিবে না 
তাহারাও 'ধুমকেতু'র ঝাপটা হইতে রেহাই পাইবে না। 'ধৃমকেতু” পাক্ষিক 
পত্রিকা (১৯২২)। মটো রবীন্দ্রনাথের এই কয় ছত্রত, | 

আয় চলে আয়রে ধূমকেতু, 

আধারে বাধ অগ্রিসেতু , 

দুর্দিনের এই ছুর্গশিরে 

উড়িয়ে দে তোর বিজয়কেতন। 

অলক্ষণের তিলক রেখ৷ 

রাতের ভালে হোক না লেখা, 

জাগিয়ে দে রে চমক মেরে 

আছে যারা অধচেতন। 


ধূমকেতুর জন্য কবি রাজদ্বারে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। 


নজরুলের অগ্রিবীণ৷ বাহির হইবার মাসকয়েক পরে মোহিতলালের “্বপনপসারী, 
প্রকাশিত হয়। এই সময় পর্যস্ত ছুই কবির মধ্যে সহৃদয় সহযোগ ছিল। এই 
সহযোগিতায় নজরুল কতট! লাভবান্‌ হইয়াছিলেন জানি না তবে লোকসান স্ব 
নাই। মোহিতলালের সম্বন্ধে সে কথা কতটা খাটে বলিতে পারি না । বোধকরি 
নজরুলই তাহাকে কল্লোলের আসরে (€১৯২৩-৩০) ঢুকাইয়া দিয়াছিলেন। 
১৯২৪ সালের শেষে শনিবারের-চিঠি বাহির হইয়া ছুই কবিকেই আঘাত হানিল।ঃ 
অন্থমান করিতে পারি এই আঘাতই ছুইজনকে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ দিয়াছিল। 

» “আশায়' (প্রবাসী, পৌষ ১৩২৬ )। 

২ এইসব অপরিপন্ক রচন1 প্রবাসীতে (১৩২৭) এবং “মুদলমান সাহিত্য পত্রিকায় 
€(১৩২৭-২৮) প্রকাশিত। 

৬ ুগলীতে কাজী নজরুল", শ্রীযুক্ত প্রাণতোষ ভট্টাচার্য ( দেশ, ১৫ জৈষ্ঠ ১৩৬১) ড্ষ্টব্য। 

* পূর্বে ভ্রষ্টবা। 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৫ ৬ ২৫৯ 


নজরুলের প্রথম উৎকুষ্ট এবং সবচেয়ে জোরালো কবিতা দুইটির; প্রত্যক্ষ প্রেরণা 
আসিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের দুইটি কবিতা হইতে ।২ নজরুল যোগ করিলেন “বেগের 
আবেগ” । কবিতা ছুইট্রির অসাধারণত্ব কাহারো দৃষ্টি এড়াইবার মত নয়। 
উচ্ছ্বসিত প্রাণের পেয়ালা-ভরা তরুণ কবিকে রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দিত করিলেন “ৰসস্ত” 
উৎসর্গ করিয়া ( ১৯২৩ )। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ অবসিত হইল কিন্তু প্রাচ্যভূমির ছুর্শ! ঘুচিবার লক্ষণ দেখা 
গেল না। মেসোপোটেমিয়ায় গিয়া নজরুল স্বাধীনতাকামী নবজাগ্রত মুসলিম রাষ্ট্র 
তুকীর উদ্যম খানিকটা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। ইহাই তাহার কবিতায় বিদ্রোহ- 
উল্লাসের স্বর আনিয়াছিল। 
“অগ্নিবীণ।” নামটি রবীন্দ্রনাথের গান থেকে নেওয়া । 
অগ্নিবীণ। বাজাও তুমি কেমন করে, 
আকাশ কাপে তারার আলোয় গানের ঘোরে। 
অগ্নিবীণার লিরিক আবেগ বিদ্রোহের, নির্জীবতার নিশ্চেষ্টতার নিশ্েষণের 
বিরুদ্ধে প্রাণবান্‌ চিত্তের অসহিষ্ণুতা । তাই কাব্যখানি উপহৃত হইয়াছিল “বাঙলার 
অগ্নিযুগের আদি পুরোহিত সাগ্রিক বীর শ্রীবারীন্্রকুমার ঘোষ শ্রীশ্রীচরণেষু” | 
অগ্নিবীণায় কবিতাসংখ্যা বারো । নজরুলের কবিপ্রকৃতি যে ধর্মের গণ্তীর মাপে 
গড়িয়া উঠে নাই তাহার পরিচয় কবিতাগুলির মধ্যে,__“রক্তান্বর-ধারিণী মা” এবং 
'আগমনী”ও আছে আবার “কোরবাণী” এবং 'মোহর্ম্চও আছে। 
অগ্নিবীণায় অগ্রি আছে নিশ্চয়ই কিন্তু তাহার স্থুরটি ঠিক বীণার নয়, বিষাণের। 


আস্ছে এবার অনাগত প্রলয়-নেশীর নৃত্য-পাগল, 
সিষ্কু-পারের সিংহ-দ্বারে ধমক হেনে ভাঙল আগল ! 
মৃত্যু-গহন অন্ধকূপে 
মহাকালের চণ্ডরূপে 
ধুম ধূপে 
ব্জ-শিখার মশাল জ্বেলে আস্ছে ভয়ন্কর__ 
ওরে এ আস্ছে ভয়ঙ্কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ 1 


১ 'প্রলয়োলাদ' (প্রথমপ্রকাশ 'মৌসলেম ভারত", ১৩২৮) এবং 'বিদ্রোহী' (প্রবামী, 
জা ১৩২৯) 

২ 'ছুরস্ত আশা" ( মানসী ) এবং “বিজয়ী' (পূরবী ॥ প্রথমপ্রকাশ চৈত্র ১৩২৪ )। 

ও প্রলয়োলাস? | 


২৬০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


এই-যে বিদ্রোহের, ধ্বংসের আবেগ-উচ্ছ্ৃসিত মুড ইহাতে টানা কাব্যরচন! 
চলে ন! পুনরাবৃত্তি ছাড়া । স্থতরাং অনিবার্ধ ভাবেই অতঃপর নজরুলের কবিতা 
প্রেমের আবেগ ও প্যাশনের উদচ্ছ্বাসের পথ ধরিল। নজরুল তরুণ “অতি-আধুনিক" 
কবিদের পথপ্রদর্শক হইলেন। কল্লোলে (জ্যেষ্ঠ ১৩৩০) বাহির হইল তাহার 
ৃত্িস্থখের উল্লাসে” | নজরুলের কবিতা এখন খাদের উত্রাই অনুসরণ করিল । 
নজরুলের প্রেমের কবিতায় যে দ্রেহ-বাদ তাহা মোহিতলালের দেহ-বাদের 
তুলনায় আবেগ-সংযত । 
আমারি প্রেমের মাঝে রয়েছে গোপন, 
বৃথা আমি খু'জে মরি জন্মে জন্মে করিম রোদন। ! 
প্রতি রূপে, অপরূপা, ডাক তুমি, | 
চিনেছি তোমায়, 


যাহারে বামিব ভ।লো--সে-ই তুমি 
ধর! দেবে তায়! 


“দোলনটাপা” (১৩৩০ ), “ভাঙ্গার গান? ( ১৩৩১ ), “পুবের হাওয়া” (১৩৩২), 
“বিষের বাঁশী? (১৩৩১), “িন্কুহিল্লোল+, “ছায়ানট* € ১৩৩০ ), “বুলবুল? (১৩৩৫) 
তু-ল ১৩৩৭ ), কুবাইয়াৎ্-ই-হাফিজ” €( ১৩৩৭) ইত্যাদি কবিতা ও গানের সম্কলন। 
(নজরুলের গজল গানে একদ। বাঙ্গালাদেশ মুখরিত হইয়াছিল )। “ব্যথার দান 
(১৯২২ )২, “রিক্তের বেদন" প্রভৃতি গল্পের বই | 'কুহেলিকা” (১৩৩১), 'মৃত্যুক্ষুধা। 
ইত্যাদি উপন্যাস, “রিক্তের বেদন' গল্প, ঝিলিমিলি" নাটক | গগ্-রচনায় নজরুল 
বিশেষ কোন ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারেন নাই । 

নজরুলের কবিতার সম্পদ ছন্দের চটটুলতা ও বাগভঙ্গির ওজন্থিতা। 
আরবী-ফারসী-হিন্দী শব্দের প্রয়োগ তাহার রচনারীতিকে দীপ্তি দিয়াছে, 
তবে ইহার বাহুল্যও কোন কোন কবিতাকে অত্যন্ত দুর্বল ও ঘোল! করিয়াছে । 
মোটের উপর আবেগের অকুত্রিমতা ও অধীর তীব্রতা নজরুলের কবিতার প্রধান 
বিশিষ্টতা। 

নজরুলের কবিত। সত্য অর্থে সাময়িক কবিতা । অর্থাৎ সে সময়ে দেশের মধ্যে 
এমন কবিতার আসর প্রস্তুত হইয়া ছিল। অপহযোগ-আন্দোলন বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে যতটুকু আলো, যতটুকু ভালো, যতটুকু মুক্তি আনিয়াছিল তাহা নজরুলের 


১ “অনামিকা' (কালি-কলম, আশ্বিন ১৩৩৩ )। 
২. অগ্নিবীণার পূর্বে প্রকাশিত। 


একাদশ পরিচ্ছেদ $ ৭ ২৬১ 


কবিতা-গানের দ্বারা অনেক অংশে সম্ভাবিত হইয়াছিল । নজরুলের কবিতার 
ছন্দ:স্পন্দ ও ভাবের উচ্ছাস পাঠকের চিত্তে যে বিস্ষার সঞ্চারিত করিয়াছিল 
তাহার মূল্য সমসাময়িক ও অব্যবহিত পরবর্তী সাহিত্যের পক্ষে তুচ্ছ নয়। কবি 
নজরুল ইস্লামের প্রাণ-প্রাচ্র্যের সমগ্র প্রকাশ তাহার কবিতা-গানের মধ্যে নাই। 
তাহার বলিষ্ঠ প্রাণবত্ত। তাহার সহচর ও অনুচর কতিপয় তরুণ লেখককে যে নাড়। 
দিয়াছিল তাহাতেই নজরুলের সাহিত্যশক্তির যথার্থ পরিচয় উহ রহিয়াছে ॥ 


এ 
দ্বিতীয় দশকের কবিতালেখকেরা অনেকেই পন্লীজীবনের নিরাবিল শাস্তিস্থখের 
বর্ণনায় মুখর হইয়াছিলেন। বাস্তবিক কিন্তু অল্পবিত্ত পল্লীজীবন দিন দিন কষ্টময় ও 
দুর্বহ হইয়া! আসিতেছিল। সেই অনুপাতে কলিকাতায় ও উপকণ্ঠে কলকারখানাঁর 
শ্রমজীবীর সংখ্যা বাড়িতেছিল। পল্লীবাসীর ছুঃখময় ও শহ্রবাসী শ্রমিকের কদর্য 
জীবনযাত্রার দিকে কবিতালেখকদের এইবার নজর পড়িল। শ্রীযুক্ত সাবিত্রী প্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায় তাহার 'পল্লীব্যথা”য় (১৯২০): কয়েকটি কবিতায় পলীজীবনের 
নিরানন্দের ছবি তুলিয়া! ধরিলেন। 


গম্‌ ধরে' আছে, পাতাটি কাপে না ছম্ছম্‌ করে দেহ, 
দেবতা-বিহীন দেবালয় আজ জনহীন সব গেহ ! 
মানুষের দেহে প্রেতের নৃত্য রণতীগুব সম, 

আপন রক্ত আপনি শুষিছে শিষ্ট,র নির্মম । 


কাব্যশিল্পে অথব! কাব্যবস্ত্রতে কোন নির্দিষ্ট আদর্শ অথব! উদ্দেশ্য লইয়! কবিতা 
রচনায় হাত দেন নাই এমন কয়েকজন কবিও কিছু না কিছু পাঠযোগ্য ও উত্কষ্ট 
কবিতা লিখিয়াছিলেন। যেমন, “স্থরেশ্বর শর্মা” (বিজ্ঞানাধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ মৈত্রের 
(১৮৮১-১৯৪৪ ) কবিনাম বা “তখলুস্‌” )। ইহার কবিতা-গ্রন্থ 'শতপর্ণী,, 
'জোনাকি,, “অস্তঃসলিলা,, “পর্ণজা” ইত্যাদি । ব্রাউনিঙের কবিতার অনুবাদ, 
“ব্রাউনিঙ-পঞ্চাশিকা” ( ১৯৩৬ )-ও ইহার উল্লেখযোগ্য রচনা | 

শ্রীযুক্ত স্ধীরকৃমার চৌধুরীও ( জন্ম ১৮৯৭) প্রথমে প্রবাসী-সম্পাদনা কাধের 

১ পল্লীব্যথার ভূমিকায় শ্রীযুক্ত রাধকমল মুখোপাধ্যায় এই নুতন উদ্যমের দিক্নির্ণয় করিয়াছেন। 
"শ্রমজীবীই ভবিষ্যতের উত্তরাধিকারী ; শ্রমের জয়গান করা ভবিষ্যৎ সাহিতোর নিকট বর্তমান যুগ 
দায়-ন্বরূপ অর্পণ করিয়াছে ।” 


এক বংসর €১৩৩১-৩২) সীঁবিত্রীপ্রসন্ত্র রাধাকমলের সহযৌগিতীয় 'উপাসনা' পত্রিকা সম্পাদন 
করিয়াছিলেন। ১৩৩৫-৩৬ হইতে এ কাঁজ একক করিতে থাকেন। 


২৬২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ইনি অনেক কবিতা লিখিয়াছেন কিষ্তৃু একটি ছাড়া 
কবিতার বই নাই এবং সেটিও বহুকাল পরে সংকলিত-__“একাস্তাঃ (১৯৪৭)। 
ইহার তিনখানি গল্প-উপন্যাস বই অনেকদিন আগে বাহির হইয়াছিল-_“রাহ্ুর প্রেম 
ও অন্ান্য গল্প', “যৌবনের ছিট ও অন্যান্ত গল্প এবং “আবছায়া, (১৯৩৫)। 
শেষ বইটিতে একটি প্রেমের কাহিনী পাই। তাহাতে প্রেততত্ব, প্রেতাবেশ 
এবং মুগ্ধ ব্যক্তিত্ব ইত্যাদি মিশিয়া গিয়াছে । বইটি উপভোগ্য এবং বিশিষ্ট 
রচনা । 


যুক্ত সুধীরকুমার চৌধুরীর কবিতা সাধারণত একটু বড় বহরে | ইহার 
কবিতায় স্বচ্ছন্দ ও অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই সৌষ্টব দেখ! দিয়াছে । যেমন, 


এই ভয়াতুর হাসি, এই যে বিপন্ন হাসি, 
এই অপরাধী হাসি, -কতকাল রবে এরে লয়ে? 
কোনো! শুদ্ধ সঙ্গীহীন অন্ধকার বর্যারাতে 
বুক কি ওঠেনি ভার হয়ে 
অনাম। অমান। বেদনাতে, 
শুধু শুধু ছুটি ফট! জলকণ। কখনো৷ কি 
জড়ায়ে আসেনি আখিপাতে, 
বাথ সে কি বলে নাই, আছে আছে, 
তবু সেযে আছে ?*", 
মনে হয় ত্রাণ কারে নাহি । 
প্রতিটি কীটাণু তার তৃণাস্কর সনে মোরা চলিয়াছি একই পথ বাহি' 
অন্তরের পানে অনিবার ; 
সে-পথে যাঁকিছু আছে সে আম সবার, 
হোক তা দহন, হোক অনাদর, অপমান, শ্লেষ, 
ভাষার অতীত ব্যথা, সহাতীত ক্লেশ, 
সে-সবই সহিতে হবে সবাকারে কোনো-একদিন। 
অনন্ত কান্নার খণ 
যেতে হবে কীদিয়। শুধিয়া! 
বেদনার কিন্ব। সমব্দেনার আখিজল দিয়] | 


ঠ্ 

তৃতীয় দশকের শেষের দিকে আরও কয়েকজন নবীন লেখক দেখা দিয়াছিলেন ধাহারা 
কবিতা-রচনায়, অনেকে গগ্-রচনায়ও, বেশ স্বাচ্ছন্দ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন। 
ইহাদের অনেকে পরবর্তী কালে উল্লেখযোগ্য সাহিত্যন্থষ্টি করিয়াছেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ $ ৮ ২৬৩ 


রীুক্ত নরেন্দ্র দেব (জন্ম ১৮৮৯) ও তাহার পত্রী শ্রীযুক্তা রাধারাণী দেবী 
(১৯০৪) ছুই জনেই কল্লোলে লিখিতেন । মেঘদূতের ও ওমর খেৈয়ামের 
ইংরেজী অঙ্গবাদের নরেন্দ্রবাবু কৃত বাঙ্গাল৷ অনুবাদ একদা! সমাদৃত হইয়াছিল । 
ইহার মৌলিক কবিতার বই 'বন্থধারা” (১৯২৮ )। বোঝাপড়া” ( ১৯১৩) গল্পের 
বই। গরমিল” (১৯২৫) বিয়র্ণসনের (3002900) একটি নাটিকার কাহিনী 
অবলগ্ধনে লেখা । “যাদুঘর” (১৯৩০) উপন্যাসটি প্রথমে কল্লোলে (১৩৩৪) 
বাহির হইয়াছিল। অপর গল্প-উপন্যাসের বই--'খেলার পুতুল", “আকাশকুহ্ৃম+ 
(১৯৩৭), “ৃহাসিনী” ইত্যাদি । রাধারাণী দেবী মুখ)ত কবি। ইহার ম্বনামে 
কাব্যগ্রন্থ 'লীলাকমল” ( ১৯৩০), “বনবিহগী” (১৯৩৭), “সিঁথি মৌর, 
(১৯৩২) ইত্যাদি; “অপরাজিতা দেবী” ছদ্মনামে “বুকের বীণা” ( ১৯৩০), 
'আঙিনার ফুল” (১৯৩৪ ), 'পুরবাসিনী” (১৯৩৫), “বিচিত্ররূপিণী' (১৯৩৭) 
ইত্যাদি। ছত্ুত্বাক্ষরিত কবিতাগুলি লঘু এবং উপভোগ্য রচনা। এগুলি 
কিরণধনের কবিতা! স্মরণ করায়। “প্রেমের পুজা? গল্পের বই। 

রাধাচরণ চক্রবর্তী (১৮৯৩-১৯৩৮) প্রবাসী পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
ছিলেন। ইহার কবিতা প্রবাসী ছাড়া কল্লোল প্রত্ৃতি অন্ঠান্ত পত্রিকায়ও বাহির 
হইত। ইহার কবিতার বই “আলেয়া” (১৯৩০ ), দীপা” (১৯৩৩) ইত্যার্দি; 
গল্পের বই “বুকের ভাষা” ( ১৯৩৪ ১) বৈরাগীর চর” (১৯৩৫) ও “ক্রপাক? 
(১৯৩৬)) উপন্তাস “মুগয়া” (১৯৩৪ ), “সাত তাল? (১৯৩৫), “কো এডুকেশন 
(১৯৩৫ )১ “ভাঙ্গন ভাঙ্গা? (১৯৩৫), প্বরমুহানী” (১৯৩৫), ঝিড়” (১৯৩৬) 
ইত্যাদি। 

রাধাচরণ চত্রবর্তীর মৃত প্যারীমোহন সেনগুপ্তও ( ১৮৯৩-১৯৪৭) প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন। পরে কলেজে বাঙ্গাল! সাহিত্যের অধ্যাপক হন। 
ইহার কবিতার বই “অরুণিমা” (১৯২২ ) ও “কোজাগরী? (১৯৩২ )। 

যুক্ত অরীন্দরজিৎ মুখোপাধ্যায়ের (জগ্ম ১৮৯৬) কবিতা প্রবাসী, বিচিত্রা 
প্রভৃতি পত্রিকায় বাহির হইত। “আকাশ গঙ্গা” (১৯২৫ ) বাহির হইবার হুদীর্ঘ- 
কাল পরে উহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় কবিতা পুস্তক 'নৃতন কবিতা” ( ১৯৫২) ও 
চার্বাকের উক্তি” (১৯৫৫) বাহির হইয়াছে । ইহার কবিতায় দ্থাচ্ছন্দ্য 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 

হুমায়ূন কবির (জন্ম ১৯০৬) ছাত্রাবস্থাতেই হ্থলেখক বলিয়া পরিচিত 
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হইয়াছিলেন।» ইহার কবিতার বই ন্বপ্রসাধ (১৯২৭) তৃ-স ১৯৫৫), "সাথ, 
(১৯৩০ ) ও “অষ্টাদশী” (১৯৩৮) 

উল্লেখযোগ্য অন্তান্ত কবিতা-লেখক-_“চারণ” ইত্যাদির রচয়িতা কনকভূষণ 
মুখোপাধ্যায় (মৃত্যু ১৯৪৭); ঘগ্ররী” “ঞ্জুলা” (১৯৩৩) ইত্যাদির রচয়িতা 
শ্রীযুক্ত রামেন্দু দত্ত ( জন্ম ১৯০০ )7 “ছন্দের টুংটাং, (১৯৩০) ইত্যাদি শিশুপাঠ্য 
ছড়া ও কবিতাগ্রসম্থের রচয়িতা স্থুনির্মল বনু (১৯০২-৫৭); “টুনটুনির গান' 
( ১৯৩০ ) ইত্যাদির রচয়িতা গোলাম মোস্তফা (জন্ম ১৮৯৭)) “নক্সী কাথার 
মাঠ” (১৯২৯), 'রাখালী” (১৯৩০ ), “বালুচর” € ১৯৩০), 'ধান খেত, 
(১৯৩২) ইত্যাদির রচয়িতা জসিমউদ্দীন (জন্ম ১৯০৩); “মরাল? (১৯৩৪) 
রচয়িত। কাদের নওয়াজ ( জন্ম ১৯০২); “দীপান্বিতা (১৯২৮) ও দতীর্থপথে' 
(১৯৩২) রচয়িতা শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বাগচী (জন্ম ১৯০৪); “কুটারের গান? (১৯৩৪) 
ইত্যাদি রচয়িতা শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( জন্ম ১৯০৫) “ময়নামতীর চর' 
(১৯৩২) ও “অনুরাগ” (১৯৩২) কবিতাগ্রস্থের ও “ঘৃথিহাওয়া; (১৯৩০ )। 
'অস্তাচল? (১৯৩৩) প্রভৃতি উপন্টাসের লেখক বন্দে আলী মিয়া (জন্ম ১৯০৭); 
দীপায়ন (১৯৩২), মিধুচ্ছন্দা, (১৯৩৪) ইত্যাদির রচয়িতা শ্রীযুক্ত অপূর্বকষ 
ভন্টাচার্য ( জন্ম ১৯০৪); 'পন্মরাগ” ( ১৯৩০) ইত্যাদির রচয়িতা শ্রীযুত শৌরীন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য ; 'িবহারাদের গান” (দ্বিস ১৯৩০) ইত্যাদির রচয়িতা শ্রীযুক্ত 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ( জন্ম ১৮৯৮); “ব্যথার পরাগ (€ ১৯৩০ ) রচয়িতা শ্রীযুক্ত 
কষ্ণধন দে; “লীলায়িতা (১৯৩৪), প্পাকৃতনী* (১৯৪১) ইত্যাদি রচয়িতা 
শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার দে ( জন্ম ১৮৮৯) “মোহানা” (১৯৩২) রচয়িতা শ্রীযুক্ত 
কষ্ণদয়াল বস্থ (জন্ম ১৮৯৭); “মন্দিরের চাবি (১৯৩১) ইত্যাদি রচয়িতা 
শ্ীমুক্ত কালীকিস্কর সেনগ্রপ্ধ (জন্ম ১৮৯৩); “পথচারী; ( ১৯৩৬ ), “ছন্দবীণা। 
(১৯৩৭), “খেয়াপারে” (১৯৩৮) ইত্যাদি রচয়িতা (প্রসিদ্ধ সীতার ) শ্রীযুক্ত 
শাস্তি পাল (জন্ম ১৮৯৫ )২ ; “হিম্ুল নদীর কুলে” (১৯৩৫ ) ও “কাশবনের কন্তা' 
(১৯৩৮) রচয়িতা শ্রীযুক্ত ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় (জন্স ১৯০৫) “তিস্তিড়ী, 

১ ১৩৩ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা ভারতীতে ইহার একটি কবিতা বাহির হইয়াছিল 
(গাড়োয়ান'_-"সত্যঘটনা অবলম্বনে” )। এখানে ইহার পুরা নাম ছিল--হুমায়ুন জহিরুদ্দিন 
আমির-ই-কবীর। 

 শীস্তিবাবু সত্যেম্রনাথ দত্তের পথ অবলম্বন করিয়া! ছড়ার গ্রাইলে কবিতারচনায় বিশেষ 
পারদশ্িতা দেখাইয়াছেন। হুঁহার কবিতায় গ্রামাশকের সংকলন প্রচুর ও লক্ষণীয় । 
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প্রভৃতি রচয়িতা শ্রীযুক্ত প্রভাতমেহন বন্দ্যোপাধ্যায় (জন্ম ১৯০৪)) দক্ষিণ 
হাওয়া” € ১৩৩৪ ) ও “অসি ও মী, (১৩৪৭) ইত্যাদি রচয়িতা শ্রীযুক্ত প্রভাত- 
কিরণ বস্থ ( জন্স ১৯০৮); ইত্যাদি ইত্যাদি ॥ 


৯ 
শ্রীযুক্ত প্রম্থনাথ বিশী (জন্ম ১৯০১) আবাল্য শান্তিনিকেতনে শিক্ষিত। স্কুল- 
বি্ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সাহিত্যে অধিকার প্রাপ্ত এবং গোড়া থেকেই কবিতা- 
রচনায় স্থাচ্ছন্দ্যের অধিকারী । ইহার প্রথম কবিতার বই “দেয়ালি, ১৩৩০ 
সালের শেষের দিকে বাহির হইয়াছিল। রচনায় প্রৌটতার পরিচয় পাঁওয়! গেল 
১৩৩৮-৩৯ হইতে । অতঃপর “বসম্ভসেনা” (১৯২৭), প্রাচীন আসামী হইতে; 
(১৯৩৪), বিচ্যা-সুন্দর? (১৯৩৫), প্প্রাচীন গীতিকা হইতে” (১৯৩৭ ), 
হংসমিথুন” (১৯৫১ ), অকুস্তলা” (১৩৫৩), 'যুক্তবেণী” (১৯৪৮) ও 'উত্তরমেঘ” 
(১৯৫৩ )। 
প্রমথবাবুর কবিতায় দেশী-বিদেশী এতিহ্‌ অস্বীকৃতির কোন চেষ্ট। নাই। প্রেম 

ও প্ররুতি কবিচিত্তে যে ছায়াপাত করিতেছে তাহারই আলিম্পন আকা হইয়াছে । 
গোড়ার দিকে সনেটগুলির মধ্যে অনেক চমৎকার পংক্তি আছে । যেমন, 

মিলিয়াছে তব অঙ্গে দিবস-শর্ব্বরী, 

দেখ! ন] দেখার প্রান্তে তব মুতি জাগে ।১ 

যতটুকু দেখি নাই আছে ততখানি 

দ্বিতীয়ার চন্দ্র বলে পূর্ণিমীর বাণী !২ 


মাঠ-শালিখেরা কাদে ধূসর-ডানায় 
দধি-পাও শশী দোলে আকাশের কোল-_ 
স্প্রে পাওয়া! বায়ু ফেরে শাল-বনে হায় 
প্রবালের রসে ভেজ। পুবের অঞ্চল। 
নিজ মনে ভয়, তাই এষন নিশীথে 
তোমারে বলিতে নারি নিকটে আসিতে ।৩ 
'প্রাচীন আসামী হইতে”র ছুই একটি কবিতায় ( যেমন ৪৪১ ৫২) যেন অক্ষয়কুমার 
বড়ালের ধ্বনি শোনা যায় । 
বিদ্যা-্ন্দর, আগেকার রচনা (১৩৩৬)। লেখক তখনো মাইকেলের 


মুদ্রাদোষ (নামধাতু ও “আহা” ইত্যাদি) পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। 
১ (প্রাীন আসামী হইতে. & ৩ & এ্৪১। 
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শেষের দিকের কবিতাগুলি দীর্ঘতর । রচনায় স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়াছে। একটু 
উদাহরণ দিই । 

হঠীৎ মনে হ'ল ওই চৌকাঠের ফ্রেমে 

এখনি সন্নদ্ধ হবে তোমার মুতি, 

পূর্বাশীর পটে রহস্তময়ী উষ! ! 

মনে হ'ল এখনি তোমার শ্বপ্র-নাড়া-দেওয়। কণ্ঠন্বর 

ধ্বনিত হবে_ হ'ল না, 

মনে হ'ল জননান্তর-সৌন্বদানি-জাগানে৷ তোমার আচলের নুগন্ধ 

প্রবাহিত হবে_ হ'ল না, ৃ 

মনে হ'ল কোন্‌ দৈব মৃগয়ায় 

বিভ্রান্ত কৃষ্ণসার চন্দ্রকলার মতো! 

হঠাৎ প্রবেশ করবে তুমি পুরূরবার অগমা আমার মনের গহন অরণ্যে, 

মনে হ'ল- কিন্তু বৃথা মনে হওয়ার 

তালিক। বাড়িয়ে লাভ নেই, 

তুমি ছিলে না, 

তাই এলে না।১ 
*৯০ 
শ্রীযুক্ত শিবরাম চক্রবর্তী (জন্ম ১৯০৫) এখন গল্প-রচনাতেই__বিশেষ করিয়া 
অল্পবয়সীদের জন্য গল্প-রচনাতে__নিরত। একদা ইহার নিষ্ঠা ছিল অ-লঘু কবিতা 
রচনায়। তাহার পরিচয় রহিয়াছে একসঙ্গে প্রকাশিত (১৯২৯) ছুইখানি 
নুমুদ্রিত বইয়ে-__“মান্গুষ” ও চুম্বন । এ কবিতাগুলি ১৯২৪ হইতে ১৯২৯ মধ্যে 
লেখা এবং ভারতী ভারতবর্ষ উত্তরা আত্মশক্তি নবশক্তি প্রভৃতি পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত। 

কবিতাগ্তলিকে আদর্শ সাময়িক কবিতা বলিয়৷ লইতে হয়। মানুষের কয়েকটি 
কবিতায় শ্রমিকের ও দরিব্র-বঞ্চিতের বেদনার প্রকাশ, চুম্বনে কামরতির 
জয়োচ্ছাস। রবীন্দ্রনাথের একধরণের কবিতারীতির অন্থকরণ ঘনিষ্ঠ ও স্পষ্ট। 
রচনায় স্বাচ্ছন্দ্য আছে। 
মানুষের প্রারস্ত-কবিতায় রবীন্দ্রনাথ পূর্বপক্ষ পরিকল্লিত। 
কে যেন ডাকিল-_”ওরে যাত্রী, 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি 


ওই কেটে গেল, এল নবীন প্রভাত !* 
শুনিয়। জাগিন্থ অকল্মাৎ। 


১ “ভাঙা পেয়ালা, (টিভ্তরমেঘ' )। 
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জাগিয়া উঠিয়া কবি বুঝিলেন, 
এ শুধু নুতন পাত৷ থুলিয়াছে প্রাচীন পঞ্জিক1! 


আরো বুঝিলেন, 


কালও গেছে এইরূপ, আঁজিকার নবীন প্রভাত 
আনে নাই একটু তফাৎ । 


মান্ষের শ্রেষ্ঠ কবিতা “বিধাতার চেয়ে বড়ো | 
--মানুষ যখন পথ চলে 
তার মনে, জীবনে, হছজনে, চিত্ততলে-_ 
ছঃখে-হখে, শোকে-প্রেমে, আসক্তি-আঘাতে, 
ব্যথতা-ব্যাঘাতে, 
বিধাতা, দড়ায়ে রহে ব্যগ্র কুতুহলে, 
প্রাণে প্রাণে কহে তার হাত রাখি হাতে-__ 
"এই পথ-সমাপ্তি-উৎসবে 
আমি পূর্ণ হবো, বন্ধু, তুমি পর্ণ হবে। 
এই সাধ জাগে মোর সব ন্বপ্ন ছেয়ে-- 
আমি বড়ে। হই, যদি তুমি বড়ে। হও মোর চেয়ে 1” 


চৃ্বনের একটি বিশিষ্ট কবিতা “আমি যে তোমারে ভালবাসি” । পৃথিবীর সর্বত্ 
সবন্রী রমণীর মধ্যে কবি ক্ষণে ক্ষণে চকিতে জীবনের সার্থকতার আভাস 
দেখিয়াছেন। তবে তিনি ইহাও জানেন যে এ আলোকলতা কখনো জীবনে ধরা 
দিবে না, তবুও তাহারি জন্য আকুল আকিঞ্চন। কবি যখন পৃথিবী হইতে চলিয়া 
যাইবেন 


--তখনেো৷ মে আসিবে নুন্দর 
তার লাগি রেখে গেনু মোর কণ্ঠস্বর 
আমার এ কবিতার সনে ।*** 
সেদিন দে যেন নাহি মনে করে 
অরূপ-নন্দর তরে আমার এ গান 1 
যে-অনপ বন্দী হোলো! হুন্বর তনুতে 
তারে আমি বেসেছিনু, চেয়েছিনু ছুতে, 
চুমিতে চেয়েছি, 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বৈষণব-কবিতাকেও উড়াইয়া দেওয়া হইল । 


বৈধবের গান শুধু বৈষবীর তরে ৮ 
নাই তার প্রয়োজন অমত্য-জগতে ॥ 


২৬৮ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


১১০৯ 

শ্রীযুক্ত অচিস্ত্যকৃমার সেনগুষ্টের (জন্ম ১৯০৩ ) কয়েকটি কবিতা ১৩২৮-২৯ সালের 
প্রবাসীতে বাহির হয়। সেগুলিতে রচয়িতার স্বাক্ষর ছিল “শ্রীনীহারিক! দেবী” । 
( নারী-শিক্ষা-প্রগতির সমর্থক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রিকায় নৃতন 
লেখকের অপেক্ষা নৃতন লেখিকার রচনা প্রকাশ অনেক সহজসাধ্য ছিল।) 
অচিস্ত্যবাবুর স্বনামে একটি কবিতা ( “প্রতিপদের চাদ” ) ১৩২৯ সালের চেত্র সংখ্যা 
ভারতীতে বাহির হইয়াছিল। কাচা লেখা হইলেও এই গোড়ার রচনার কোন 
কোনটিতে লেখকের পরবর্তী কালের দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাশ আছে। 


ঘরের কোণে ছুয়ার এ'টে বন্দী কেন রহিস্‌ নারী, 

পরিস্য কেন যুগল-পাঁয়ে অধীনতার শিকল ভারী ? 
স্তাংসেতে তোর ঘরের মেঝে হাঁপিয়ে-তোলা ধোয়ায় কালে 
দাসত্বেরই পঙ্কিলতা-__-সেই কি তোমার লাগবে ভালো 1." 
অত্যাচারে বিক্ষত যে নুধায়-উছল তোমার বুক, 

ঘোমট! খুলি দেখাও তোমার অশ্র-সজল মলিন মুখ ! 

যুদ্ধ সায়র শুদ্ধ কর, সত্য তোমার স্তায়ের দাবী, 

পশ্চাতে আজ থাকবে কেন- এই কথাটা দাড়াও ভাবি' !৩ 


সত্যেন্্নাথ দত্তের প্রভাব আরও কিছুদিন ছিল। এই প্রভাব শুধু ছন্দে 
আর চলিত শব্দের দ্বারা চিত্র-অস্কনেই ক্ষান্ত নয়, চলিত শব্ধের রূপ ও অর্থ- 
পরিবর্তনের চেষ্টা করিয়া লেখক সত্যেন্্রনাথকেও অতিক্রম করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। এ চেষ্টা অচিস্ত্যবাবুর গছ লেখাতে বেশি পাওয়া যায়। তাহার 


রচনার এক দুর্বলতা ও এইখানে । 
বাঁদল-শ্রিয়া, মেঘল। মেয়ে, 
শাউন-সাকী, আয়লে। আয়, 
কাজল-দেশের শ্বপন-সখী 
আয়লে মৃছল দোছুল পায় ! 
হাতছানি দেয় ঝাউয়ের শাখ। 
চাতক মেলে তাতল পাখা 
মাছরাঙারা কাতর-চোখে 
আকাশ পানে ঝিমিয়ে চায়, 
আয়লে! বাদল, ঘুষ-কিশোরী, 
আয়লে৷ শীতল আছুল গায় 1" 
» যেমন, 'প্রভাতে' (আশ্বিন ১৩২৮ ), 'বাংল! মেয়ে' (বৈশাখ ১৩২৯ ), 'তরুণী' (ভাদ্র &) 
ছুঃখনুথ' (মাঘ এ )। 
২ পাঠ "পড়ি । ও “বাংল! মেয়ে ("মহিলা মজলিস” অংশে প্রকাশিত )। 
৪ “বাদল-প্রিয়া' (প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩১ )। 


একাদশ পরিচ্ছেদ $ ১১ ২৬৯ 
এইসঙ্গে চলিয়াছে রবীন্দ্র-অন্ুরণ।; 
কল্লোলের দ্বিতীয় বর্ষ হইতে অচিন্ত্যবাবু পত্রিকাটির এক মুখ্য লেখক হইয়া- 
ছিলেন। অচিস্ত্যকুমারের প্রথম এবং সবচেয়ে বিশিষ্ট কবিতা “অমাবস্যা” ১৯৩০ 
সালে (দ্ি-স ১৯৪১, ত্রি-স ১৯৫৩ ) পুস্তিকাকারে বাহির হয়। প্রেমের, কবিতা) 
বিচিত্র রমের মিশ্রণে শ্বাছু এবং প্রেমের উত্তাপে কবোষতা। সেকালের নবীন 
কবিদের প্রিয় বিশ অক্ষরের ছন্দ একটানা, ভাঙা ছত্রের যতি নিয়মিত । স্বরও 
ছন্দের অনুসারী, মৃদুণ্তধিত করুণ অন্থযোগের-_বিরহের- কখনো বর্তমান বেদনার, 
কখনো! অতীত সুখস্থতির, কখনো! খিষ্ন বিতৃষ্ণার, কখনো! লুব্ধ ঈর্ধ্যার। কবির 
ভাব কিন্তু মেঘদূতের যক্ষের মত নয়। বাদল দিন ভালোই লাগিতেছে 
স্বতিরোম্স্থনে । 


আজ দিনটিতে কোন কাজ নাই, বসে আছি নিরালায়, 

বাদলের বেলা থেমে থেমে চলে, যেন ধিমে তেতালায়। 
অন্তরে মন্থর, 

বলিতে কি পারো! এ দিন কাটিলে কি করি অতঃপর । 


ক্ষণলব, প্রবঞ্চিত প্রেমের চরিতার্থতা মিলিল কবিতায় । 
গৃহ নাই, গৃহদীপ নহ তুমি, অবকাশরঞ্জিনী। 
বাহুবন্ধনে নহ গো, ছনে৷ করিলাম বন্দিনী ।২ 
লভিলে অমর কায়া, 
এই কবিতার গ্রতিটি আখরে পডেছে তোমার ছায়! ॥ 
গোড়ার দিকে নজরুলের € এবং যতীন্ত্রনাথের ) একটু প্রভাব লঞ্ষিত হয়। 
যেমন, 
বেবাক্‌ বুকেতে কাদ। পড়িয়াছে, পড়েছে চাকার দাগ, 
কামনার কৃপে বন্দী মাগিছে হুন্দর অনুরাগ ! 
লইয়ো৷ অধরে তুলি' 
হৃদয় ত আর ভালো! লাগিল না, মরিলে মাথার খুলি ॥ 
দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “আমরা? ( ১৯৩৩ ), তৃতীয় “প্রিয়া ও পৃথিবী” (১৯৩৬)। 
ছুইটিই ছোট বই। মোট সতেরোটি কবিতা । রবীন্দ্রনাথের দিকে ঝৌকম্পষ্টতর | 
রোমাটিকতা গাঢতর। রচনা স্থষম ও স্বচ্ছন্দ। যেমন, 
অকন্মাংৎ কোথ। হতে একদিন আসে যে সময় 
শুশানের কুল হ'তে সগ্ভোজ্াত ফুলের আগ্রাণ ; 


১ যেমন 'রান্রি' (বিজলী, ২৪ মাঘ ১৩৩১ )। 
ৎ তুলনীয় রবীন্্রনাধ, “চিরহুদরে কর গো৷ তোমার রেখাবন্ধানে বন্দী”। 


২৭ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


আকাশে দেখিন! সীমা, তারস্বরে তারারা কী কয় 

বুঝিনা তাহারো ভাষা, তবু দেহ গীতদীপ্যমান। 

স্থষ্টির উড্ডীন পক্ষে আমি আছি, _-আমি এক তিল, 

একদিন,__তার পরে দিন নাই দিনের মিছিল ।১ 
চতুর্থ কাব্যগ্রন্থ “নীল আকাশ” (১৩৫৬)। কবিতাগুলি অত্যন্ত উপভোগ্য । 

সমসাময়িকদের মধ্যে অচিস্ত্যকূমার মুখ্য কবি,_এই অর্থে যে তাহার কবিতী- 

কর্ধ স্বভাবসিদ্ধ, স্থভগন্থন্দর এবং তাহার কবিতায় কোন রকম তাৎপর্য ব! মোচড় 
দিবার চেষ্টা নাই ॥ 


২১২. 
একদা “আধুনিক কবি” বলিতে যে তিনজনকে বুঝাইত তাহাদের মধ্যে প্রথম 
হইতেছেন শ্রীযুক্ত প্রেমের মিত্র (জন্ম ১৯০৪ )। গছ ও পছ্যে সমান স্বাচ্ছন্দ্যের 
পরিচয় বহন করিয়া ইহার রচন! বাহির হইতে থাকে তৃতীয় দশকের মাঝামাবি। 
ইহার প্রথম কবিতার বই “প্রথমা” বাহির হয় ১৯৩২ সালে, তবে ইহার বিশিষ্ট 
কবিতাগুলি সবই প্রায় ১৯২৪-২৮ সালের মধ্যে “আধুনিক” সাহিত্যের পরিবেশক 
সাময়িক-পত্রে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল।২ তাহার পর বাহির হইয়াছে “সম্রাট 
(১৯৪০), ফেরারী ফৌজ? € ১৯৪৮ ) ও “সাগর থেকে ফেরা” (১৯৫৬)। 

শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা সংখ্যায় বেখি নয়। এগুলির গুণ__সরল, 
মিতভাষী এবং স্পষ্ট। তাহার পছ্যের এবং গছ্ের ইহাই সাধারণ গুণ। অন্তরে 
ভাবাবেগ যথেষ্ট, কিন্তু তাহা বাগ.-বাহুল্যে, অথব! বাশ্পোচ্ছাসে পর্যবসিত নয়। 
কালের গতিকে যতটা না হোক ফ্যাশনের খাতিরে অনেকটা প্রেমেন্্র মিত্রের 
কবিজীবনের প্রথমে দরিদ্র, নিপীড়িত, শ্রমার্ত, অজ্ঞাত, দুঃস্থদের দিকে নজর দিতে 
ইইয়াছিল। অপরিণত হইলেও সে দৃষ্টিতে একটু স্বতন্্রতা আছে। তাহাতে 
সহবেদনার অন্ভূতি, অন্থকম্পার নয়। “জগন্নাথের রথে” সত্যেন্দ্রনাথ ধনীকে দায়ী 
করিয়াছিলেন, এখন প্রেমেন্দ্রবাবু দরিদ্রকে লইয়া বড়াই করিলেন । 


আমি কবি ঘত কামারের.আর কীাসারির আর ছুতোরের 


মুটে মজুরের, 
--আমি কবি যত ইতরের ! 
» একদিন। 
হু বিজলী", “কলোল', “কালি-কলম' ও 'প্রগতি' ।  প্রেমেন্ত্রবাবু কালি-কলমের সম্পাদক 
ত্রয়ীর অন্যতম ছিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ € ১২ ২৭১ 


এই যে হীনতার ও দীনতার পাশে আধিয়৷ দাড়ানো ইহার মধ্যে আতিশয্য 
অবশ্তই আছে, ঠাট বা পোজ উগ্র নয়। তরুণ কবির, অক্ষুট বাসনা জগতে ও 
জীবনে সরবত্রগামী ও সর্বভোগী হইবার। তাহারই একটু প্রকাশ ইহাতে। 
উত্তর মেরু মোরে ডাকে ভাই, দক্ষিণ মেরু টানে, 
ঝটিকার মেঘ মোরে কটাক্ষ হানে । 
গৃহ-বেষ্টনে বমি, 
কখন প্রিয়ার কণ্ঠ বেড়িয়া হেরি পর্ণিমা-শশী | 


প্রেমেন্ত্রবাবুর বড় গণ্ঘরচনা 'পাঁক' এই সময়েই লেখা হয়। ইহাতে শহরবাসী 
বস্তিজীবনের চিত্র, মোটা রঙ দিয়া আক] । মানবসমাজের ও মানবজীবনের 
এই যে দীনতা-বেদনার পঞ্ক ইহা__প্রেমেন্ত্রবাবুর মতে-_বাহ্ঘটনার সংঘাতমাত্র 
নহে। আদিমতম জীব প্রোটোপ্ন্যাজ মের উদ্ভব থে পাকের মধ্যে সেই “জননী” 
গস্কের আঁলেপন প্রোটো প্ল্যাজমের উত্তরপুরুষের] আজ অবধি বহন করিয়া 
আসিতেছে। (ইহাকে বাস্তবতা! মনে করিলে তুল হইবে, ইহা অতি-রোমা্টিক |) 


লকষাত্রষ্ট পৃথিবীর ভাই দে আদিম অভিশাপ 
বহি মোর! চিরদিন 
আকাশের আলো! যত করি জয়, মিটিবে না কভু ভাই 
আদি পন্কের খণ।১ 


'ুভিমানহৃত কবি সেই গন্ধ অর্ধ্যরূপে জীবনবিধাতাকে প্রত্যর্পণ করিতেছেন। 


নশ্বর মুত্তিক! গেহে, 
জর্জর তৃষিত দীন, যত নরনারী, 
ধূলির মলিন অঙ্কে ধূলিসম শেষে, 
বিদায় লইয়৷ গেল 
গোপনে ফেলিয়। অশ্র-বারি। 
তাহাদের সব ব্যথা, সব গ্লানি, জালা, অভিশাপ 
পাপ, তাপ, লজ্জা, ভয়, কু ও ত্রন্দন, 
প্রতি ক্ষুপ্র দিবস-রাত্রির ঘৃণিত জীবন-যাত্রা,-_- 
কলঙ্ক হতাশ! আর কদর্ধা কলুষ, 
সধতনে করিয়া চয়ন, 
এ মোর প্রণামখানি করিমু বয়ন। 
সেই নমন্ধার, 
তৌমারে অপি আজি হে জীবন-বিধাতা৷ আমার !ং 


» প্রথমার প্রধম কবিত। | প্রথমপ্রকাশ 'অন্তরের কথা" নামে ( বিজলী, ২৫ গৌঁষ ১৩৩১)। 
ঘ 'নমস্কার' নামে প্রথমপ্রকাশিত (বিজলী, ২৪ মাঘ ১৩৩১ )। 


২৭২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


যতীন্দ্রনাথ জীবন-বিধাতাকে উদ্দাসীন নিষ্ঠুর বন্ধু বলিয়া চাঁপা বিজ্রপ করিয়া 
অবশেষে তাহাকে ছুঃখমৃতি দেখিয়াছিলেন।১ প্রেমেন্্র মিত্র জীবন-বিধাতাকে 
দুঃখমৃতি খেলার-বুড়ি রূপে কল্পনা করেন নাই, তিনি রবীন্দ্রনাথের মত তাহাকে 
দুঃখখেলার খেলুড়িরূপে সঙ্গে লইয়াছেন। তবে এখানে অবশ্যই আতিশয্য 
একপেশে এবং অত্যন্ত প্রবল । 


নিখিল ভুবন ভরি' খেলিতেছ কাদিবার খেল! 
অনার্দি অতীত কাল ধরি'। 

বিম্ময়ে চাহিয়া! দেখি, 

সে খেলায় মাতি 

কোথায় নেমেছ তুমি মোর সাথে,_ 
জঘন্য পাপের মাঝে, বীভৎস ক্ষুধায়, 

অহা গ্রানির পঞ্কে, 

পৃতি-গন্ধভরা, অচিভ্ত্য কলুষে হীনতায় 1**, 


বিস্ময়ে চাহিয়। দেখি, আর বসে রই 
স্তব্ধ হয়ে ভয়ে ও বিল্ময়ে-__ 
তোমার কান্নার খেলা অপরূপ, অদ্ভুত, ভীষণ, বুদ্ধির অতীত। 


যত কান। ধরণীতে ; 
তার মাঝে তুমি কাদ এই শুধু জানি-__ 
আর ধন্য আপনারে মানি !২ 


সমাজদৃষ্টিতে নবজাগরণের বন্দনা! গাহিয়াছেন কবি পথের পাঁচালী রূপে । 


পাল্কি চড়ে চড়ে কার প1 পঙ্গু হয়ে গেছে, 
আজ ওই নগ্ন সবল পায়ের সঙ্গে প৷ মিলিয়ে চল। 
মাথায় প1 দিয়ে দিয়ে কার পা ভারি হ'ল 
পাপের ভারে” 
ওই পুণ্যপথের ধূলায় নামীও সে ভার। 
আজ পাঁওদল্‌, চলে নবজীগ্রত ভয়মুক্ত মানবের দল, 
তার সাথে পাঁওদল্‌, চলেছেন মানবের দেবতা। 
আজ যদি চোখে জল আসে 
সে কি দুর্বলত1? 
ওই কালিমাখা শ্রম-কঠোর ঘর্দাক্ত দেহথানি 
আলিঙ্গনের লোভে 
বাহু যদি আপন! হ'তে প্রসারিত হয় 
সেকি লজ্জার কথ! ?ৎ 


১ পূর্বে জষ্টব্য | 
২ প্রথমপ্রকাশ “ছায়৷ পড়ে চিত্তের মুকুরে' নামে (বিজলী, ১ ফাল্তন ১৩৩১ )। 
« প্রথমপ্রকাশ 'পাওদল্‌, নামে ( বিজলী, ১ শ্রাবণ ১৩৩২ )। 


একাদশ প $ ১৩ ২৭৩ 


পরবর্তী কালে কবিমানসে সমাজ-জীবনের অস্বীক্ষা কমিয়া গিয়াছে, কবিচিন্তা 
্যক্তিজীবনের দিকে মুখ ফিরাইয়াছে। তবে ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক আগ্রহ 
চমে নাই। কয়েকটি বিশিষ্ট কবিতায় জীবনপ্রবাহ কবিচিন্তাকে এইভাবনায়ই 


গরিচালিত করিয়াছে । 
হিমালয় নাম মাত্র, 
আমাদের সমুদ্র কোথায়? 
টিমটিম করে শুধু খেলো ছুটি বন্দরের বাতি। 
সমুদ্রের ছুঃসাহসী জাহাজ ভেড়ে না সেথা, 
__-তাঁঅলিস্তি সকরুণ স্মৃতি 1৯ 
ইউরোপীয় সাহিত্যে আধুনিক কবিতার যেমন প্রেমেন্দ্রবাবুর কবিতায়ও তেমনি 
বট, মানুষ ও প্রকৃতির স্থান লইয়াছে যথাক্রমে কবি, নগরের সাধারণ লোক 
2007 10 609 86996) এবং নগরের পথ | তবে শর্ট একেবারে বাদ পড়েন 
গাই | 
নাম তার জাননাকো ; 
শুধু জানি ধরণীর ধুলিম্রন আশার প্রতীক, 
আছে এক করুণ পথিক, 
__যুগে যুগে সব যুদ্ধে হেরে-ফিরে-আসা 
ক্লাস্ত পদাতিক |." 
ইতিহ।স নিরুত্তর 
চিহৃহীন তার পদধ্বনি 
বেজে বেজে চলে, 
বিপ্রব-আব্ত ছনে। 
কভু দ্রুত কভু বা মন্থর 
দুবিষহ জীবনের ভারে 1** 
তারই সাথে সেদিন সহস। 
দেখা হয়ে গেলে। যেন পথের কিনারে ।.* 
মান কণ্ঠে শুধায়েছে 
ঠিকান। কোন সে বুঝ অখ্যাত গলির ; 
--€স্থায় সে যেতে চায়, জানেনাকো৷ পথ ।২ 
২১৫ 


নৃত্রয়ীর« মধ্যে কনিষ্তম শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বন্ধ (জন্ম ১৯০৮ ) কবিতাকর্মে সর্বাধিক 
নিষ্টত এবং মনোযোগী । বন্ধুদের মত-_এমন কি তাহাদের চেয়ে বেশি গন্প- 


১ 'ভৌগোলিক' (ফেরারী ফৌজ )। ২ 'জনৈক' (এ)। 
ই প্রেমেক্্বাবু ও বুন্ধদেববাবু তিনজনে মিলি উপন্তান লিখিয়াছিলেন। 
পরে ডষ্টুবা। 


৯৮ 


২৭৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


উপন্তাঁস লিখিয়াছেন, এবং তাহাদের বাড়া__বিবিধ প্রবন্ধ বিশেষ করিয়া! সাহিত্য- 
সমালোচন! প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 

প্রসিদ্ধ কোন মাসিকপত্রে প্রকাশিত বুদ্ধদেবব|বুর প্রথম কবিতা বোধ করি 
“যাত্রী” ।১ রবীন্দ্-ভাবিত কবিতাটি যে রবীন্দ্র-বিরোধী পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহার কারণ বোধ হয় তখন ঢাকায় শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র সেনগুধের 
অবস্থান । বুদ্ধদেববাবু আগাগোড়া ঢাকার ছাত্র ছিলেন । 

বুদ্ধদেববাবুর সাহিত্যন্থট্টি রবীন্দ্র-ভাবিত (তবে তাহার মধ্যে ভি এইচ 
লরেন্সের ও মাইকেল আর্পেনের মৃত ইংরেজী লেখকের প্রভাব বেশ আছে ), এবং 
রবীন্দ্র-ভাষাশিল্পকে বুদ্ধদেববাবু যতটা ব্যবহার করিয়াছেন এমন বোধ: হয় আর 
কেহই করেন নাই। মনে হয় পারিপাখ্িকের আবহাওয়া কাটাইয়া উঠিতে 
পারেন নাই বলিয়াই ইনি (-_রবীন্দ্রনাথের বিরোধ করিয়া বলিব না 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে চাপা অভিমান লইয়া লিখিতে শুরু করিয়াছিলেন। শত 
বুদ্ধদেববাবুর নয় এ অভিমান তাহার বন্ধুদের এবং সহযোগীদের অনেকেরই ছিল। 
মে অভিমানের প্রধান কারণ নিজেদের শক্তির উপর অগাধ আস্থা এবং রবীন্ত্র- 
প্রতিভার বিশালতা-বিচিত্রতা-উত্তুতার জন্য অস্বস্তি । 


তুমি আর আমি 

বিধাতার নির্বাচিত দেবকুলবংশে।দৃকৃত মোরা__ 

“ মোর কবি, কাব্য-সরম্বতী 
আমাদের চির-প্রিয়তম] | *** 
তুমি আর আমি জানি-_তার চেয়ে ভালে! কেব! জানে 1 
রবীন্র ঠাকুর শুধু আজি হতে শতবর্ষ পরে 
কবি-রূপে রহিবেন কুমারীর প্রথম প্রেমিক, 
প্রথম ঈশ্বর বালকের, বৃদ্ধের যৌবন-খতু, 
সকল শোকের শ্রাস্তি, সব আনন্দের সার্থকতা, 
শক্তির অশেষ উৎস, জীবনের চিরাবলম্বন।২ 


বুদ্ধদেববাবুর প্রথম কবিতার বই “মর্মবাণী' (১৯২৫) এখন বিলুপ্ত 


১ ১৩২৮ ফান্তন সংখ্য। নারায়ণে প্রকাশিত । 

২ “কোনো বন্ধুর প্রতি' (বন্দীর বন্দন! ), শ্রীযুক্ত অজিতকুমার দত্তের সহযোগিতাক্স সম্পাদিত 
এবং ঢাকা হইতে প্রকাশিত 'প্রগতি'তে প্রথম প্রকাশিত । 

৩ বইটির সম্বন্ধে আমার জ্ঞান বিজলীর (২৭ কাঁতিক ১৩৩২ ) এই নমালোচনায় সীমাবদ্ধ: 
'স্মর্সবাণী” কবিতার বই। কিশোর-কবি বুদ্ধদেব বহু প্রণীত। ২৬নং বাঙ্গল। বাজার, চাঁকা হইতে 
শ্রীগঙ্জাচরণ দাস কতৃকি প্রকাশিত। মুল্য দশ আন] মাত্র। বাঙলা মাসিক সাহিত্যের সা 
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কবিরূপে বুদ্ধদেবের আসল আত্মপ্রকাশ “বন্দীর বন্দনা'য় (১৯৩০ দ্বি-স ১৯৪০)।১ 
মোট দশটি কবিতা । একটি ছাড়! সবই “১৯২৬ থেকে +২৯এর মধ্যে লেখা” । 
দুইটি কবিতা কল্লোলে আর ছয়টি কবিতা প্রগতিতে প্রথম বাহির হইয়াছিল। 
“বন্দীর বন্দনা” নামটি কাজী নজরুল ইসলামের 'বন্দী-বন্দনা,২ থেকে নেওয়া । 
বন্দীর-বন্দনায় বিশিষ্ট কয়েকটি কবিভায় যৌবনোন্সেষেচাচিত যৌন-আকাজ্ষার 
তীব্রতার অভিব্যক্তি। লরেন্সের সাহিত্য-ভাবনায় যাহা সৃষ্টির মৌলিক আবেগ 
বলিয়া স্বীকৃত তাহ! বুদ্ধদেব বন্থর কবিতায় “বিধাতার দেনা” বলিয়া অভিশপ্ত । 
সে দেনার দায়ে 

ক্ষণ-তরে নাহি মুক্তি, কর্ম-মাঝে, মর্ম-মঝে মোর, 

প্রতি ম্বপ্নে প্রতি জাগরণে, 

প্রতি দিবসের লক্ষ বাসনা-আশায় 

আমারে রেখেছে। বেধে অভিশপ্ত, তপ্ত নাপপাশে 

হথজন-উধার আদি হ'তে__ 

উদাসীন শ্বষ্টাী মোর ।৩ 
নারীর ভালোবাসার আলোকে বঞ্চিত কবিমানস শেষ-কৈশোরে আপনার যৌবন- 


সুন্দর রূপথানি প্রত্যক্ষ করিতে ব্যাকুল। কবিমানস আত্মরত, ভালোবাসে শুধু 
আপনাকে, এবং সেই আত্মরতিকে উদ্ভাসিত করিতে চায় কামনার প্রিয়ায় 
আত্মসমর্পণের বহ্িতে। 


আর কিছু নহে। শুধু তুমি মোরে ভালোব!সো_ 
এই কথ। ভাঁবিবার 

অধিকার দাও যদ্দি মোরে! 

কী আছে তোমার মনে করিবে! না বৃথ| অন্বেষণ :? 


আর আমি ভাঁলোবামি নতুন ননীর মতো] তন্ুলতা তব, 
(ও গে! কঙ্কাবতী 1) 
আর আমি ভালোবামি তোমার বামনা মোরে ভালোবাসিবার, 
(ও গে কঙ্কাবতী !) 
ও গে কঙ্ক(বতী ! 
ধাহাদের পারিচয় আছে তাহাদের কাছে বৃদ্ধদেববাবুর পরিচয় অনাবস্ঠক। ***তীহার হাত বেশ মধুর” 
ছনোজ্ঞানও আছে। -_আঁলোচযগ্রস্থখানির মধ্যে 'অরূপ' 'পরিণতি' প্রস্ততি কয়েকটি কবিত| বেশ 
ভাল লাগিয়াছে।" 
১» নজরুলের কবিতাটি ১৩২৮ সালের মীঘ সংখা! “বঙ্গীয় মুদলমান সাহিত্য পত্রিকায় প্রথম 
বাহির হইয়াছিল। 
« “বলীয় বদনা, (প্রথমপ্রকাশ কলৌলে)। * 'অমিতার প্রেম ; রবীন্দ্রনাথের 'রাহর 
প্রেম অতুলনীয়। ৪ প্রেমিক । 
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যার সাথে সঙ্গোপনে প্রণয়-গুঞ্জন, 
যার স্পর্শে ক্ষণে-ক্ষণে হাদয়ের বেদনার মেঘে 
চমকিয়। খেলি' যায় হর্ষের বিজলী +_ 
নেত্রের মুকুরে তার দেখেছি আপন প্রতিচ্ছবি,**' 
তখন বুঝেছি প্রাণে, আমি চিরন্তন পুণাচ্ছবি, 
নিলঙ্ক রবি ।১ 
“অপর্ণার শত্রু” রবীন্দ্রনাথের “রাহুর প্রেম'এর আধুনিক ব্যাখ্যা । “অমি্তার 
প্রেম” তাহার প্রস্তাবনা, “মৈত্রেয়ীর প্রত্যাখ্যান” তাহার উপসংহার । “মোহ্‌মুক্ত; 


কবিতায় মোহিতলাল মজুমদারের প্রভাব সুস্পষ্ট । | 
এসে কাছে, পৃথিবীর সকল হন্দরী, 
বিষতৃষণা। নিবারিবো। তোমাদের তীব্র দেহ-মগ্য পান করি'। ) 
বন্দীর-বন্দনার পর বুদ্ধদেব বন্থুর কাব্যকল! ভাব জমাইবার চেষ্টা ছাড়িয়া 
নির্মাণশিল্পের দিকে ঝৌঁক দিল। তাহার এক পরিচয় “কঙ্কাবতী” কবিতায়।॥ 
কবিতাটির ইঙ্গিত মিলিয়াছিল বোধ করি প্রমথ চৌধুরীর কবিতা হইতে ( এবং 
কঙ্কাবতী নাম ইতিপূর্বে প্রেমিক” কবিতায়ও মিলিয়াছে ), 


মিলনের অহঙ্কীরে সালঙ্কার! কন্কা, 
নুপুরে কঙ্বণে তোলে বীণার বঙ্কার, 
রশনায় দেয় মু বিজয়-টঙ্কার,_-« 


্রীযক্ত বুদ্ধদেব বন্র দ্বিতীয় কবিতাপুস্তক "পৃথিবীর প্রতি” (১৯৩৩)। সবই 
প্রেমের কবিতা এবং ১৯২৬-২৮ সালের মধ্যে লেখা বলিয়! উল্লিখিত। তথাপি 
বাচিয়া রবে? কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথের “তপোভঙ্গ'এর অন্গসরণ স্পষ্ট । এই 
কবিতার ছন্দোরূপ পরেকার আরও ছুই-তিনটি কবিতায় প্রকট । এখনও স্থায়ী কবি- 
যশের আকাঙ্ষা লুপ্ত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের প্রতি ঈক্ষণ এখনো সম্পূর্ণ সরল নয়। 
একবিংশ শতাব্দীর কোনো 
সপ্তদশী লীলাচ্ছলে-_ 
মনে জানি-_পড়িবে না! আমার কবিতাথানি জোতমা-ন্নাত 
বাতায়ন-তলে। 
সতীর্ঘের হৃদ্‌-পদ্মে গন্ধ-রূপে ক্ষণিকের স্মৃতি-হবপ্র-- 
জানি, তা-ও বুট ।৬ 


» 'শাপত্রষ্ট' (কল্লোলে প্রথম প্রকাশিত )। প্রগতিতে প্রথমপ্রকাশিত। 

ও দ্বিতীয় সংহ্করণে প্রথম প্রকাশিত । ন্বপ্র-লঙ্কা' ( সনেট-পঞ্কাশৎ )। 

« “আর কিছু নাহি সাধ'। দ্বিতীয় সংস্করণে পুরা নাম 'কষ্কাবতী £ 
কাল ও কখনে। ও অন্যান্ত কবিতা? ৷ 
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কিঙ্কাবতী? (১৯৩৭, দ্বি-স ১৯৪৩) তৃতীয় কবিতার বই। কবিতাগুলির 
রচনাকাল ১৯২৯-৩৪ | কঙ্কাবতী নামটির বঙ্কারে গুঞ্তরিত কবিতাগুলিই 
(“আরশি” “সেরিনাড' কন্কাবতী, ও “শেষের রাত্রি” ) বিশিষ্ট রচন]। 

১৯৩৫ সাল হইতে বুদ্ধদেববাবু কবিতার ভাষায় সাধুভাষার ক্রিয়াপদ 
এবং যে সব শব্দ ও পদ শুধু কাব্যে প্রচলিত সেসব বাদ দিতে লাগিলেন। 
তাহার কবিতার ভাষা! চলিত ভাষ|র সঙ্গে এক হইল, তবে সংস্কৃত শকের ব্যবহারে 
বাধা রহিল না। সমকালীন কোন কোন কবির--যেমন জীবনানন্দ 
দাশের- রচনার প্রভাবও স্বীকৃত হইল । যেমন, 


ঝাকে-ঝাঁকে প্লাাকার্ডের শকুনের পাখা 

আমাদের দিনের মুখেরে ঢেকে দেয়। 

আমাদের দ্বিনগুলে| গু ড়ো-গুড়ে হ'য়ে ভেঙে যায় 
ট্রাাফিকের চাঁকায়-চাকায়।১ 


কয়েকটি কবিতায় পদ ও বাক্যাংশের যে পুনরাবৃত্তি আছে সে টেকনিক সর[সরি 
ইংরেজী থেকে নেওয়া নয়, জীবনানন্দ দাশের কাছে পাওয়।। যেমন, 


ছোটে ঘরখানি মনে কি পড়ে, 
স্রঙগমা ? 

মনে কি পড়ে? মনে কি পড়ে? 
জানালায় নীল আকাশ ঝরে 

সারা দিনরাত হাওয়ায় ঝরে 
সাগর-দোল ২ 


দময়ন্তীর কবিতাগুলির রচনাকাল ১৯৩৫-৪২ | তবে বইয়ে সম্কলনের সময়ে 
কিছু কিছু পরিবতিত হইয়াছে। পরিশিষ্টে লেখক কবিতাগুলির বিশিষ্ট রীতি 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন । এই ছয়টি নিয়মস্থত্র তিনি অবলম্বন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন: (১) কথ্যভাষার বাক্রীতি উল্লজ্ঘিত হইবে না; (২) সাধুভাষার 
ক্রিয়াপদ চলিবে না; (৩) কাধ্যে প্রচলিত ক্রিয়াপদ (যেমন “ফুটি*্। “হতেছে” 
“চলিছে” ) যথাসাধ্য বর্জনীয় ; (৪) কাব্যে ব্যবহৃত নাম ও অব্যয় পদ (যেমন 
“মম” “মোদের” “তব” “আধার” “পরাণ “মাঝে” ৫), “যবে”, “যেথা” সনেঃ 
“সাথে” ) এবং প্রাচীন পদ (যেমন “দেখিবারে”, “দেহ” ) সর্বথ| পরিত্যজ্য ; (৫) 
চলিত বাঙ্গাল! শব্দের তৎসম প্রতিশব্দ (যেমন “হস্ত”, “তরু”, “পুষ্প” “পবন” 
“হাত” “গাছশ_“ফুল” “হাওয়া” স্থলে ) অচল ধরিতে হইবে ; (৬) ওঁপভাধিক 

১ “এখন বিকেল' € দময়ন্তী )। হ সাগর-দোল? | 
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পদ ( যেমন “এম” “ঘরেতে”, “নারি? ) অচল; (৭) "অথচ এরই লঙ্গে ভাষা হবে 
সথগস্ীর সংস্কৃতিক) সংস্কৃত শব্ধ বেশি করে নিলে রচনায় যে দৃঢ়তা ও সংহতি আসে 
সেট! ছাড়বো কেন ?” লেখক অবশ্য স্বীকার করিয়াছেন, “তালিকাতুক্ত নিয়মগ্ডলি 
সম্পূর্ণ মেনে চলা সম্ভব হয় নি। বিচ্যুতি ঘটেছে।” 

'ত্রৌপদীর শাড়ি'র (১৯৪৮) কবিতাগুলি ১৯৪৪-৪৭ সালের মধ্যে লেখা। 
মিলহীন সমাক্ষরিক ছনে লেখা নাম-কবিতাটি দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
পারিজাতগুচ্ছে সম্কলিত পপ্রিয়তমার প্রতি” সনেটটির দ্বারা অন্প্রাণিত। 
দেবেত্্রনাথের কবিতার শেষ চরণ, | 

দ্রোপদীর দাঁড়ি সম সচন্ত্র যামিনী। ) 

'শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর'এর (১৯৫৫) কবিতাগুলি তিন অংশে 
বিভক্ত। ছড়ার ছন্দ লইয়া বুদ্ধদেববাবু দময়ন্ত্ীতে যে এক্ম্পেরিমেক্ট করিয়াছিলেন 
তাহারই পরিণতি কয়েকটি কবিতায় পাই। যেমন, 


আমার পরাণ যা চায় তুমি যে তা-ই, তুমি তা-ই, তোমারে কি 
আমি করবো! যাচাই 

প্রাত্যহিকের বাধা-বাচায়, বন্দী দেহের ক্ষুদ্র খাঁচায়, করবে। বাছাই 

মানুষের ভিড়ে? তাও কি হয়? 

তুমি যে নও 

আর কারো মত, সেটা কি জানবো মুখের রেখায়, মুখের কথায়, 
চোথের ক্ষণিক দেখায়, কিংবা! দেহের অনেক আবগ্ঠিকের 
বদভ্যাসে, মুদ্রদোষে ?১ 


ইহার সঙ্গে হাপু-গানের ছনোর পার্থক্য সামান্তই ॥ 


৯৪ 
্রীুকত বুদ্ধদেব বন্থর সঙ্গ শ্রীযুক্ত অচিন্ত্কূমার সেনগুপ্তের কবিভাবনায় মিল আছে এই 
যে দুইজনেই বিশেষভাবে প্রেমভাবিত। তবে পার্থক্যই বেশি। বুদ্ধদেব আত্মকেন্দ্রিক 
আত্মপর্বন্ব, অচিন্ত্যকূমার তেমন নহেন। বুদ্ধদেব আপনার ভাবনায় নিমগ্র এবং 
নিবদ্ধ, অচিস্ত্যকুমার আপনার ভাবনার পাশ কাটাইয়া স্বাধীন হইবার জন্য চেটিত। 

যুক্ত বুদ্ধদেব বন্ন ও শ্রীযুক্ত প্রেমেন্র মিত্র শ্রীযুক্ত সমর সেনের সহযোগিতায় 
ব্িমাসিক “কবিতা” পত্রিকা বাহির করিয়াছিলেন (আশ্বিন ১৩৪২)। উনবিংশ 
শতাব্বীর মাঝের দিকে ঢাকায় হরিশ্ন্দ্র মিত্র বাঙ্গালায় কবিতাময় পত্রিকার পথ 


'নেপথ) নাটক' ( রচনাক।ল ১৯৪৭ )। 
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দেখাইয়াছিলেন, শতাবীর শেষের দিকে রাজকৃষ্ণ রায় সে পথ অস্ত্রসরণ 
করিয়াছিলেন । তবে বর্তমান শতাবীতে ইহাই প্রথম। উদ্দেশ্য শুধুই যে 
“আধুনিক” কবিতা প্রকাশ কর! তাহাই নয়, সেই সঙ্গে “আধুনিক” কবিতার স্বস 
প্রতিষ্ঠা করা এবং “আধুনিক” কবিতালেখকদের পক্ষ সমর্থন করা ॥ 


৯০ 

ুদ্ধদেববাবুর সতীর্থ এবং “প্রগতি”-সম্পাদনে সহযোগী শ্রীযুক্ত অজিতকৃমার দত্ত 
( জন্ম ১৯০৭ ) গোড়া! থেকে গছ্যে পদচারণ করেন নাই৷ তাহার মন মশগুল ছিল 
কবিতাতেই । কবিতারচনায় স্বাচ্ছন্দ্য ও অনায়াসপারল্য অজিতবাবুর কবিতার 
সাধারণ গুণ। তাহার কবিপ্রেরণার পিছনে কোন ফ্যাশনের তাগিদ নাই এবং 
তাহ! কোন তাত্বিক খাতেও পরিবাহিত নয় । 


অজিতবাবুর প্রথম কবিতার বই কুন্থমের মাস” (১৯৩০, দ্বি-স ১৯৪৭)। 
চল্লিশটি কবিত। আছে। তাহার মধ্যে আঠারোটি আঠারো-অক্ষরাত্মক চতুরশিপদী 
কবিতা । কবিতাগুলিতে প্রেমের মু মৌরভ পরিব্যাপ্ত। মাঝে মাঝে 
দেবেন্্রনাথ সেনের বাচন ম্মরণ করায় ( যেমন “গুরুজনদের মাঝে? )। ( দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের মত অজিতবাবুও কুস্থমপ্রিয়। ) প্রেমতন্সয়ুতার উজ্জল প্রকাশ “বাা'য়। 

তুমি ছাড়া এ জীবনে দুঃখের নাহিক মোর পার। 


এ-কথা কহিবো আমি লক্ষবার আকাশের কানে, 
এ-কথা ছড়ায়ে দিবো! আজ রাত্রে প্রত্যেক তারায়, 
বাতাসে ভাসাবো! আমি এই সত্য সমস্ত ধরায়? 
এ-কথা পাঠাবে। দুর হ্বর্গ আর পাতালের পানে, 
পৃথিবী নক্ষত্র শ্র্গ আজ রাত্রে সবে যেন জানে 
যে-কথা নিভৃতে বসি' তোমারে বলিতে প্রাণ চায়। 


মালতী ঘুমায়” ও “মালতী” অজিতবাবুর সবচেয়ে পরিচিত কবিতা । অজিতবাবুর 
নায়িকার নাম মালতী, যেমন বুদ্ধদেববাবুর কন্কাবতী আর জীবন।নন্দের বনলতা 
সেন। মালতী রবীন্দ্রনাথের উর্বশীর আধুনিক সংস্করণ বটে তবে উলটা পিঠ। বিশ্ব 
তাহাকে কামনা করে কি করে না৷ সে কথ! অবান্তর, বিশ্বকে সে অশান্তচিত্তে কামনা 
করিতেছে-_কতকট1 যেন পুরাণের উর্বণীর মত, অনেকটা যেন আধুনিক 
রূপোপজীবিনীর মত। 


২৮, 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


সৌনদর্য-কাঁষনা যার, তারি তরে রূপসী মালতী 
আপনার দেহ-গেহে নব রূপ করেছে আহ্বান, 
যোড়শ-বসস্তে য'দ নাই নামে পুর্মিমার জ্যোতি, 
আজি রাত্রে তনু-ুর! মিঃশেষে করিতে হবে পান। 
রূপসী মালতী আজ আপনারে করিবে প্রদান 
রূপহীন পুরুষেরে +_ আজি রাত্রে তথাপি__তথাপি 
ধরণীর শ্রেষ্ঠ রূপ বার্থতায় নাহি হবে যন :২ 


দ্বিতীয় বই 'পাতালকন্া, (১৯৩৮)। সবশ্ুদ্ধ ছাব্বিশটি কবিতা, তিনটি 
অন্থবাদ। নাম-কবিতায় মালতীর আর একদিক, রূপকথার রাজকন্যা পাতাল- 
পুরীতে বন্দিনী, নাগবেষ্টিত, বিষমৃদ্থিত। দুর্নভতম সে। 


দু'একটি কবিত 
পড়ায়। 


তৃতীয় বই 


কন্তার সোনার দেহে হাজার ময়ূরক্ঠী সাপ, 

কণ্ঠার বুকের পরে নাগিনীর সোনার কীচুলী, 

সাপের! মেলিয়া ফণা দুর করে গরলের তাপ, 

কাপিলে কণ্ঠার চোখ দশলাখ ফণ। ওঠে ঢুলি'*". 
কুমারের উদানীন মন 

দে-দেশে গিয়েছে উড়ে তাহারে ফিরাবে কোন জন ? 


হালকা ভাবের। একটিতে সত্যেন্্রনাথ দত্তের কবিতা মনে 


পুরুষের ভাগ্যলিপি জানিতে পারেন৷ দেবতায় +-- 
তুমি সাহিত্যিক হবে হৃটিকর্তা তা" যদি জানিতো, 
তাহলে বস্তুত কিছু বস্ত দিতো৷ তোমার মাথাঁয়,*.. 
প্রাচীন লেখকদের আধুনিক হে ইকো বর্দার, 
তুমিও বিখ্যাত হলে মেই দুঃখে লিখিন। কবিতা 


নষ্টঠাদ'এর (১৯৪৫) কবিতাগুলি মহাঘুদ্ধের সময়ে লেখা । 


কবিতাসংখ্যা একুশ । কয়েকটি হালকা ছীদের। নষ্টঠাদের কবিতায় রচনারীতি 
আরো লঘু ও স্বচ্ছন্দ হইয়াছে এবং বিষয়ের বৈচিত্র) বাড়িয়াছে। প্রেমে 
বিশ্বস্ততার বদলে সংশয় জাগিয়াছে। 


১ 'মালতী'। 


হয়তে। তারার! জোনাকির চেয়ে বড়ে। নয়, 
মনে হয়। 
মনে হয়, 
হয়তো! আকাশ পৃথিবীর চেয়ে বড়ো নয় ।ঃ 


২ “গাতালকণ্া' ৷ 


ও 'পুরুষস্থ ভাগাম্‌। & “সংশয় | 
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চতুর্থ বই 'পুনর্ণবা* (১৩৫৪ )। মোট আটাশটি কবিতা, ১৯৩৪-৪৬ সালের 
মধ্যে লেখা । কয়েকটি কবিতা আঠারো-অক্ষরের চতুর্শপদী। অল্প কয়েকটি 
হালকা রচনা । কবিচিত্তে সংশয় কাটিবার ইশার! আছে কয়েকটি কবিতায়। 
প্রেম যদি সত হয়, মানুষের আত্ম যদি থাকে, 
এ-পঙ্কতিলক মুছে অবশ্যই আছে জয়মালা, 
সে-আধীনে রচি কাব্য, লভি আজো জীবনের স্বাদ ।১ 
একদিন এ-জীবনে সত্য ছিলো মিথ্যার বেমাতি__ 
স্মৃতির এহর্যা-__তবু'বাধা আজ স্বচ্ছন্দ গতির, 
নিঃশঙ্ক গৌরবে তাই ছিন্ন করি পূর্ব অঙ্গীকার । 
প্রাণের শ্রেতের সাথে গতি যার সেই শুধু সাথী, 
তুচ্ছ তাই দুঃখ শোক অতীতের সমস্ত ক্ষতির, 
সমুদ্র ডেকেছে যারে সন্মুখই শাশ্বত মাত্র তার।ং 
পঞ্চম বই "ছায়ার আলপনা” (১৯৫১ )। মোট আটাশটি কবিতা । কবিচিত্ত 


বর্তমানের বিষয়ে নিঃসংশয় | 
আঁমি আজো ভাঁলোবাদি, আজে ভালোবাঁদি ভালোবাসা। 
দুর্নিবার উপভোগ বাসনার অক্ষু্ পিপাসা 
আম়ুর মুহুগুলি গেঁথে রাখে মালার মতন, 
নিরন্তর মনে মনে কথ। শুনি জীবনের আমন্ত্রণ ।5 


ভালে লাগে ভালে! লাগে__এই কথ গুনগুন করে! 
অসে মন ভরে | 
খাব দাইন'এর শেষ কয় ছত্রে দেবেভ্্রনাথের প্রতিধ্বণি শোনা যায়। 
অজিতবাবু গগ্চ লেখা আরম্ত করিয়াছেন অনেক পরে । 'জনাস্তিকে' (১৯৪৯) 
হাঁলক| ও বিশ্রন্ধ গ্রবন্ধের বই | “মন পবন্র নাও” (১৯৫১) “দেশ” পত্রিকায় 
ধারাবাহিক ভাবে প্রথম বাহির হইয্নাছিল। ল্রেখক “রৈবত” এই ছদ্মনাম ব্যবহার 
করিয়াছেন। “সাহিত্যাদি নানা বিষয়ে” লেখক তাহার মত সোজানুজি প্রকাশ” 
করিয়াছেন । 
১ 'প্রত্যয়' ( রচনাকাল মেপটেম্বর ১৯৪৫ )। 


২ 'পশ্চাতের আমি' (রচনাকাল জানুয়ারি ১৯৪৬ )। ৩ 'গাথী আর ভার' । 
৪ “ভালে লাগে? । 


ছাদস্ণ শল্তিত্্হেল 
প্রবন্ধ ও নাট্যরচন! 


পর 
আলোচ্য সময়ে নবীন প্রবন্ধ-লেখকের! প্রধানত সবুজপত্র-গোষ্ঠীর অন্তর্গত অথব৷ 
প্রমথ চৌধুরী প্রভাবিত ছিলেন। ইহাদের চিন্তায় স্বকীয়তা, রচনায় পরিচ্ছন্নতা 
এবং বিষয়ের উপস্থাপনে খুতা গ্রকট। এমন লেখক ধাহারা পরবার্থী কালে 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য রচনা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে মুখ্য- শ্রীযুক্ত 'অতুলাচ্ 
গুপ্ত (জন্ম ১৮৮৪), শ্রীযুক্ত নলিণীকান্ত গুপ্ত ( জন্ম ১৮৮৯ ), শ্রীযুক্ত স্থনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ( জন্ম ১৮৯০ ), শ্রীযুক্ত ধৃজ্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ( জন্ম ১৮৯৪ ) 
ইত্যাদি। 

মুক্ত অতুলচন্ত্র গুপ্ঠ বেশি লিখেন নাই, কিন্তু যাহা! লিখিয়াছেন তাহার স্থায়ী 
মূল্য আছে। ইহার 'কাব্যজিজ্ঞাসা'য় (১৯২৮)১ ভারতব্ষীয় প্রাচীন 
আলগ্কারিকদের জটিল সিদ্ধান্ত আধুনিক কালের পাঠকের উপযোগী করিয়া সহজ ও 
সরল ভাবে উপস্থাপিত। ছোট বই 'নদীপথে, (১৯৩৭) কয়েকটি পত্রের 
সন্কলন। ইহাতে স্বন্দরবন দিয়! আসাম পর্যন্ত নদীপথ ভ্রমণের শান্ত ও স্থন্দর 
বর্ণনা আছে। 

সাহিত্য ও শিল্প চিন্তাবিষয়ক প্রবন্ধ-রচন|য় নলিনীকাস্ত মুখ্যস্থানের অধিকারী । 
ইহার প্রবন্ধে বৃশ্রুততার ও মনীষার পরিচয় সহজলভ্য । সমসাময়িক ইউরোপীয় 
সাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে সমসাময়িক বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনার ইনি অন্যতম 
প্রথম পথপ্রদর্শক | নলিনীকান্তের রচন! গাঁ়বন্ধ সেইজন্য সাধারণ পাঠকের কাছে 
কিছু গুরুপক। শেষের দিকের কোন কোন রচনায় অরবিন্দের অধ্যাত্বচিস্তার 
প্রভাব প্রন্ফুট । নলিনীকাস্তের প্রবন্ধপুস্তকের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-- 
“সাহিত্যিক, (১৯২০), 'বূপ ও রস” (১৯২৮), “শিক্ষা ও দীক্ষা” (১৯২৮ ), 
“আধুনিকী ( ১৯৩২ ), 'শিল্পকথা” (১৯৪৮) ইত্যাদি 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ( জন্ম ১৮৯০ ) ভাষাবিজ্ঞানী ও 
ভারততত্ববিদ বলিয়! বিশ্ববিশ্রুত। রবীন্দ্রনাথ ইহাকে “ভাষাচার্য* বলিয়া 


১ প্রথমপ্রকাশ সবুন্জগত্রে। 
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অভিনন্দিত করিয়! তাহার “ভাষা-পরিচয়” উৎসর্গ করিয়াছিলেন । বাঙ্গাল! প্রবন্ধ 
লেখক হিসাবে স্নীতিবাবুকে ছুই গুরুর শিষ্য বলিয়! ধরিতে পারি, বিষয়বস্তুর 
উপস্থাপনে হরপ্রসাদ শান্ত্ীর এবং চিন্তার পরিচ্ছন্নতায় প্রম্থ চৌধুরীর । তবে 
ষ্টাইল ইহার নিজন্ব। মানুষের বিষয়ে স্থনীতিবাবুর গভীর এবং সার্বভৌম আগ্রহ 
ও অনুসন্ধিৎমা। গ্রীক দর্শন হইতে নিগ্রো আর্ট এবং নৃতত্ব হইতে তানসেন 
সলীত- সর্বত্র ইহার কৌতুহল সদা জাগ্রত। ইহার অকপট জীবন-রস-পিপামার 
পরিচয় সব চেয়ে প্রকট হইয়াছে ভ্রমণবৃত্তান্তগুলিতে-“দ্বীপময় ভারত? (১৯৪০ ), 
ইউরোপ ১৯৩৮, ছুই খণ্ড (১৯৪৫) ইত্যাদিতে । স্থনীতিবাবুর ভ্রমণকাহিনী 
পড়িলে একসঙ্গে পথ পথ্য পাথেয় এবং পথিকসঙ্গহখের আশ্বাদ পাওয়া যায়। 
ননীতিবাবু বিস্তর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সেগুলির অধিকাংশ সঙ্কলিত হয় নাই। 
সঙ্কলিত প্রবন্ধ-পুস্তক-_-'জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য” (১৯৩৮) ইত্যাদি । 

যুক্ত ধৃর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গল্প এবং উপন্াসও লিখিয়াছেন। ইহার 
উপন্যাসে প্রবন্ধোচিভ মননশীলতার পরিচয় আছে। “রিয়লিষ্ট' ( ১৯৩৩) গল্পের 
বই। ট্রাইলে প্রমথ চৌধুরীর অনুসরণ স্পষ্ট। ইহার সব চেয়ে বিশিষ্ট রচনা 
উপন্তাস-ত্রয়ী--“অন্তঃশীলা” (১৯৩৫ ), আবর্তী (১৯৩৭) ও মোহানা? (১৯৪৩)।১ 
পোলিটিকাল ও সামাজিক আবেষ্টনে ছুই সমসাময়িক নরনারীর আত্মজিজ্ঞাসার ও 
প্রেম-উপলব্ধির ইতিহাস ইহাতে বধিত। বাঙ্গালা উপন্যাসের টেকনিকে এ বন্ধ 
আনকোরা না হইলেও নৃতন বটে । “আমরা ও তাহারা” (১৯৩১), “চিন্তয়সি, 
€ ১৯৩৩ ) এবং “কথা! ও সুর (১৯৩৮) প্রবন্ধের বই। 

সবুজপত্রের কয়েকজন তরুণ লেখক গল্পের দিকে ঝু'কিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর কথ! আগে বলিয়াছি। ইনি গল্প ছাড়! কবিতাও 
লিখিয়াছিলেন। কিরণশঙ্কর রায়ের (মৃত্যু ১৯৫* ) ছোটগল্পের সম্থলন 'সপ্তপর্ণ, ॥ 


স 

রবীন্দ্রনাথের ব্রক্ষচর্য্যাশ্রমের অধ্যাপক অজিতকুমার চক্রবর্তী (১৮৮৬-১৯১৮) 
ববীন্দ্র-সাহিত্যসমালোচনার পথপ্রদর্শক | বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতির অভিযোগ 
ছিল যে ববীন্দ্র-সাহিত্য মায়িক এবং কল্পনাসর্বন্ধ।২ এই অভিযোগের জবাবে 
অজিতকৃমার যে দীর্ঘ প্রবন্ধগুলি রচনা করিয়াছিলেন তাহাই রবীন্দ্রনাথ এ 


১ মোহানার প্রথম প্রকাশ পরিচয়ে ( ১৩৪৮-৪৯ )। 
২ ১৩১৮ সালের চৈত্রসংখা। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 


২৮৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


(১৯১২) ও “কাব্য পরিক্রমায় (১৯১২) সম্কলিত। এই প্রবন্ধ গুলির রচনায় 
লেখক রবীন্দ্রনাথের সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। অজিতকুমার মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ও রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী লিখিয়াছিলেন। অপর প্রবন্বপুস্তক 
_-বাতায়ন” ৷ খুষ্ট” যীশুতরীষ্টের সম্বন্ধে বালক-পাঠ্য রচনা । রবীন্দ্রনাথ ইহাতে 
একটি দীর্ঘ ভূমিকা! লিখিয়! দিয়াছিলেন । 

শ্রীঅরবিন্দের কনিষ্ঠ ভাতা শ্রীযুক্ত বারীন্দ্রকুমার ঘোষ ( জন্ম ১৮৮০ ) স্বদেশী যুগে 
মানিকতলা বোমার মামলায় নির্বাননদণ্ডভেগীদের অন্যতম | মনোমোহন, অরবিন্দ 
এবং বাবীন্্রকুমার_-তিন ভাইই মাতামহের সাহিত্যশ্লীতি উত্তরাধিকার তরে লাভ 
করিয়াছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যের স্ুবিখ্যাত অধ্যাপক মনোমোহন অকৃফোর্ডে 
পাঠ্যাবস্থায় ইংরেজী কবিতা লিখিয়া প্রশংসিত হইয়াছিলেন। অরবিন্দের ইংরেজী 
কবিতা ও অন্যান্য রচনা! স্থৃবিদিত। বারীন্দ্রকুমার অল্লবয়সেই বালাল! রচনায় মন 
দিয়াছিলেন। আন্দামান হইতে মুক্তিলাভ করিয়া বারীন্দ্রক্মার আবার বাঙ্গালা 
লেখায় মন দেন। কিছুকাল ইনি পাক্ষিক “বিজলী; সম্পাদন করিয়াছিলেন ।* 

শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিচেরীতে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার পর শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত 
গুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন মনম্বী সেখানে যোগদান করেন। কিছু কাল পরে 
ধাহার! পশ্ডিচেরীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন তীহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় 
( জন্ম ১৮৯৭ ) একজন। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের পুত্র এবং তীহার স্থকণ্ঠ ও সাহিত্য- 
সঙ্গীতগ্রীতির উত্তরাধিকারী দিলীপকুমার অল্লবয়সেই রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ সাহিত্য- 
গুরুদের গ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন। পিতার প্রবতিত ভারতবর্ষ পত্রিকায় দিলীপ- 
কুমারের লেখকরূপে আবির্ভাব । ইনি কবিতা গান গল্প-উপন্থাস নাটক প্রবন্ধ 
ভ্রমণকাহিনী ইত্যাদি প্রচুর লিখিয়াছেন। ইহার গ্রস্থাবলী-_ভ্রাম্যমাণের দিনপঞ্জিক?; 
( ১৩৩৩ ), “মনের পরশ” (১৯২৬ ), “িহুবল্পভ” ও “ছুধারা? (১৯২৭), “অনামী, 
(১৯৩৩, প্রধানত কবিতা), “রঙের পরশ” (১৯৩৪ ), “তীর্ঘস্কর”, “দোল! 
(১৯৩৫), “হুর্যমুখী” (১৯৩৬, কবিতা), “আবার ভ্রাম্যমাণ, (১৯৪৪) 
ইত্যাদি ইত্যাদি ॥ 
কি 
গল্প-উপন্তাসের তুলনায় নাটকে লেখকের! তেমন বৈচিত্র্য অথবা শক্তি দ্রেখাইতে 
পারেন নাই। এটা! বাঙ্গ।ল! সাহিত্যেরই বিশেষত্ব নয়, প্রায় সব আধুনিক সাহিত্যেই 

১ পূর্বে দষ্টব্য। | 
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দেখা গিয়াছে । সাহিত্যের একটি প্রধান ফর্ম হিসাবে নাটক গল্প-উপন্থাসের চেয়ে 
অনেক প্রাচীন, এমন কি কাব্যের চেয়েও প্রাচীন বলা যায়। নাটক অর্থাৎ 
নাট্যাভিনয় বহুলোকের একসঙ্গে চিত্তবিনোদন করে। ছাপা বইয়ের প্রচলন 
হইবার পরে এবং পাঠ্য গল্প-উপন্যাস চালু হইবার ফলে শ্রব্য রচনার অপেক্ষা 
পাঠ্য রচনার প্রতি লোকের অঙ্গরাগ বাডিয়াছে। সুতরাং সাহিত্যরস-যোগানিয়া 
হিসাবে নাটকের আদর ও কদর কমিয়াছে। তাহার উপর সিনেমা! আসিয়! পড়ায় 
নাটক ও নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্র দিন দিন সন্ীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। এইসব কারণে 
নাটক-রচনায় সাহিত্যিকদের উৎসাহ নাই। 


বর্তমান শতাঝের প্রথম দশ বছরে প্রধানত গিরিশচন্র ঘোষেরই 
( ১৮৪৮-১৯১১) প্রভাব চলিয়াছে। স্বদেশী আন্দৌলনের প্রভাব নাটকে এবং 
নাট্যাভিনয়ে বিশেষভাবে পড়িয়াছিল। গিরিশচন্দ্রেরে 'সিরাজদ্দৌলা” ও 
“মির কাশিম” (১৯০৬) প্রভৃতি এতিহাসিক নাটক নাটযামোদী জন- 
সাধারণের চিত্তে দেশপ্রেমের যত না হোক ইংরেজ-বিছ্বেষের ঢেউ তুলিয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের নাটকশিল্প গিরিশচন্জ্রকে প্রভাবিত করে নাই, তবে ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বিদ্ভাভৃষণকে ( ১৮৬৩-১৯২৭ ) করিয়াছিল। দ্বিতীয় দশকের নাট্যকারদের মধ্যে 
ইনি এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ই (১৮৬৯-১৯১৩) প্রধান। ক্ষীরোদপ্রসাদ গিরিশ- 
চন্দ্রকে অনুসরণ করিয়াছিলেন প্রধানত পৌরাণিক-আধ্যাত্মিক নাটক-বস্তুতে। 
দেশপ্রেমবাহী এতিহাসিক নাটক-বস্তুতে অনুসরণকারী ছিলেন অনেকে । তাহার 
মধ্যে উললেখযোগ্য__নিশিকাস্ত বসু রায় |১ ইনি পৌরাণিক বস্তকে কিঞ্চিৎ 
নৃতন্তার সহিত নাধারণ রঙ্ষমঞ্চে পরিবেশন করিয়৷ সাফল্যের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় (১৮৭৫-১৯৩৪ ) বাঙ্গাল! নাটকের 
পুরানো ধারার শেষ উল্লেখযোগ্য লেখক।২ ইহার 'কর্ণাজ্জন” (১৯২৩) সাধারণ 
রঙ্গমঞ্চে অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিল । ' ভূপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৭৯-১৯৩৮) 
'বু প্রহসন লিখিয়াছিলেন। তাহার 'কেলোর কীতি? (১৯২১), “পেলারামের 
স্বাদেশিকতা, (১৯২২), “ডারবি টিকিট (১৯২৭) ইত্যাদি বই সাধারণ 


১ রচনা-_'বাপারাও' (১৯১৫), 'দেবল! দেবী" (১৯১৮), বঙ্গে ব্গী' (১৯২২), পথের 
“শেষে (১৯২৮) ইতাদি। 

২ ইনি বহু নাটক লিখিয়াছিলেন। যধা, “আহ্ৃতি' ৫১৯১৪), “রাখী বন্ধন" (১৯২৭ ), 
“অযোধ্যার বেগম' (১৯২১ ), 'বিজ্রোহিণী' (১৯৩২) ইত্যাদি । 


২৮৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


রঙ্গমঞ্চে সমাদৃত হইয়াছিল। বরদাপ্রসন্ন দাসগুপ্তও অনেকগুলি নাটক লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার মধ্যে মিমরকুমারী? (১৯১৯) জনপ্রিয় হইয়াছিল ॥ 


শু 
সঙ্গীত-সমাজে রবীন্দ্রনাথের তত্বাবধানে তাহার ও অগ্রজ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
প্রহসনের অভিনয় (উনবিংশ শতাব্দের শেষ দশকে ) বাঙ্গাল! তথা ভারতবর্ষীয় 
অভিনয়-শিল্লে দিক্দর্শন করিয়াছিল। ইহার প্রভাব সাধারণ রঙ্গম্চে সঙ্গে সঙ্গে 
অনুভূত হয় নাই । তবে কলেজীয় ছাত্রদলের অভিনয়ে ছিজেন্জলাল রায়ের চন্ত্রণুপ্ত 
নাটকের প্রযোজনা ঘে নৃতনত্ব দেখাইয়াছিল তাহাতে সঙ্গীত-সমাজের অভিনয়ের 
প্রভাব যথেষ্ট ছিল। এই ছাত্রদলের মুখ্য অভিন্তে৷ দুইজনকে পরবর্তী কালে 
রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা রূপে পাইয়াছি। একজন শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র মিত্র 
আর একজন শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাছুড়ী (জন্ম ১৮৮৯)। তৃতীয় দশকে বাঙ্গালা 
রঙ্গমঞ্চে যে নবীনত। প্রবর্তিত হইল তাহা প্রধানত শিখিরকুমারেরই কৃতিত্ব । 
কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা ছাড়িয়! দিয়! শিশিরকুমার সাধারণ রহৃমঞ্চে 
প্রযোজক-অভিনেতা রূপে দেখা দিলেন যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর ( ১৮৮৯-১৯৪১) 
“সীতা” নাটক লইয়া ১৯২৪ সালে। এই নাটকের প্রযোজনায় তিনি তাহার 
যে কয়জন বন্ধুর সহযোগিতা পাইয়াছিলেন তাহার মধ্যে উল্লেখষোগ্য মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়, শ্রীযুক্ত স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । 
১৯১৭ সালে রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় ফাল্গুনীর অভিনয় করিয়াছিলেন। সেই 
অভিনয় আমাদের রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে যুগান্তকারী ঘটন1 বলা যাইতে পারে । এই 
অভিনয় হইতে শিশিরকুমার তাহার প্রযোজনার সুত্র পাইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
শোধবোধ”১ “চিরকুমার সভা প্রভৃতির অভিনয়ে শিশিরকুমারের কৃতিত্ব 
স্মরণীয়। বাঙ্গালা সিনেম! চিত্রের ব্যাপারেও শিশিরকুমার অগ্রণী হইয়াছিলেন। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের নাট্যরূপ রঙ্গমঞ্চে জনপ্রিয় করিবার মূলে শিশিরবাবুর 
প্রচেষ্টা । রবীন্দ্রনাথের নাটক ও উপন্যাসের নাট্যরূপ সম্বদ্ধেও তাই। 


যোগেশচন্দ্র চৌধুরী আরও কয়েকখানি নাটক লিখিয়াছিলেন-_“দি্থিজয়ী” 
(১৯২৮), শ্রিশ্রীবিষুপ্রিয়া” (১৯৩১), “বাংলার মেয়ে” (১৯৩৪), “পথের সাথী, 
(১৯৩৫), “মাকড়সার জাল (১৯৩৯), “মহামায়ার চর? (১৯৪০) ইত্যাদি। 
কয়েকটি জনপ্রিয় উপন্যাসকে ইনি নাট্যরূপ দিয়াছিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ $ ৫ ২৮৭ 


পরবর্তী কালের নাট্যকারদের মধ্যে তিনজন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য__ 
শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ( জন্ম ১৮৯২ ),শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় (জন্ম ১৮৯৯ ) এবং 
শ্রীযুক্ত জলধর চট্টোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৯৬)। শটীন্দ্রনাথের নাটকে সমসাময়িক 
পোলিটিকাল ও সামাজিক অবস্থার স্বীকৃতি আছে ।১ মন্সথ রায় প্রথমে যে নাটক 
লিখিয়াছেন তাহাতে সমসাময়িক পোলিটিকাল অবস্থা স্মরণ করিয়াই পৌরাণিক 
কাহিনী অবলম্বিত।২ পরে ইনি অনেকগুলি একাম্ব নাটক লিখিয়াছেন।৩ 
শ্রীযুক্ত জলধর চট্টোপাধ্যায় কতকটা যোগেশচন্দ্র ও শচীন্দ্নীথের অনুসারী | 

অতঃপর ধাহাদের নাটক অল্পবিস্তর সমাদৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
দুইজন উল্লেখষোগ্য, “মাটির ঘর” (১৯৩৯) ইত্যাদির লেখক শ্রীযুক্ত বিধায়ক 
ভট্টাচার্য (জন্ম ১৯১০ ) এবং চক্রধারী; (১৯৩৮ ), 'কস্কাবতীর ঘট? ( ১৯৪১), 
“টিপু সুলতান” (১৯৪৪) ইত্যাদির রচয়িতা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র গুপ্ত ( জন্ম ১৯১০ )॥ 


€ 
শ্রীযুক্ত বলাইটাদ্ মুখোপাধ্যায়ের শ্রিমধুস্থদন, (১৯৩৯) ও বিষ্যাসাগর, 
(১৯৪১) প্রায়-সম্সাময়িক কালের মহৎ ব্যক্তিদের জীবনী-নাটকের রীতি প্রবর্তন 
করিয়াছে । 

প্রহসনের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথ ঘমত্রের "মানময়ী গার্লস 
স্থল” ( ১৯৩২) এবং শ্রীযুক্ত প্রম্থনাথ বিশীর ধেণং কৃত্বা” (১৯৩৫), “ঘ্বুতং 
পিবেৎ (১৯৩৬), “মৌচাকে টিল? (১৯৩৮), “পরিহাস বিজল্লিতম্‌ (১৯৪০) 
ইত্যাদি। 


সমসাময়িক রাষ্্রিক অর্থনীতিক ও সামাজিক অবস্থাকে অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত 


১ স্বামী-স্ত্রী” (১৯২৭ ), “রক্তকমল' (১৯২৯ ), 'গৈরিক পতাকা? (১৯৩০ ), ঝড়ের রাতে 
(১৩৩১) ইত্যাদি । ইহার সম্পাদকতায় নাট্য ও রঙ্গমঞ্চ বিষয়ক পাক্ষিক পত্র 'নটরাজ' বাহির 
হইয়াছিল ৫১৯২৬ )। ইহার দুই বংসর আগে সাপ্তাহিক 'নাচঘর' বাহির হইয়াছিল । 

২ যেমন 'দেবানুর' (১৯২৮ ), "কারাগার (১৯৩০ ), অশোক' (১৯৩৪) ইত্যাদি । 

ও যেমন 'একাস্কিকা' ৫১৯৩১ )। 

॥ 'অহিংসা' (১৯২৭), 'সত্োর সন্ধানে (১৯২৮), “প্রাণের দাবী' (১৯২৯), রাড 
রাখী' (১৯৩০ ), "শক্তির মন্ত্র (১৯৩৩ ), "রীতিমত নাটক' € ১৯৩৫ ; অভিনয়ে লেখক নামিয়- 
ছিলেন শিশিরকুমারের সঙ্গে ), 'আত্মাহুতি € ১৯৩৫ ), 'পি-ডবলিউ-ডি' ৫১৯৪৯), 'হাউদ ফুল" 
(১৯৪১), 'কণ্টোলের শীড়ি' (১৯৪৫ ), 'লেডিজ শুনলি' € ১৯৪৬), 'অসবর্ণা', "চাদের কণা" 
'প্রাণের দাবী, 'মন্দির প্রবেশ' ইত্যাদি। হুঁহীর উপন্তাসও আছে। যেমন, 'পরের বৌ'। 


২৮৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


বিজন ভট্টাচার্য (জন্ম ১৯০৬) যে নাটক রচনা করিয়াছেন যেমন,_“নবান্ন, 
(১৯৪৪) ও “জনপদ” (১৯৪৫ )__তাহা নাট্যরচনায় ও অভিনয়ে নৃতন পথ 
দেখ|ইয়াছে | 

অন্যান্ নাট্যকাহিনী-লেখক- শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ( জন্ম ১৮৮৬ )১২ 
শ্রীযুক্ত স্থধীন্ত্র রাহা (জন্ম ১৮৯৬), শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র, শ্রীযুক্ত অস্স্কান্ত 
বকৃণী ( জন্ম ১৯০১ ),€ শ্রীযুক্ত দিগিন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়,» শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার 
মহুমদার (জন্ম ১৮৯৯), শ্রীযুক্ত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৯৯), 
ীযুক্ত স্থবোধ বন্থ (জন্ম ১৯*৮)৯* ইত্যাদি। র 


১ শ্রীযুক্ত তুলসীদাস লাহিড়ীর 'মায়ের দাবী' (১৯৪১ ) ইংরেজী সিনেমা চির কাহিনী 
অবলম্বনে পরিকল্পিত উল্লেখযোগ্য রচন।। পরবর্তী কালে ইহার 'ছুঃবীর ইম।ন' (১৯৪৭) ও 'ছেড়াতার' 
(১৯৫২ ) বিশেষ সাফল্যের সহিত অভিনীত হইয়াছে । 


২ 'অহল্যাবাই' (১৯১৪ ), 'তান্তিয়। মহারাজ' (১৯১৬ ), 'জাহাঙ্গীর' (১৯২৯), 'ম্বয়ংসিদ্ধ! 
(১৯৩৭) ইত্যাদি। 

৩ 'সমুন্্গুপ্ত, (১৩৩৬), 'মারাঠা মোগল" (১৩৪১), 'শিবাজ্জুন' (১৩৪২), 'সর্বহীরা 
(১৩৪৩), 'মোগল মসনদ” (১৩৪৪), 'গোলকুণ্ডা' (১৩৫৬), “যৌবনশ্রী' (১৩৫৯) ইত্যাদি। 
প্রধানত এতিহাসিক নাটক। 

৪ রঙ্গ নাটয_'ঝঞ্ধা' (১৩৪১), 'বিরুপাক্ষের ঝঞ্চাট' (১৩৫৬) ইত্যাদি। 

« 'ডাক্তার মিম কুমুদ” (১৯৩৭ ), 'অভিসারিক!' ( ১৯৩৮ ), 'রিহার্সাল' (১৯৪১) ইত্যাদি । 

৬ 'তরঙ্গ' (১৩৪৩ ), 'গোলটেবিল' ইত্যাদি । 

৭ *শ্তভযাত্রা' (১৯৩৩) ও 'জন্মতিথি' (১৯৩৫ )। ছুইটি বইই নাট্যনিকেতনে অভিনীত 
হইয়াছিল । 

৮. বু" (১৯৩৭ ), পথ বেঁধে দিল" (১৯৪১) ইত্যাদি। 

* 'অতিথি' (১৯৩২ ), “কলেবর' (১৯৩৭ ) ইত্যাদি । 


জলোদম্ণ শভ্তিচ্ছেদ 
গল্প-উপন্যাস 

এ, 
গল্প-উপন্যাসের বিষয়ে “বাস্তবতা” অর্থাৎ নরনারীর প্রেমের সম্পর্কে দৃষ্টপ্রসার 
ভারতীর আসরে প্রথম দেখ দিয়াছিল। মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্্রকুমার রায়, শ্রীযুক্ত প্রেমাস্কুর 
আতর্থীঁ, শ্রীযুক্ত ভূপতি চৌধুরী-_ইত্যাদি লেখকের গল্পে এই প্রমার পরিলক্ষিত। 
ইতিমধ্যে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আবির্ভূত হইয়া সাধারণ পাঠকের মনে এক- 
শ্রেণীর নিন্দিতা ও পতিতার প্রতি সমবেদন| জাগাইয়৷ দিয়াছেন। তাহাতে 
উদীয়মান বাস্তবতার কাটাটুক নষ্ট হইয়৷ যার। কিন্তু ভারতীর আসর ভাঙ্গিয়া 
যাইবার আগেই শ্রীযুক্ত নরেশচন্্র সেনগুপ্ত (জন্ম ১৮৮২ ), অধুনা প্রখ্যাত 
ব্যবহারাজীব, গল্প-উপন্তাসে নৃতনতর বাস্তবতার পথ খুলিয়া দিলেন। ইহার 
প্রথম গল্প 'ঠানদিদি নারায়ণে বাহির হইয়াছিল (১৯১৮)।১ গল্পটিতে 
রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড়ের গ্রভাব আছে, এবং রচন! জোরালো! । "শুভা? (১৯২০) 
ও “শান্তি (১৯২১) উপন্যাস ছুইটিতে নরেশচন্দ্র সাহসের পরিচয় দিয়াছেন । 
আরও সাহসের পরিচয় পাওয়া গেল “পাপের ছাপ'এ (১৯২২)।২ যৌন- 
ভাবাশ্রিত ক্রিমিনাল মনোবৃত্তির চিত্রণ বাঙ্গাল! উপন্াসে এই প্রথম । নরেশ- 
চন্দ্রের পিছনে যে ভাঙ্গিয়া-পড়া ভারতী দলের সমর্থন ছিল তাহা শুভার ও 
পাপের-ছাপের অকুঞ প্রশংসা হইতে বোঝা যায় ।* 

নরেশচন্দ্র বহু স্থপাঠ্য গল্প এবং উপন্যাস লিখিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য এইগুলি__অগ্রি-সংস্কার? (১৯২০ ) 'ত্তগিরী” “কাটার ফুল',' “দ্বিতীয় 
পক্ষ (১৯১৯), “পিতাপুন্র” “রাজগী”, “ব্যবধান”, “মিলন পুণিমা”, "দুরের আলো; 
ইত্যাদি। কয়েকখানি নাটকও ইনি লিখিয়াছেন। যেমন, “আনন্দ মন্দির, 
€ ১৯২৩), খিষির মেয়ে? (১৯২৬) ও “নারায়ণী' (১৯২৭৯ )। 

১ দ্বিতীয় পক্ষাএ সঙ্কলিত। * ভারতবর্ষ পত্রিকায় 'মেঘনাদ' নামে ধারাবাহিক ভাবে 


প্রকাশিত কার্তিক ১৩২৭ হইতে । ও ভারতী জোট ও অগ্রহায়ণ ১৩২৯ দ্রষ্টব্য । 
« ভারতী বৈশাখ ১৩৩৭ হইতে । 


১৪৯ 


২৯০ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


আইনে ডক্টর উপাধিধারী নরেশচন্ত্র কিছুদিনের জন্য ঢাকা বিশ্ববিভ্ভালয়ে 
আইনের প্রধান অধ্যাপকের পদ স্বীকার করিয়াছিলেন, সে কথা আগে বলিয়াছি। 
ঢাকায় থাকিবার সময় নরেশচন্দ্র কয়েকটি কাহিনী লিখিয়াছিলেন পূর্ববঙ্গে নিষ্ন- 
শ্রেণীর লোকের জীবনচিত্র দিয়া। (পরে এই ধরণের অনেক গল্প শ্রীযুক্ত 
অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত লিখিয়াছেন।) নরেশচন্দ্রের এই ধরণের লেখার মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য “ব্ূপের অভিশাপ” (১৯৩০ )। এটি একটি মুনলমান 
তরুণীর জীবনের ব্যর্থতার জীবন্ত নিষ্টুর কাহিনী ॥ 
হু |] 
প্রমথ চৌধুরীর “চার-ইয়ারী কথা” ছোটগল্পের শিল্পে একটা নৃতন পথ খুলিয়া 
দিয়াছিল এবং খানিকটা নৃতন ফ্যাশনেরও হৃষ্টি কথ্িয়াছিল। কিন্তু তাহার 
অপেক্ষাও প্রভাব বিস্তার করিল রবীন্দ্রনাথের লিপিকার কথিকাগুলি। কণ্টিন্টোল 
সাহিত্যের মাধ্যমে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালের বিশেষ আমদানি হ্াভলক্‌ 
এলিস, ক্রাকট এবিং প্রভৃতি পণ্ডিতের যৌন-মনস্তাত্বিক গ্রন্থ পঠিত হইতে লাগিল।+ 
এদিকে জীবনে জটিলতা! বাঁড়িতেছে। নিম্ন মধ্যবিত্তের আখিক অবস্থার ক্রমাবনতির 
সঙ্গে তাহার সামাজিক জীবনে সম্কট উপস্থিত এবং পারিবারিক জীবনেও ফাট 
ধরিতেছে। শিক্ষার সঙ্গে জীবনের যোগন্ুত্র ক্রমশই ক্ষীণতর হইতেছে । তাই 
এখন নানাদিকে পলায়নী মনোবৃত্তির ঝৌোক। এখন কবি-ভাবন! বসন্ত-প্রকৃতির 
কল্পনা ছাড়িয়া! পাশের 'গলির অতি সাধারণ মানুষের ছুঃখন্থুখের প্রতি ধাবিত। 
জীবনের আদর্শের স্থানে দেখা দিতে লাগিল সাধারণ লোকের নিতান্ত সাধারণ 
কামনা । অবশ্য এ ব্যাপার ধীরে ধীরে শুরু হইয়াছে এবং তাহাও ব্যাপক 
ভাবে নহে। পরবর্তী দশকে এ প্রবণতা স্পষ্টতর ॥ 


১» তুলনীয় সন্দীপের উক্তি, “আমি কিছুদিন আগে আজকালকার দিনের একখানি ইংরেজি 
বই পড়ছিলুম, তাতে স্ত্রীপুরুষের মিলনরীতি সম্বন্ধে খুব স্পষ্ট স্পষ্ট বাস্তব কথা আছে ।* 

শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রলাল বহর গল্পের নায়কের বলেন, “কিন্ত তখন আমার মনোজগতে নীটুসে 
মৌপেনহাওয়ারের যুগ, হাভলক্‌ এলিস্‌ পড়ে মেজাজ গরম রয়েছে ।” (€ অরুণ” ১৯১৯)। “আমার 
যুবক বন্ধুরা জানেন আমি এক নীরব কবি, এক সাহিত্যরসজ্ঞ পণ্ডিত, খুব উপস্ভাস পড়ি, শুধু 
অর্থাভাবে প্রতিভা বিকশিত হইল না। বেদ হুইতে নীটুসে, কালিদাস হোমর হইতে শেলী গতিয়ে, 
বাৎস্তায়ন হইতে ফ্রয়েড, সবই আমি পড়িয়াছি। ***কিছুদিন পূর্বেই বা্টনের একাধিক সহশ্র 
রজনী তৃতীয়বার পাঠ শেষ করিয়াছিলাম ।” ("ভূতের গল্প” ১৯২১ )। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ $ ৩ ২৯১ 
কি 


দুইজন অতরুণ লেখক এইসময়ে দেখা দিলেন সরস গল্পরচনায় পরিপূর্ণ দক্ষতার 
সহিত, ভারতবর্ষ পত্রিকায় । কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৬৩-১৯৪৯ ) সাধারণ 
ভদ্র বাঙ্গালীর প্রাত্যহিক জীবন ও ব্যবহার লইয়া সরল ও সরস উপন্যাস ও 
ছোটগল্প লিখিয়াছিলেন। ইনি অল্প বয়মেই কলম ধরিয়াছিলেন তবে তাহা 
নিয়মিত ভাবে নয়। জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর “বালক” পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের 
“চিঠিপত্র” প্রবন্ধের সঙ্গে ইহারও একটি চিঠি-প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল ( ১৮৮৫ )। 
তাহার অনেককাল পরে ইহার দ্বিতীয় রচনা ও প্রথম ছাপা! বইয়ের সাক্ষাৎ 
পাই “কাশীর কিঞ্চিৎ (১৯১৫), পছ্যে লেখা । লেখকের নাম ছিল “নন্দী 
শর্মা” । নামেই বোঝা যায় যে ইহাতে কাশীর ও কাশীবাসীর পরিচয় আছে । 

ইহার পরে দীর্ঘকাল তাহার কোন রচনার সন্ধান নাই। অবশেষে সরকারি 
চাকরি হইতে পেনসন লইয়া কেদারনাথ লেখার কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
উত্তরা ও ভারতবর্ষ পত্রিকায় তাহার গল্প ও উপন্তাস বাহির হইতে লাগিল । 
তাহার পূর্ব হইতেই কাশী হইতে প্রকাশিত শ্রীবুক্ত স্থরেশ চত্রবর্তী সম্পাদিত 
“উত্তরা"র বিশিষ্ট লেখক ছিলেন। অনেক বিষয়ে উত্তরা ছিল কল্লোলের 
সহযোগী । সেই স্বত্রে কল্লোলেও কেদারনাথের গল্প বাহির হইয়াছিল । 
কেদারনাথের উপন্যাসে সরস সংলাপের অতিরিক্ত বেশি কিছু নাই, কিন্তু তাহার 
ছোটগল্প সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। “আমরা কি ও কে” (১৯২৭), 
“কবলুতি? (১৯২৮), “পাথেয়” (১৯৩০), “দুঃখের দেওয়ালী” (১৯৩২ ) ইত্যাদির 
গল্পগ্ুলি উপভেগ্য । উপন্যাসের মধ্যে শেষ খেয়া” (১৯২৫), “কোণঠ্ীর ফলাফল: 
(১৯২৯), “ভাছুড়ী মশাই” (১৯৩২ ) ও “আই হ্যাজ? (১৯৩৫ ) উল্লেখযোগ্য । 
চীনযাত্রী” (১৯২৫ )ভ্রম্ণ-কাহিনী। 

কর্মস্থত্রে কেদারনাথ উত্তর-পশ্চিম. ও মধ্য-ভারতের নান! স্থানে ঘুরিয়াছিলেন। 
এই দেশাভিক্্রতা তাহার অস্থিত প্রবাসী বাঙ্গালী চরিত্রে সমধিক পরিস্ফুট | 
কাশীতে তিনি বেশিদিন কাটাইয়াছিলেন তাই কাশীর দিকে ঝোঁক ছিল বেশি। 
তিনি আদিতে কলিকাতার উত্তর অঞ্চলের লোক। এই অঞ্চলের কথার ভঙ্গি 
(০৫০98) তঁহার রচনারীতিকে বিশিষ্টতা দিয়াছে ॥ 
গু 
শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থ ( জন্তু_১০৮০)) বিজ্ঞানে পণ্ডিত, এবং কর্মস্থত্রে বৈজ্ঞানিক 


২৯২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


শিল্পশালার পরিচালক | পিতা চন্দ্রশেখর বন্থ বিগত শতাবে ধর্মতত্ব ও দর্শন 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থ রচন| করিয়া প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। চন্দ্রশেখর বন্থুর পুত্রের 
লবাই কৃতী। জ্যেষ্ঠ শশিশেখর সাংবাদিক রূপে যশম্বী হইয়াছিলেন। ইংরেজী 
লেখায় ইহার দক্ষতা ছিল। কনিষ্ঠ গিরীন্দ্রশেখর এদেশে মনস্তত্বের গবেষণার 
পথপ্রদর্শক এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তত্ব বিভাগের প্রথম প্রধান অধ্যাপক 
ছিলেন। ইহারও বাঙ্গাল! রচনায় দক্ষতা ছিল। 

লেখকরূপে রাজশেখর বাবুর প্রথম আবির্ভাব ভারতবর্ষের পৃষ্ঠায় (১৯২২) 
“বিরিঞ্চি বাবা? গল্প লইয়া । এই সরস ব্যঙ্গ গল্পটি প্রকাশিত হইবামাত্রই সর্ববিধ 
পাঠকের মন হরণ করিয়াছিল। তাহার পর এই ধরণের গল্প রাজশেখরবাবু 
অনেক লিখিয়াছেন এবং এখনও লিখিতেছেন। সে-সব রচনার ষ্ট্যাগ্ডার্ড প্রথম 
রচনার গৌরব বজায় রাখিয়া চলিয়াছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে এরকম কৃতিত্ব 
খুব কম লেখক দেখাইতে পারিয়াছেন। অধিকাংশ লেখকই প্রথম রচনার 
উজ্জ্লতা পরবর্তী রচনাতে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই। রাজশেখরবাবুর 
গল্পগ্রন্থ-_গগড্ডলিকা” (১৯২৪ ), কিজ্জলী” (১৯২৭), হনুমানের স্বপ্ন (১৯৩৭) 
ইত্যাদি। 

গোড়া হইতেই একটি বিশেষ অলঙ্কার রাজশেখরবাবুর গল্পের রস গাঢ়তর 
করিয়াছিল। তাহা হইতেছে শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রকুমার সেনের রেখাচিত্র । আসলে 
যতীন্ত্কুমারের ( এবং গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ) ব্যঙ্গচিত্র হইতেই প্রধানত রাজশেখর 
বাবু তাহার সরস ব্যঙ্গ-গল্প রচনার প্রথম প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন । যতীন্দ্কুমারের 
ব্যঙ্গচিত্র “মানসী ও মম্মবাণীতে বাহির হইত। তাহা ছাড়া রাজশেখরবাবুর 
রচনার মূলে আরও ছুইজনের কমবেশি প্রভাব আছে। কম প্রভাব প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের, বেশি প্রভাব ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের । বিরিঞ্চি বাবার 
সঙ্গে প্রভাতকুমারের নবীন-সন্ন্যাসীর এক সন্ন্যাপীর বাহিক মিল নাই কিন্তু 
একটি চরিত্র অপর চরিত্রকে অবশ্যই ম্মরণ করাইয়া দেয়। ব্েলোক্যনাথের 
প্রভাব স্পষ্ট বোবা যায় “দক্ষিণরায়'এর মত গল্লে। এ গল্পের সঙ্গে ডমরু- 
চরিতের ছালছাড়ানো বাঘের গল্পের মূলগত মিল আছে। 

রাজশেখরবাবুর ট্রাইল_সহজ সুরল স্পষ্ট ও লক্ষ্যভেদী। চরিত্রন্থ্টির দ্বারাই 
প্রধানত সরসতার স্থক্টি। কথায় মন ভোলাইবার প্রয়ান নাই। প্রবন্ধ- 
রচনাতেও রাজশেখরবাবুর অনন্ত পরিস্ফুট । এ অনন্ততা শুধু রচনারীতিতে 
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নয় দৃষ্টির তীক্ষতায় ও স্বচ্ছতায়ও। লেখকের মিতভাষিতা প্রবন্ধগুলির আকর্ষণ 
বাড়াইয়াছে। ইহার প্রবন্ধ-গ্রন্থ-_লঘুগুরু' (১৯৩৯) ও পৃবিচিন্তা” (১৯৫৫ )। 
রাজশেখরবাবু বান্মীকি রামায়ণের মংক্ষিপ্ত অনুবাদ করিয়াছেন, মেঘদূতেরও 
অন্থবাদ করিয়াছেন। এগুলিও পাঠকের অকু& সমাদর পাইয়াছে। 

এই সঙ্গে চারুচন্দ্র দত্তের ( ১৮৭৬-১৯৫২) প্রসঙ্গ আসে। চারুচন্দ্র আই- 
সি-এস ছিলেন। অবসর লইয়া অনেকদিন পরে তবে লিখিতে আরম্ভ করেন। 
পরিচয়'এর ইনি বিশিষ্ট লেখক ছিলেন। সেই পত্রিকাতেই ইহার উপভোগ্য 
আত্মকাহিনী “পুরানো! কথা” € ১৩৪৩) প্রথম বাহির হইয়াছিল। চারুচন্দ্রের 
রচনারীতি তাহার নিজন্ব_-সরল, সহজ, সরস ও সংযত । প্রধানতঃ লেখার 
গুণেই ইহার গল্প ও অন্তান্থ রচনা হুখপাঠ্য | গল্পের বই-_কষ্ণর/ও, (১৯৩৩), 
দুনিয়াদারী”? (১৯৩৪) ও “দেবারু, | “মায়ায় আছে একটি বড় গল্প ও 
একটি নাট্যরচন! | 


তৃতীয় দশক শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ধাহারা প্রায় আনুষ্ঠানিক ভাবে বাঙ্গালা 
সাহিত্যে “আধুনিকতা”্র পত্তন করিয়াছিলেন তাহাদের অগ্রণী ছিলেন গোকুলচন্দ 
নাগ (১৮৯৪-১৯২৫ )। গোকুলচন্দ্র আটন্কুলের ছাত্র ছিলেন। দৃশ্ঠচিত্র আকায় 
দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন, তবে কোর্স” শেষ করেন নাই | নিউ মার্কেটে তাহার 
ফুলের ষ্রল ছিল।১ এই যে সৌন্দর্য-শিক্ষা ও সৌন্দর্য-প্রিয়তা ইহা তাহার রচনায় 
প্রতিফলিত হইয়াছে । ১৩৩০ সালে গোকুলচন্দ্র দীনেশরগ্ুন দাশের ( ১৮৮৮- 
১৯৪১) সহযোগী হইয়া কল্লোল" পত্রিকা বাহির করেন। সাত বৎসর ধরিয়া 
পত্রিকাটি “আধুনিক” সাহিত্যের ঘণটি আগলাইয়া ছিল। গোকুলচন্দ্রের মৃত্যুর 
পরে পত্রিকার ভার দীনেশরঞ্জনের - উপরেই পড়ে। কল্লোলের অগ্রদূত রূপে 
১৯২২ সালে “ঝড়ের দোল।* বাহির হয়'। প্রকাশক “800: 4768 0107)” অর্থাৎ 
ঝড়ের-দোলার চারিটি গল্পের লেখক চারিজন- গোকুলচন্দ্র নাগ, দীনেশরঞগ্জন দাশ, 
শ্রীমতী সুনীতি দেবী ও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রলাল বনু । 

গোকুলচন্দ্রের প্রথম রচনা! ছোট ছোট গল্প বা কথিক1। এগুলি প্রথমে প্রবাসী২, 

১ গোকুলচন্ত্রের ও কললোলের দলের সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত ভূপতি চৌধুরীর প্রবন্ধ 'কল্লোলের দিন' 


(শ্রীযুক্ত অজিত দত্ত সম্পাদিত 'দিগন্ত” প্রথম বর্ষ ) মুল্যবান্‌ ও উপাদেয় উপাদান যোগাইয়াছে। 
* যেমন 'শিশির' (আষাঢ় ১৩২৬ ), 'বাতায়ন' € মাঘ এ ), “ছুই সন্ধ্যা, € চৈত্র এ )। 


২৯৪ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


ভারতী, ভারতবর্ষ ও নব্যভারত প্রভৃতিতে বাহির হইয়াছিল, পরে “রূপরেখা 
(১৯২২) সঙ্কলিত হয়। ছোটগল্প লেখায় গোকুলচন্দ্রের ছিল অনায়াস দক্ষতা। 
বর্ণনায় একটু স্বপ্লালমত! আছে, কিন্তু সে সময়ের গুণে বা দোষে । কিন্তু রচনার 
মধ্যে জড়তা নাই, অন্যমনস্কতা বা বিক্ষেপ নাই। গোকুলবাবুর মৃত্যুর পরে 
তাহার ছোটগল্পগুলি (সব নহে ) সম্কলিত হইয়াছে “মায়া-মুকুল” নামে (১৯২৭)। 
গোকুলচন্দ্র কবি-মন লইয়] গল্প লিখিয়া গিয়াছেন। 

গোকুলচন্দ্রের মুখ্য রচনা “পথিক” (১৯২৫ )।১ উপন্তাসটিতে : পথিক- 
লেখকের দৃষ্টিতে যেন জীবনের চলচ্চিত্র ধর! পড়িয়াছে। সাধারণ উপন্যাসের 
সংহতি নাই, কিন্ত ভূমিকাগুলির উজ্জলতায় এবং সংসারচিত্রের বাস্তবতায় 
কাহিনীর সে ক্রটি ধরাই পড়ে না। “পথিক” “আধুনিক” উপন্যাসে পথিকুৎ। 

ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়েব উদ্যোগে বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডে ই্ডো-্রিটিশ 
কোম্পানি ও পরে (১৯২২) শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাদুড়ীর ও শ্রীযুক্ত নরেশমন্দ্ 
মিত্রের উদ্যোগে দমদমায় তাজমহল ফিল্ম কোম্পানি খাডা হয়। তাহার পর 
বেহালায় ফটো প্লে সিপ্তিকেট নামে তৃতীয় কোম্পানি গড় হয়। এই কোম্পানি 
শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরীর তত্বাবধানে “বাদীর প্রাণ নামে যে এঁতিহাসিক ছবি 
করা হয় তাহাতে গোকুলচন্দ্র নাগ রাহু সেনের ভূমিক। লইয়াছিলেন। 

কল্লোলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক দীনেশরঞ্জন দাশও ( ১৮৮৮-১৯৪১ ) 
ছোটগল্প লিখিয্াছিলেন। কয়েকটি গল্প ভারতীতে বাহির হইয়্াছিল।২ পাঁচটি 
গল্প লইয়া ইহার “মাটির নেশা” (১৯১৮) সঙ্কলিত। বইটি “পথিক বন্ধু” 
গোকুলচন্দ্রকে উপহৃত। “ভূই টাপা"য় (১৯২৫) সাতটি গল্প আছে। “উত্ক? 
(১৯২১) নাটক ছেলেদের জন্য । ইহার “দীপক? উপন্তাস কলোলে ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত (১৩৩৪) গ্রন্থাকারে বাহির হয় নাই। “রাতের মিছিল;ও 
কল্লোলে ( ১৩৩৬ ) বাহির হইয়াছিল । তবে ইহা শেষ হয় নাই। 

দ্রীনেশরগ্রনেরও নাট্যাভিনয়ের দিকে ঝোঁক ছিল। কল্লোল সম্পাদনার 
শেষের দিকে দীনেশরগ্রন সাপ্তাহিক “বিজলী'রও সম্পাদন-ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । পরে সে কাজ ছাড়িয়া দেন এবং ব্রিটিশ ডোমিনিয়ন কিল্স 
কোম্পানীতে সিনারিও লিখিতে থাকেন। এই কোম্পানির প্রথম ছবি “ক্লেমস্‌ 


১ কললোলে (প্রথম সংখ্য। হইতে ) প্রথমপ্রকাশিত। 
২ 'রামগতি' (অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ ), "পার্বতী (ফান্তন এ )। 
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অব দি ফ্রেশ*এ একটি ভূমিকাও গ্রহণ করিয়াছিলেন। কল্লোল উঠিয়! গেলে 
(১৯৩০ ) তিনি সিনেমার কাজেই আত্মনিয়োগ করেন ॥ 

৬ 

শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রলাল বস্থুর (জন্ম ১৮৯৭) গল্পে শিক্ষিত ও সংস্কৃতিমান্‌ তরুণের 
লোভনীয় কলিকাতার ধনী ফ্যাশনেবল ৪০:৮1 সমাজের রোমান্টিক কল্পন! 
প্রতিভাত | ইহার “রমলা” (১৩৩০)১ নবীন রোমার্টিক লেখকদের সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। এই বইটির প্রভাব কোন কোন “আধুনিক” লেখকের 
রচনায় পড়িয়াছে | মণীন্দ্রবাবুর গল্পে প্রথম হইতেই তাহার নিজন্বতার পরিচয় 
প্রকট ।২ লেখক যে অচির-ভবিষ্যতে বাক্তবপস্থা ছাড়িয়৷ রোমান্সপন্থার পথিক 
হইবেন তাহাঁও বোঝা যাঁয়। 


বীণ! শীস্ত হয়ে বসে আমায় সব কথা বাল্প--বল্লে আমাকে তার চাই। আমি বল্লুম, 
"বীণা, মুদ্ধিলে ফেললে ।” এক তরুণী তার যৌব্নজাগ্রত বিকচোম্ুখ দেহপননকে 
আমার বুকে ঈপতে চায়,_-আঁমি বীর, আমি ত৷ প্রত্যাখ্যান করলুম। 

আমার কথ শুনে সে এক শ্ঠাওলা-ঘের] পাথরে বনে পড়লো ।5 


ুমূ্ণ নায়কনায়িকা লইয়। ইহার কয়েকটি গল্পের প্যাথলজিকাল বা মৃত্যুশঙ্কিত 
পরিবেশ রচিত। রবীন্দ্রনাথের “মাসি” এই-ধরণের গল্পের মূল আদর্শ 
মণীন্দ্রবাবুর মবিড গল্প অনেকেই অনুসরণ করিয়াছেন; গোকুলচন্্র নাগের মৃত্যুই 
মণীন্দ্রবাবুর এই ধরণের গল্পকে দীর্ঘজীবী করিয়াছিল। দুই-একটি গল্পেঃ ভৌতিক 
বা অতিলৌকিক পরিবেশ চমৎকার জমিয়াছে। 

ইহার গল্পের সম্কলন হইতেছে “মায়াপুরী (১৯২৩), “রক্তকমল” (১৯২৪), 
“সোনার হরিণ” (১৯২৪), কন্পলত।” ( ১৯৩৫ ), খিতুপর্ণ” (১৯৩৭) ইত্যাদি । 
পরবর্তী কালের বিশিষ্ট উপন্যাস 'জীবনায়নঃএ (১৯৩৬ ) যৌবনোন্সেষের মনোবৃত্তি 
অত্যন্ত নিপুণতা ও অভিজ্ঞতার লহিত বিঙ্লিষ্ট এবং বিবৃত । অপর উপন্যাস__ 
“অজয়কুমার? ( ১৯৩২ ) ও “সহ্যাত্রিণী (১৯৪১ )। 

মণীন্্রলালবাবুর গল্প-উপন্যাসের নায়িকারা সুন্দরী ও শিক্ষিত এবং ধীর, ছেলে- 
মানুষ ও অপাপবিদ্ধ। নায়কেরাও স্মার্ট, শহরিয়া, ড্রইংরুম-বিলাসী, দাঁজিলিং-পুরী- 


১». প্রথমপ্রকাশ প্রবাসী (১৩২৯ )। 

২ প্রথম গল্পগুলিও প্রধানত প্রবাসীতে ( ১৩২৭-৩০ ) প্রথম বাহির হইয়াছিল। 

৩ 'অরুণ' । ৪ যেমন 'তৃতের গল্প', প্রথম প্রকাশ প্রবাসী জোষ্ঠ ১৩২৮ * রেবতী" নামে 
সংক্ষিপ্তভাবে 'রক্তকমল'এ সম্কলিত। 


২৯৬ বাঙ্গাল! জাহিত্যের ইতিহাস 


নিবাসী; কণ্টিনেপ্টাল উপন্তান এবং ফারসী কবিতা ছুইই তাহাদের উপভোগের 
বস্ত; তাহার। পিয়ানোয় বীটোফেনের মুনলাইট সোনাট। অনর্গল বাজাইতে পারে, 
চমৎকার বাঙ্গাল। কবিত। লিখিতে পারে, ছবি জআকাও বেশ আসে; তাহার 
অত্যন্ত ভাববিলামী ও প্রণয়কাতর। মোটকথা তাহা মৃত্িমান্‌ কলেজ-বয় 
রোমান্স। 

লেখায় নৈপুণ্যে ও চরিত্রান্ণে সহৃদর়তায় মণীন্দ্বাবুর গল্প-উপন্যাস বেশী 
স্থথপাঠ্য ॥ 


ং্‌ 


ন্‌ |] 
শ্রযুক্ত মণীন্দ্রলাল বস্থুর রচনার সঙ্গে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের (১৮৯৪-১৯৫০ ) 
রচনার স্পষ্ট পার্থক্য সত্বেও ভাবগত এঁক্য আছে। দুইজনেই সমান ভাবুক এবং 
অন্তমূথী। দুইজনের গল্প-উপন্তাসের পাত্রপাত্রী ঘেন একই জগতের জীব | তফাৎ এই, 
মণীন্রবাবুর পাত্রপাত্রী শহরব/সী ধনী ও সংস্কৃতিমান্, আর বিভৃতিবাবুর পাত্রপাত্রী 
পল্লীবাসী দরিদ্র ও সাধারণ শিক্ষ৷ ( বা অশিক্ষ1 ) প্রাপ্ত । মণীন্দ্রবাবুর নায়কের ঠিক 
বিপরীত বিভূতিবাবুর নায়কের । তাহারা সাধারণ পাড়াগেঁয়ে লাজুক ছেলে, 
গায়ের ইন্থুলেই তাহাদের শিক্ষা ; পোড়ো ভিটার জঙ্গলে ঢাকা কুটার-বাসী সর্বংসহ 
নারীহদয়ের ব্যাকুলতা৷ তাহাদের হৃদয়কে টানে । তবে ছুই জনেই উদ্ভিদ্ভক্ত | 
মণীন্দ্রলালবাবুর রচনায় সহরের ভিলায় সমত্ররোপিত মূল্যবান বিলাতি লতাগুল্ম 
মৌন্মী ফুলের বাহার, আর বিভূতিবাবুর রচনায় পাড়ারগায়ের পল্লীপথের বাকে 
নাম-না-জান! গাছ-আগাছার ভিড় । মণীন্দ্রলালের নায়ক ভাবে, 


তাহাকে বড় হুন্দর দেখাইতেছিল। বিগোনিয়া ফুলের মত রাও মুখ ঘেরিয়। কালে! 
কেশের রাশি; তাহার উপর ফিউসিয়৷ ফুলগুলি নত হইয়া পড়িয়াছে। গায়ে 
পিটুনিয় ফুলের রং-এর এক জামার ওপর এষ্টার ফুলের রংএর একখানি সাড়ি। 
মোজাবিহীন পায়ে ক্যাক্টাসের মত লাল ভেলভেটের চটিজুতো৷ | 


বিভূতিভূষণের নায়ক দেখে, 


পথের ধারের এক জায়গায় খানিকটা মাটি কার বর্ষাকালে তুলে নিয়েছিল, সেখানটায় 
এখন বনকচু কালকাসন্দা ধুতুরা কুঁকাট? আর ঝুমকো৷ লতার দল পরম্পর জড়াজড়ি 
ক'রে একটুথানি ছোট ঝোপ-মত তৈরী করেছে। শীতল হেমন্ত-অপরাহের ছায়া 
সবুজ ঝোপটির ওপর নেমে এসেছে । এমন একটা! মিষ্ট নির্মল গন্ধ গাছগুলে। থেকে 


১» দাজ্জিলিংএ, প্রথমপ্রকাশ ভারতবর্ষ কাতিক-অগ্রহায়ণ ১৩২৮ | লোনার-হন্লিণে সঙ্কলিত। 
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উঠেছে, এমন হুন্দর শ্রী হয়েছে ঝৌপটির, সমস্ত ঝোপটি যেন বনলল্ত্মীর শ্যামল 
শাড়ীর একটা অঞ্চল প্রান্তের মত।১ 

ছোটগল্পগুলিতে বিভৃতিভূষণের কৃতিত্বের পৃর্ণ-পরিচয় নিহিত।২ মণীন্দ্রলালবাবুর 
প্রভাব সত্বেও বিভূতিভূষণের প্রথম গল্প “উপেক্ষিতা; সার্থক রচনা । 'পুই-মাচা, 
গল্পটিতে বিভূতিভূষণের সবচেয়ে বিখ্যাত উপন্যাস পথের-পাচালীর বীজ নিহিত। 
এই গল্পে এবং পথের-পাচালীতে বিভুতিবাবুর রসকল্পনার স্বকীয়তা পরিস্কুট । 
বাস্তব অভিজ্ঞতায় দেখি পশ্চিম ও মধ্য বাঙ্গালার ধ্বংসপথবাহী পল্লীজীবনের 
অরপ্যাত্রান্ত পরিবেশে দারিদ্রর্জর মুমৃষ নরনারীর ক্রমবর্ধমান অভিভব। হিং 
আরণ্য লতাগুল্ের বেড়াজালে পড়িয়া মানব জীবন যেন শুথাইয়া আসিতেছে । 
বোধ হয় যেন জঙ্গলাকীর্ণ পোড়ে ভিটার নিঃসঙ্গ বিভীধিকা৷ মরণের ছায়! ফেলিয়া 
শনৈঃশনৈ অগ্রসর হইতেছে বাকি বসতিগুলি দখল করিতে । এই ধ্বংসপথযাত্রার 
ছবি বিভতিবাবুর রচনায় রোমান্টিক দূরত্বের প্রজেক্টরের মধ্য দিয়! প্রতিফলিত 
হইয়াছে। স্থতরাং বিভূতিভ্ষণের দৃষ্টি অভিজ্ঞতাবদ্ধ হইলেও বাস্তব নয়, 
রোমান্টিক । সে দৃষ্টিতে প্রকৃতি মানবজীবনের খেলাঘর অথব। পটভূমিকা নয়, 
মানবজীবনই প্রকৃতির খেলাঘর অথবা পটভূমিকা। 

রবীন্দ্রনাথের “কল্যাণী'র মত বৃক্ষলতাগুল্মের ছায়াঢাকা-কুটারবাসিনী পল্লী-বধু 
_নিখুতি মেয়েলি ধরণের মেয়ে”__বিভূতিবাবুর কবিদৃষ্টি অধিকার করিয়া ছিল) 
“আমার ভারি ভাল লাগছিল-_এই সব অজান৷ ক্ষুদ্র গ্রামে ঘরে ঘরে অবনীর 
বৌয়ের মত কত গৃহবধূ ভারবাহী পশুর মত উদয়াস্ত খাট্চে*..-_পাড়া-গায়ের 
ডোবার ধারের বাশবাগানের ছায়ায় জীবন তাদের আরম্ত, তাদের সকল সুখ-দুঃখ, 
আনন্দ, আশা-নিরাশীর পরিসমাপ্তিও এখানে 1”৩ 

“পথের-পাচালী” (১৯২৯)৪ লেখকের বাল্যম্থতিমূলক উপন্তাস-চিত্র। 
বিভূতিবাবু প্রগাঢ় অনুভূতি ও ভাবুকতা৷ বইটির আখ্যায়িকাগুলিকে রমণীয় 
করিয়াছে । “অপরাজিত; (১৯৩২) পথের-পাচালীরই অনুবৃত্তি। ইহাতে 


৯. প্উপেক্ষিতা' (মেঘ-মলার )। 

২ “উপেক্ষিতা' ( প্রবাসী মাঘ ১৩২৮), 'উমারাণী' (শ্রাবণ ১৩২৯), “মৌরীফুল” (অগ্রহায়ণ 
১৩৩০ ) ও 'পুই মাচা” (মাঘ ১৩৩১ )। 'নব-বৃন্দাবন'এ ( মেঘ-মল্লার) শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
সাক্ষাৎ প্রভাব আছে। 

৩ যাত্রাবদল (১৩৪১ )। 

৭ প্রথম গ্রকাশ বিচিত্রা ১৩৩৫-৩৬। 

* প্রথমপ্রকাশ প্রবাসী ১৩৩৬-৩৮। 


২৯৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


টৈশোর-যৌবনের মধ্য দিয়া নায়কের ভাবজীবনের অনুসরণ চলিয়াছে। 
বিভৃতিভূষণের খ্যাতি পথের-পাঁচালীর উপরেই প্রতিষঠিত। পরে ইনি অনেক 
উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। সেগুলির রচন! অনাড়ম্বর ও স্ুুপাঠ্য, তবে বাঙ্গালা 
উপন্যাসের কোন বিশেষ পরিণতির বা নূতন রূপের ইঙ্গিত তাহাতে নাই। 

বিভূতিভূযণ আরও অনেক বই লিখিয়াছেন। তাহার মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য এইগুলি_দৃষ্টিপ্রদীপ” € ১৩৪২), “আরণ্যক” ( ১৩৪৫), “বিপিনের 
সংসার, (১৩৪৮), “আদর্শ হিন্দু হোটেল” (১৩৪৭), “দেবযান, (3৩৫১), 
“অন্থ্বর্তন (১৩৫৩ ), “ইছামতী” (১৩৫৬) ইত্য।দি। গল্পের বই-_ম্বেমলার, 
(১৩৩৮), “মৌরী ফুল” (১৩৩৯), যাত্রা বদল” (১৩৪১), জন্ম ও মৃত্যু; 
(১৩৪৪), টা দল? (১৩৪৫), “বিধু মাষ্টার (১৩৫২ ), “অসাধারণ' 5) 
ইত্যাদি। “তৃণাঙ্কুর” (১৩৫০ ) আত্মজীবনীমূলক । 

বিস্ৃতিভূষণ পরলে|কে দৃঢবিশ্বাসী ছিলেন। এই বিশ্বাস তাহার কোন কোন 
রচনাকে প্রভাবিত করিয়াছে ॥ 
৬ 
শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৯০০ ) গোড়ার দিকে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
ও গোকুলচন্দ্র নাগ প্রমুখ ভাবুক রোমার্টিক লেখকদের অনুসরণে গল্প লিখিতেন । এই 
লেখাগুলি প্রধানত বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকাতে বাহির হইয়াছিল সতীর্থ 
কাজী নজরুল ইসলামের রচনার সঙ্গে (১৩২৮)।১ এই গল্পগুলি সম্কলিত 
হইয়াছিল “আমের মঞ্জরি'তে (১৩৩০?)। আমের-মঞ্জরির ছুইটি গল্পে 
মুসলমান ঘরের ছবি আছে । এটুকুই নৃতনত্ব । অন্যথা কাচা লেখা । পরিপক্কতা 
লইয়া শৈলজানন্দের গল্প বাহির হইল ১৩২৯ সালের ফাল্গন মাসে প্রবাসীতে, 
“রেজিং রিপোর্ট, ।২ রাণীগণ্ত-উথড়া-ধানবাঁদ অঞ্চলের কয়লাখাদের সাওতাল-বাউড়ী 
কুলি-কামিনদের অজ্ঞাত জীবন লইয়া শৈলজানন্দ যে গল্পস্রোত বহাইয়৷ দিয়া 
সাহিত্যজগৎ প্রায় চমকিত করিয়! দিয়াছিলেন তাহার স্ুত্রপাত এই গল্পে এবং 
“বলিদান'এ।৩ অনেকগুলি গল্প বাহির হইল কল্লোলে ( ১৩৩০-৩১) ও কালি- 
কলমে ( ১৩৩৩-৩৪ )1৪ প্রবাসীতে ও কল্লোলে গল্প বাহির হইবার সময় লেখক 


১ একটি-_“ভিখারী ( কথিকা ১' তুর্গেনিয়েভের রচনার অনুবাদ (মাঘ )। 

৭ “বিচার নামে “দিন-মজুর'এ সঙ্কলিত (১৯৩২ )। ৩ প্রেবাসী বৈশাখ ১৩৩০ । 

৪ প্রথম বছরে শৈলজানন্দ কালি-কলমের অন্যতম সম্পাদক ছিলেন । আরও ছুই জন সম্পাদক 
ছিলেন, শ্রীযুক্ত মুরলীধর বন ও শ্রীযুক্ত প্রেমেন্ত্র মিত্র । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ $ ৮ ২৯৯ 


নামের “আনন্দ” অংশটুকু পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কারণ অন্মান কর! দুরূহ নয়। 
তখনকার দিনে প্রবাপীতে ও অন্য ভালে! সাময়িক-পত্রে নারীর রচনা! প্রকাশ করা 
সহজসাধ্য ছিল। লেখক হিসাবে খ্যাতিলাভ করিবার পর “শৈলজা” নাম লইয়া 
লেখককে নিশ্চয়ই বিব্রত হইতে হইয়াছিল। সুতরাং আবার “আনন্দ” সংযোগ 
হইল (১৩৩১ )। 

বড় গল্প বা উপন্যাসের মধ্যে প্রথম রচনা হইতেছে “মাটির ঘর (১৩৩১) । 
এটি “বাঙ্গালী ভাইয়া” নামে “সংহতি” পত্রিকায় প্রথম বাহির হইয়াছিল €( ১৩৩০ )। 
রচনাকাল ১৩২৬ সাল। বইটির মধ্যে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্্র মিত্রের কবিতা হইতে 
কিছু উদ্ধৃতি আছে । কাহিনীতে জাতীয় সংগঠন চেষ্টার সমর্থন আছে। “হাসি, 
ও লক্ষ্মী ১৩৩০ সালের মাঝামাঝি কল্লোল পাবলিশিং কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল । 
লক্ষ্মীর কাহিনীতে লেখকের অভিজ্ঞত! উপাদান যোগাইয়াছে। কিছু কিছু কবিতা 
উদ্ধৃতি আছে, তাহার “কতকৃ্‌ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের এবং কতক্‌ আমার বাল্যসথ। 
প্রিয়তম কাজী নজরুল ইস্লামের।” পরে শৈলজানন্দ আরও অনেক উপন্যাস 
লিখিয়াছেন। সেগুলি আসলে বড় গল্প, এবং সেগুলিতে লেখকের শিল্পের প্রকৃষ্ট 
পরিচয় নাই । ছোটগল্প গুলিতেই শৈলজানন্দের নিজম্ব পরিচয় নিহিত | 

শৈলজানন্দের গল্প “বাস্তব” (রিয়ালিষ্টিক ) বলিতে যাহ! বুঝায় শুধু তাহাই নয়, 
“বাস্তবিক”ও । তীব্র অভিজ্ঞত! ও তীক্ষ অভিজ্ঞতা ৈলজানন্দের সাহিত্য- 
সাধনাকে পরিচিত সরণি হইতে ভুলাইয়৷ নিতান্ত সাধারণ মানুষের অপরিচিত 
জীবনের অনাবিষ্কৃত গহনের দিকে পরিচালিত করিয়াছিল। শৈলজানন্দের গল্পে 
কাহিনী আপনার বেগেই পথ কাটিয়া চলিয়াছে। লেখক সম্পূর্ণভাবে প্রচ্ছন্ন 
রহিয়1 গিয়াছেন, কখনও তিনি নিজের হৃদয়াংশ অথবা বুদ্ধি যোগ করিয়া গল্পে 
গভীরতা অথবা দীপ্তি আনিতে চেষ্টা করেন নাই। স্থান-কাল-ভাষা-পরিবেশের 
সৌষ্ঠব, যাহাকে ইংরেজীতে বলে ধলোক্যাল কালার” তাহা৷ শৈলজানন্দের গল্পে 
পরিপূর্ণভাবে দ্রেখা গেল। অথচ কাহিনীর অত্যন্ত জৈবিক মান্যগুলি স্থান-কাল- 
পরিবেশের মধ্যে খর্ব হইয়া হারাইয়! যায় নাই । বিষয় সর্বদ1 জীবন্ত, অনেক সময় 
নিষ্টুরভাবে জীবস্ত। ইহাও বাঙ্গালা সাহিত্যে নৃতন। 

শৈলজানন্দের বড় গল্প ( বা উপন্তাস ) সাধারণ পরিচিত সংসার লইয়াই লেখ! । 
ছোটগন্পগুলিও ছুই ভাগে পড়ে, সাওতালি ও সাধারণ। সীাওতালি গল্পগুলির 
দ্বার! বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিষয়-পরিধি প্রসারিত হইল । 


৩০০ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


কয়লাকুঠী-গল্পধারার প্রথম দিকের রচনা “নারীর মন১ আর শেষ দিকের রচন! 
“জোহানের বিহা” এই-ধরণের গল্পের ছুইটি টাইপ ধরা যাইতে পারে । নারীর-মনে 
ভালোবাসার অপমান, প্রেমাম্পদের নিষ্ুর বিশ্বাসহীনতা, ভগিনীর সপত্বীভাব, নারীর 
স্বাভাবিক অভিমান,__নারীচিত্তের মৌলিক বাম্য ও বক্রতা সমস্ত ছাপাইয়া জয়ী 
হইয়াছে উৎসারিত হইয়াছে তাহার পাথর-চাপা ভগিনীস্সেহ। বোন টুব্নী তুলির 
ত্বামী পীরু-মাঝিকে ভুলাইয়াছে। বাধ! দিতে গিয়া তুলি স্বামীর কাছে লাঞ্চিত 
হইয়াছে, মারও খাইয়াছে। ভোলাকে সে গীরুর বিরুদ্ধে লাগাইয়াছে, কিন্তু পীরুর 
কাছে ভোলার পরাজয়ে তাহার ছুঃখ হয় নাই। এমন সময় তাহার কাদে গেল 

যে আড়কাটি টুরুনীকে খু'ঁজিতেছে। 
ভুলি তাড়াতাড়ি আড়.কাঠির নিকট গিয়া বলিল,_কাখে খু'জ ছিস্‌ হে? লোকটা তখন 


স্টেশনে যাইবার জঙ্ ব্যস্ত হইয়াছিল, বলিল,_টুর্নী মেঝেন্কে । কোথায় আছে বল্‌তে 
পারিস্‌! 


ভুলি তাহার হাত ধরিয়া আর একটু সরাইয়। লইয় গিয়৷ বলিল,_ট্র্নী আমারই 
বোন্‌, সে যাবেক্‌ নাই। চল্‌ আমি যাব। 


লোকটা বলিল,__বাঃ তাঁকে যে পঁচিশ টাকা দিয়েছি । 
_আমাকেও ত দিখিস্? আমি লিব নাই, চল্‌।*** 


ট্রেনখানা আসিয়া ধড়।ইল। ভুলির মনে হইতেছিল, কতক্ষণে সে ট্রেনে চড়িয়। 
চলিয়া যাইবে ! সে ত আর অপেক্ষা করিতে পারিল না। সকলের আগে ট্রেনে গিয়। 
বসিল। 

ট্রেন ছাড়িয়া দিল। ভুলির চোখ ছুইটা এতক্ষণে ছল্‌ ছল্‌ করিয়া আসিল । দুরে 
পলাশবনের ভিতর দিয়] টুর্নী ছুটিতে ছুটিতে ষ্টেশনের দিকে আসিতেছিল। ভগিনীকে 
একবার প্রাণ ভরিয়! দেখিয়া লইয়া ভুলি জানালার পাশে সরিয়া বসিল। 


ভুলির চোখে জল দেখিয়। একট সওতালের মেয়ে বলিল, _কীদছিদ্‌ কেনে ? 
ভুলি চোখের জল মুছিয় ঈষৎ হাসিয়া বলিল,__দছ্যুৎ কাদ্‌ৰ কেনে লো? 
জোহানের-বিহার স্থথী নারীর-মনের ভূলির মত নয়। খোঁড়া জোহানের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ সামাজিক প্রয়োজনে | বিবাহের মর্যাদা সে রাখিয়া 
চলে নাই। জোহানের অপমৃত্যুতে তাহার শোক সাধারণ যুক্তিসঙ্গত না হইলেও 


১. প্রধমপ্রকাশ কল্লোল জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৯ $ “বিজয়িনী' নামে দিন-মজুরে সঙ্কলিত। 

২ প্রথমপ্রকাশ কালি-কলম বৈশাখ ১৩৩৩ % 'সীওতালি' নামে পুস্তিকাকারে (১৯৩১); 
পবিবাহ' নামে সংক্ষিপ্ত আকারে দিন-মজুরে । সংক্ষেপ করায় গল্পটি উন্নত হয় নাই। পাত্রপাত্রীর 
নাম-পরিবর্তনও মুদজত হয় নাই। বর্তমান আলোচনায় গল্পটির আদি রাপই গৃহীত হুইয়াছে। 
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তাহার নারীপ্রক্কৃতিকে, তাহার নিগৃঢ় মানবতাকে চমৎকার ভাবে প্রকাশ 
করিয়াছে। 

সীওতালি গল্পগুলিই শৈলজানন্দবাবুকে সাধারণ পাঠকের কাছে পরিচিত 
করিয়াছিল। তাহার ফল খুব ভালো হয় নাই। অন্য গল্পগুলির প্রায় উপেক্ষিত 
হইয়াছে । 

“অতসী"র প্রথম গল্পটি প্রেমেন্দ্র বাবুর "পাক" ও অচিস্ত্যকুমারের “বেদের 
সমকালীন ও সমপর্যায়ের অথচ শিল্পরূপে অনেকটাই পৃথক । শৈলজানন্দ বাবুর 
গল্পটির সঙ্গতি ও সৌষ্ঠৰ অপর দুইটি রচনায় নাই । 'নারীমেধ'এর (১৩৩৫) গল্প 
তিনটিতে পরিচিত সমাজ-সংসারের পাথর-চাপা বঞ্চিত নারীহ্বদয়ের মর্মাস্তিক 
শোচনীয়তা পরিপূর্ণ বাস্তবতায় ও নিরতিশয় তীব্রতায় প্রকাশিত । প্রথম গল্প 
নারীমেধএর অনতিশয়িত নিষ্ঠুর বাস্তবিকতা আমাদের সাহিত্যে অভিনব । দ্বিতীয় 
গল্প “যখের ধন" বাঙ্গালায় শ্রেষ্ঠ গল্লের মধ্যে একটি । 

আর একটি বিশিষ্ট গল্প “বধৃবরণ” 1২ কাহিনীর পরিকল্পনায় এবং নারীবিদ্বেধী 
ননীমাধবের মনোবুত্তির অনুসরণে লেখকের অভিজ্ঞতার সচেতনতার ও সহৃদয়তার 
পরিচয় নিহিত। তাহার স্বার্থপর খামখেয়াল ও নিষ্ঠরতার পিছনে যে নিগুঢ় ও 
নিরুদ্ধ মানবিকতা ক্রিয়াশীল ছিল তাহা! অনাবৃত হইয়াছে উপসংহারে । গৌরীর 
অন্থক্ত ট্রাজেডি গল্পের শেষ দৃশ্তে নির্মমভাবে অকন্মাৎ প্রকাশিত । 


সবল্লালে/কিত সেই নির্জন কক্ষের বাতীয়ন-পথে মুখ বাঁড়াইয় ননীমাধব একবার স্টেশনের 
দিকে তাকাইল। কেরোদিন-বাতির একটুখানি আলে! গৌরীর মুখের উপর আসিয়! 
পড়িয়াছে। বাঁল্সের উপর সবুজ রঙের শালখানি গায়ে দিয়া তখনও সে ঠিক তেমনিভাবে 
পাষাণ-মুত্তির মত বসিয়া । ম্বামীর আগমন প্রতীক্ষায় অন্ধকারের দিকে ব্যাকুল একার দৃষ্টি 
তাহার তখনও নিবদ্ধ। 

এই বয়ঃসন্ধিগতা৷ কিশোরীর-_-এবং শুধু এই কিশোরীর কেন, সমগ্র নারীজাতির নিষ্ঠা 
ও ভালবাসার উপর আস্থা তাহার অনেকদিন হইতেই নাই । আজও তাই সে তাহার দৈনন্দিন 
খটনার মতই অত্যন্ত সহজভাবে গৌরীকে পরিত্যাগ করিয়া! আমিয়! নিশ্চিন্ত নীরবে গহনার 
বাঝ্সটি কোলের উপর চাপিয়া ধরিয়া চুপ করিয়! বদিয়। আছে। কিন্তু এমনি মজা, মুখখানি 
তাহার চোখের ক্ুমুখ হইতে যতই ঝাঁপ হইয়া আসে, ননীমাধবও জানালার বাহিরে তত 
বেশি করিয়া তাহার গলা বাহির করিয়া] দেয়। 

কিন্ত সে আর কতক্ষণ ! 

গাড়ীর বেগ ক্রমশ দ্রুত হইতে দ্রুততর হইতে লাগিল । ননীমাধবের চোখের হুমুখ হইতে 
গৌরীর সেই একাগ্র উন্মুখ ছুটি চক্ষু অনৃন্য হইল, মুখখানি অধুগ্ঠ হইল, দেহ অনৃষ্ঠ হইল, 


১ 'ধ্বংসপথের যাত্রী এরা' (প্রবাসী কাতিক ১৩৩১ )। ২. বধৃবরণ'এ সঙ্কলিত। 


৩০২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


সবুজরঙের শাল, শীলের নীচে গৌরীর ছুটি অলক্তকরঞ্জিত হুকোমল শুভ্র পা, টিনের তোরঙ্গ, 
কেরোসিনের আলো- দেখিতে দেখিতে পশ্চাতের অন্ধকারের মধ্যে বিলীন হইয়৷ গেল। 
শৈলজানন্দের উপন্তাস বা বড়-গল্পগুলিতে তাহার ছোটগল্পের শিল্পরূপ ও 
সৌষ্টব নাই। তবে যেগুলি রোমান্স নহে সংসার অথবা সমাজ-চিত্র সেগুলি 
উপভোগ্য । এই-ধরণের বোধ করি শ্রেষ্ঠ রচনা “ষোল আনাঃ।১ ইহাতে উত্তর- 
পশ্চিম রাটের জীবনচিন্ত্র নিজন্ব পরিবেশে ও নিখু'ত সংলাপে লেখকের অভিজ্ঞা- 
সহ্বদয়তা-সংযমের আলোকপাতে উদ্ভাসিত হইয়াছে । কাহিনীক্ষীণ গল্পটিতে যেন 
প্রতিদিনের গ্রাম্যজীবন্র শোভাযাত্রা চলিয়াছে। ূ 
শৈলজাননবাবুর গরন্থরংখ্যা পৌনে শতাবধি। প্রধান প্রধান গন্ন-গর্থযু উল্লেখ 
করিয়াছি । বড় গল্প বা! উপন্যাসের মধ্যে এইগুলির নাম করিতে পারি_-“ঝড়ো 
হাওয়া? (১৩৩৭ ), রাঙা শাড়ী” বাংলার মেয়ে? (১৩৩২ ), মহাযুদ্ধের ইতিহাস, 
(১৩৩৩), “জোয়ার ভাটা” (১৩৩৩), পর্ণচ্ছেদণ (১৩৩৬), “অনাহৃত? 
( ১৩৩৯ ), “অনিবাধ্য* ( ১৩৩৯ ), লহ প্রণাম? (১৩৩৯ ), খরন্্োতা? (১৩৩৯), 
“অপরাধী (১৩৪০ ), অরুণে(দয়” (১৩৪০ ), “রূপবতী” (১৩৪০), 'গঙ্গা-যমুনা” 
(১৩৪০), আকাশ কুম্থম” (১৩৪১), পউদয়াস্ত” (১৩৪১), “হোমানল, 
(১৩৪২), 'াকন্তলার মেয়ে? (১৩৪২), “শুভদ্িন” (১৩৪২), 'বন্ধুপ্রিয়।; 
(১৩৪৫ ), শোভাযাত্রা” (১৩৪৬ ), “বিজয়া” (১৩৪৯ ) ইত্যাদি ইত্যাদি ॥ 


টৈ 

জগদীশচন্দ্র গুপ্ত ( ১৮৮৬-১৯৫৭ ) শৈলজানন্দের মতই জীবনের প্রত্যক্ষদর্শী, এবং 
ইহার গল্লেও প্ররুতিকতাই২ পরিস্ফুট । ভাবিকতা শৈলজানন্দের গল্পে কিছু 
আছে। জগদীশচন্দ্র গল্পে তাহার মাত্রা! খুবই কম, বড় গল্পে হয়ত একটু আধটু 
আছে। জগদীশচন্দ্রেরে ভাবিকতার প্রকাশ হইয়াছে তাহার কবিতায় ৩ 
জগদীশচন্দ্র গল্পের প্রধান বৈশিষ্ট্য কাহিনীর কঠোর ছুঃখময়তায় এবং রচনারীতির 
বিদ্রুপ-ইঙ্গিতপূর্ণ সংক্ষিপ্ত ম্পষ্টতায়। অসহায় মানুষের জীবনচত্র ঘুরিতেছে নির্মম 


১. প্রথমপ্রকাশ বিজলী, ফাল্জুন ১৩৩১-বৈশাখ ১৩৩২ 

* রিয়ালিজম্‌ ও আইডিয়ালিজম্‌ বুঝাইতে এই ছুইটি কথ রবীন্দ্রনাথ একদ। ব্যবহার 
করিয়াছিলেন (পরিচয় বৈশাখ ১৩৪* )। 

৬ কৈশোরে তিনি গোবিন্দচন্ত্র দাসের অনুসরণে প্রেমের কবিতা লিখিতেন। কবিতা লেখ! 
জ্গর্দীশচন্ত্র কথনও ছাড়েন নাই । 'অক্ষরা' ( ১৯৩২) তাহার কবিতার বই। 


বত সীতা পট 





বিনোদিনীর প্রচ্ছদ- 
(দীনেশরঞ্জন দাশ অষ্কিত ) 
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নিষ্ঠুর হিংস্র অদৃষ্টের হাতে, _ইহাই জগদীশচন্দ্রের গল্পের অমোঘ নির্দেশ। 
মানষের দেন্ত-কু্রীতা-নোংরামির জন্য জগদীশচন্দ্র সমসাময়িক “আধুনিক” 
লেখকদের মত সমাঁজের বা! ব্যক্তির ওদাসীন্য, ঘ্বণা বা! লুদ্ধতা দাঁয়ী বলিয়া 
দেখান নাই, শৈলজানন্দের মত নিলিপ্তভাবে ছবি আকিয়াই যান নাই, তিনি 
কিছুকে ও কাহাকে দায়ী না করিয়া যে হিং অন্ধ শক্তি মানুষের ভাগ্য লইয়া 
ছিনিমিনি খেলে তাহার দিকে ইশার! করিয়াছেন । শক্তিশালী এবং অসাধারণ 
লেখক বলিয়াই জগদীশচন্্র আধুনিক সাহিত্যিকদের মধ্যে দলপতি নহেন। 
তাহার রচনায় “আধুনিক” সাহিত্যিকের ভীরুতা নাই, ধাহাদের সমবম্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, 


এর! হুন্দরকে ভয় করে পাছে কেউ গাল দিয়ে বসে এসব মন ভোলাবার ছল, ভালোকে সরিয়ে 
ফেলে পাছে সেটাতে গুরুগিরির অপবাদ লাগে । এমনি করে এরা কিছুতেই অসঙ্কোচে 
সহজ হতে পারে না। সাহিত্যে ভালোটা মন্দর চেয়ে ভালো এমন কথ! যদি বা অশ্রদ্ধোয় হয় 
তবু সাহিত্যে ভালোমন্? একই দর অন্তত এও তে মানতে হবে । কিন্তু এমন ব্যবহার করলে 
তো! চলবে না যে মন্দটার দর ভালোর চেয়ে বেশি-__-যেহেতু মন্টটই রিয়ল্‌। সাহিত্যে 
এরা এমন একট! জাল পাততে চায়, যে জালে চুনোপু"টিই পড়ে, এড়িয়ে যায় রুই কাৎল!। 
রুই কাংলাকে গাল দিয়ে বলে ওগুলো উচকপাঁলে দৌখীনদের মাছ। কোনে কারণে 
কোনে! ভোজে বা কোনে। তরকারীতে চুনোপু'টির যদ্দ বিশেষ ফরমাস থাঁকে তাহলে 
আপত্তি করব ন৷ কিন্তু কুলবন্ধনের নতুন নিয়মে বড়ে! মাছকে যদি একঘরে করা হয় তাহলে 
বলতেই হবে খাঁটি রিয়ালিজম্‌ এ নয়, এটা বিশেষ দলের ঘরোয়া রীতি, অর্থাৎ কন্ভেন্শন্‌, 
নীচতাকেই কৌলীন্তের একমাত্র মর্যাদা দেওয়া। এটাকে বাইরে দেখতে মনে হয় 
সাহসিকতা কিন্তু বন্ততই এট] ভীরুতা। এটা বাঁধারাস্তার আধুনিকতাগিরি ।১ 


জগদীশচন্দ্রের প্রথম গল্প “পেয়িং গেষ্ট, বাহির হয় বিজলীতে।২ এ গল্পটি 
কাচা হাতের । তবে পরের গল্পটিতে দেখি হাত পাকিয়াছে । এটিও বিজলীতে 
প্রথমপ্রকাশিত।৩ প্রথম বর্ষের কালি-কলমে ( ১৩৩৩) ইহার নয়টি গল্প বাহির 
হয়, তাহার মধ্যে ছুইটি ইংরেজীর অনুসরণে । পরে কল্লোলে ও বঙ্গবাণীতে 
ইহার অনেকগুলি গল্প বাহির হইয়াছিল। নয়টি গল্প লইয়া বাহির হইল প্রথম 
গরের বই “বিনোদিনী” (পৌষ ১৩৩৪ )। বইখানির আকুতি সাধারণ গল্পের 
বইয়ের মত নয়, এবং গল্পগুলিতে যেরূপ রস পরিবেশিত হইল তাহাও অভিনব। 
সাধারণ সুস্থ মান্থষের অবচেতনায়ও পাগলামির বীজ লুক্কায়িত থাকিতে পারে । 

» পরিচয় বৈশাখ ১৩৪* পৃ ৬২৪-৬২৫। ২ ২৯ ফান্তন ১৩৩১ । ১৩১৮ সালের 


শ্রাবণ সংখা। ভারতীতে “মির্জার হ্বপ্নদর্শন' ( অনুবাদ ) ইহার প্রথম গন্য রচনা বলিয়া মনে হয়। 
৬ 'পল্লী-শ্বশান' (২০ কাতিক ১৩৩২ )। 


৩০৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


তাহা ঘটনার ও পারিপাশ্বিকের চাপে কখনে! কখনো চেতনার উপরতলাতে 
ভামিয়৷ উঠে। তখন তাহার কর্মচিন্তার উপর বুদ্ধির ব্রেক কাজ করে না। 
এমনি মনোবিকৃতির (8১00208118য) কাহিনী জগদীশচন্দ্রের বিশিষ্ট গল্পগুলির 
অসাধারণ বিশেষত্ব । পরবর্তী গল্পগুলিতেও জগদীশচন্দ্রের শিল্পদক্ষতা অক্ষর 
আছে। 
জগদীশচন্দ্রের বড় গল্প বা উপন্তাসের প্লট কতকট উদ্দেশ্ঠটমূলক, এবং বেশ 
উপন্যাসোচিত নয়। ছুলালের দোলা'র (১৯৩১) ভূমিকায় লেখক যাহা 
বলিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য | | 
উপস্তানহুলভ গল্পের বন্তসংস্থান বা পরিপুষ্টি ইহাতে নাই। “রোমস্থন” লেখাটিতে তিনটি 
বাক্জির এবং এখানে একজনের আনন্দের উদ্ভব এবং লয় দেখান হইয়াছে । ঘটনাপরম্পরার 
সাহায্যে উহ দেখাইতে হইয়াছে । ঘটনাগুলিও পরম্পর বিচ্ছিন্ন, কিন্ত একস্থানে যাইয়। ফল 
প্রসব করিতেছে । ঘটনার কল্পনায় গভীরতা থাক্‌ আর নাই থাক্‌, পল্লীর সঙ্গে মনের 


নিবিড় আত্মীয়ত৷ জন্মিবার পক্ষে তাহা হুদুরাগত ব৷ প্রত্যক্ষ অন্তরায় হইতে পারে কিন! 
তাহাই বিবেচ্য । 


উপন্যাস ব! গল্পের সংজ্ঞার অধীনে আনিয়া ইহাদের বিচার ন। করিয়] প্রবন্ধ হিসাবেই 
যদি কেহ ইহাদের বিচার করেন তবে আমি বিম্মিত হইব ন।। 
জগদীশচন্দ্রের অপর গল্পের বই--রূপের বাহিরে” (১৯২৯) শ্রীমতী; 
€ ১৯৩০) ইত্যাদি; বড়গল্প বা উপন্যাস-_-'অনাধু সিদ্ধার্থ (১৯২৯), ইত্যাদি। 


৭১০ 

শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প তাহার কবিতার মতই উগ্রতাবজিত এবং কমনীয় । 
ইহার রচনায় সেই কাব্যরসবাহী রোমান্টিক গল্পধারারই এক পরিণতি যাহা 
লিপিকার দ্বারা গ্রভাবিত। জীবনের সঙ্গে যুদ্ধে যাহারা প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও 
জিতিতে পারিতেছে না তাহাদের ব্যর্থতাকে প্রেমেন্্রবাবু দীপ্তিমান্‌ করিয়াছেন 
গল্পে, অথচ কোন আড়ম্বর বা ভাবুকতা নাই। ভাব গভীর এবং অচঞ্চল, ভাষা 
সহজ এবং ধীরগতি । প্ররেমেন্দ্রবাবুর ছোটগল্পের মর্মকথা তাহার গল্পের বই 
'বেনামী বন্দর” (১৯৩০ )১ নামটিতে উহা এবং (প্রথমা”র একটি কবিতায় 
অভিব্যক্ত। 


» প্রথম বছরে (১৩৩৩) প্বেনামী বন্দর* শীর্যকে ছুইটি গল্প বাহির হইয়াছিল, 'দিদিমণি' 
€ বৈশাখ ) ও “শুটকি ও থুপি' (ভাদ্র) । লেখকের নাম ছিল "লেখ রাজ সামন্ত” | 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ $ *১ ৩০৫ 


মহাঁনাগরের নামহীন কুলে 
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই, 
জগতের যত ভাঙা জাহাজের ভীড় ! 
মীল বয়ে বয়ে ঘাল হ'ল যার! 
আর যাহাদের মাস্তল চৌচির, 
আর যাহাদের পাল পুড়ে গেল 
বুকের আগুনে ভাই, ” 
সব জাহাজের সেই আশ্রয়-নীড় । 


প্রেমেন্দ্রবাবুর প্রথম কথিকা৷ ও গল্পগুলি ১৩৩০-১৩৩১ সালের প্রবাসীতে১ ও 
বিজলীতে বাহির হইয়াছিল। কালি-কলমের প্রথম ছুই বছরে প্রেমেন্দ্রবাবু 
অন্যতম সম্পাদক ছিলেন। এই পত্রিকায় তাহার অনেক গল্প বাহির হইয়াছিল । 

প্রেমেন্্রবাবুর প্রথম কাহিনী “পাক, (১৯২৬)২ তাহাকে “আধুনিক” 
সাহিত্যিকদের উচ্চ শ্রেণীতে তুলিয়া দিয়াছিল। দরিদ্র গৃহস্থ ও বস্তিবাসীর 
হীন ও কুৎসিত সংসারধাত্রার চিত্রাবলী এই উপন্যাস । মিছিল? (১৯৩৩ )৩ 
নারীনির্যাতনের একটি নিষ্ঠুর ও বাস্তব কাহিনী । 

প্রেমেন্দ্রবাবুর গল্পের বই-_'পঞ্চশর+ (১৩৩৬), “বেনামী বন্দর” ( ১৩৩৭ ), 
পুতুল ও প্রতিমা” (১৩৩৯ ), “মৃত্তিকা” (১৯৩২ ), “অফুরন্ত? (১৩৪২) ইত্যাদ্ি। 
বড় গল্প ও উপন্তাস বাকা লেখা" (১৩৩৪), “উপনায়ন”, “আগামী কাল" 
(১৩৪১), প্রতিশোধ? (১৩৪৮) ইত্যাদি ॥ 


১১৯ 
শ্রীযুক্ত অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্তও (জন্ম ১৯০৩) গছ রচনা শুরু করিয়াছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের কথিকার অনুকরণ করিয়া । তাহার এই ধরণের রচনা কয়েকটি ১৩৩০ 
সালের শেষের দিকে ভারতীতে বাহির হইয়াছিল । গগ্রচনা বাহুল্যে ইনি 
সমগোরঠীর লেখকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। প্রথম গঘ্য রচনা! নরওয়ের গুপন্তাসিক 
হাম্স্থনের 'প্যান'এর অঙ্গবাদ (১৯৩০ )। ইহার প্রথম মৌলিক গল্প “বেদে?*ও 
» “শুধু কেরাণী' € প্রবাসী চৈত্র ১৩৩* ), 'গোপন-চারিশী' (প্রবাদী বৈশীখ ১৩৩১), “বাড়ী 
বদল' ( বিজলী ৪ পৌষ ১৩৩১) ইত্যাদি । 
২ প্রথম পর্ব বিজলীতে (১৮ বৈশাখ হইতে ১২ ভাদ্র ১৩৩২ ), দ্বিতীয় পর্ব কাঁলি-কলমে 
€ ১৩৩৩) প্রথমপ্রকাশিত । 


ও প্রথমপ্রকাশ কলোলে (১৩৩৫-৩৬ )। 
॥ চতুর্থ বর্ধ কল্পোলে € ১৩5৩) প্রথমপ্রকাশিত, পুস্তক।কারে ১৩৩৫ | 


ষ্ঠ শু 


৩০৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


এই বিদেশী লেখকের প্রভাবচিহ্নিত। অচিন্ত্যকুমারের লেখায় “আধুনিকতা” 
অত্যন্ত প্রবল এবং প্রায় কন্ভেন্শনের মত। গোডার দিকের রচনায় যৌন বিষয়ে 
যে উৎকট বে-আক্র মনোভাব দেখা যায় তাহা এই কন্ভেন্শনেরই দায়ে । এ বিষয়ে 
ইহার সহযোগী শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বন্থও অন্ৎসাহী ছিলেন না। অচিন্ত্যক্মারের 
“বিবাহের চেয়ে বড়ো (১৯৩১) ও প্রাচীর ও প্রান্তর” (১৯৩৩ ) উপন্যাস ছুইটি 
এবং বুদ্ধদেবের গল্পের বই “এরা ওরা এবং আরও অনেকে” (১৯৩২) অশ্লীলতার 
ই্জিতবহ বলিয়া বাজেয়াপ্ত হইয়াছিল (১৯৩৩ )। “আধুনিক” সাহিত্যের ইতিহাসে 
এই ঘটনা অন্গপেক্ষণীয় নয়। অচিন্ত্যক্মার ও বুদ্ধদেব শক্তিশালী লেখক, তাই 
সহজেই ইহারা সাহিত্যের এই শক্-ট্রিটমে্ট ছাড়িয়! দিয়াছিলেন। 
অচিন্ত্যবাবুর প্রথম গল্পের বই টুটা-ফুটা”র (১৯২৮) গল্পগুলি চারি পাচ 
বছর আগে লেখা এবং কলোল প্রবাসী ও উত্তর পত্রিকায় প্রথমপ্রকাশিত। দ্বিতীয় 
গল্পের বই “ইতি'তে (১৯৩২) রচনায় কিছু পাক ধরিয়াছে। ছোটগন্সে ইহার যে 
দক্ষতা পরে প্রকাশিত তাহার পরিচয় ইহাতে আছে। পরবর্তী কালে অচিস্ত্যবাবু 
দুঃংখবিলামের মোহ ত্যাগ করিয়া নিজের অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাইয়াছেন। 
হাঁকিমী কর্মন্ত্রে ইহাকে বাঙ্গালা দেশের নান স্থানে ঘুরিতে হইয়াছে এবং অনেক 
পাচপাচি মানুষের অন্তরঙ্গ পরিচয় মিলিয়াছে। সেগুলিকে ইনি সার্থকভাবে গল্পে রূপ 
দিয়াছেন। ইহার অপর গল্পের বইয়ের মধ্যে উল্লেখযোগ্য “অকাল বসন্ত” (১৩৩৯), 
“অধিবাস” ( ১৩৩৯ ), বল ডেকার? (১৩৪৫ ), পলায়ন” (১৩৪৭ ), “যতনবিবি' 
(১৩৫১), 'সারেও? (১৩৫৪ ), “হাড়ি মুচি ডোম” (১৩৫৫ ) ইত্যাদি । উপন্যাসের 
মধ্যে এইগুলিও উল্লেখযোগ্য--“আকম্মিক” (১৯৩০ )১ “কাকজ্যোতম্সা” (১৩৩৮), 
ইন্দ্রাণী” (১৩৪০ ), উর্ণনাভ? (১৩৪০ ), নবনীতা” (১৩৪৩) ইত্যাদি। 
একদিক দিয়! অচিস্ত্যকূমার সহগোঠীর লেখকদের মধ্যে একক । ইনি গোড়া 
থেকেই ভাষার দিকে অতিমাত্রায় নজর দিয়া আসিয়াছেন। তাহার ফলে 
অচিস্ত্যকূমারের ভাষা দুর্বল এবং কখনো৷ কখনো উতৎকট হইয়াছে । পাঠকের চিত্ত 
চমত্কৃত করিবার জন্য অচিন্ত্যকূমার যেন নান উপায় ধরিয়াছেন। কবিওয়ালাদের 
মত অন্ুপ্রাসের বুকনি, চলিতভাষায় সিদ্ধ বাক্যরীতির বিপর্যয় এবং অধথ। ও 
অনুচিত শবন্থ্ি--এই সব এবং সর্বোপরি অতিভাষণ অচিস্ত্যকূমারের লেখনীর 


১ প্রথমপ্রকাশ প্রগতিতে (১৩৩৫-৩৬ )। 
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মুদ্রাদোষ । ইংরেজীর অন্বাদ এবং চলিতভাষার বিক্ৃতিও লক্ষণীয়। কিছু 
উদাহরণ দিতেছি । 


***কপালে রসকলি আকিয়া, খোঁপায় জু ইফুল গুজিয়। ও হাতে তান্পুর। নিয্৷ যে সব বৈধবী 
বাউরি হয় তাহাদের চরিত্র ***১ 


ঝড় আসিবে বলিয়া সন্ধ্যাসন্ধিতেই সবাই বাড়ি গিয়াছে_২ 
ঘরের উত্তপ্ত নিঃশব্দতার উপর সে যেন একট! ভিজে কম্বল ছুড়ে দিলো! ।৩ 
আশ্চর্য, তুমি এখনে! কিন! কাব্যের রোদে দিব্যি পিঠ পেতে আছো !€ 
গাঁড়িট! তীক্ষ একট! বাক নিয়ে বেরিয়ে গেল ।« 
গায়ের কাথ। ছুড়ে ফেলে দিয়ে গৌরহরি উঠে বসল ঘাই মেরে। '**বুড়ো বয়সের নামলা! ছেলে 
ভোলানাথের।* 
১৯৯, 
শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বস্থ “আধুনিক” সাহিত্যিকদের মধ্যে সবচেয়ে প্রভাবশালী 
লেখক । প্রবন্ধ ও সমালোচনা লিখিয়া এবং “কবিতা; পত্রিকা চালাইয়া 
ইনি আধুনিক সাহিত্যকে পরিচিত ও প্রচারিত করিতে বরাবর প্রচেষ্টিত। 
উহার তিন প্রধান সহযোগী-_গছ্ রচনায় শ্রীযুক্ত প্রেমেন্্র মিত্র ও শ্রীযুক্ত 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত এবং “কবিতা” সম্পাদনায় শ্রীযুক্ত অজিত দত্ত। বনু, মিত্র 
ও সেনগুপ্ত তিনজনে মিলিয়! ছুইখা'নি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন-__-“বিসপিল? (১৩৪১) 
ও “বনগ্রী”। ইংরেজী সাহিত্যের রসপিপাস্থ বুদ্ধদেব পাঠ্যাবস্থা হইতে । কোন 
একটি বইয়ের সমালোচনায় বুদ্ধদেববাবু লিখিয়াছিলেন, “আমি ভারতীয় অধ্যাত্ম 
এঁতিহ্ের প্রসাদবঞ্চিত” |" একথা খুবই সত্য। তবে ভারতীয় সাহিত্যের এবং 
সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিতির অভাবে ইহার প্রথম অবস্থার রচনা যে উৎকট 
বিজাতীয়তার কণ্টকে আকীর্ণ ছিল তাহা৷ পরে লুপ্ত হইয়াছে রবীন্দ্র-অন্ুগতির 
মাধ্যমে । 
বুদ্ধদেববাবু গল্প-উপন্যাস লিখিয়াছেন অজন্্, বোধকরি অচিস্ত্যকূমারের 
চেয়েও বেশি । এই গল্প-উপন্যাসের মধ্য দিয়া বুদ্ধদেববাবুর সাহিত্যসাধনার 
গতি অনুসরণ কর! যায়, এবং এরকম সমসাময়িক আর কোন লেখকের সম্বন্ধে 
১ আকন্মিক পৃ ৪1 সাধারণ পাঠক “বাউরি” ব্রজবুলি শব্ধ বলিয়া লইবেন। 
২ প্রপৃ২৫। পসন্ধাসদ্ধি” বেলাবেলির সাদৃষ্তে | 
৩ নবনীতা (সিগনেট সংস্করণ। ১৯৪৫) পৃ ১৭। »₹০দ ভ ৫800 101873196, 


9৪ প্রপৃ৪১। * '্ঘনির্বাচিত গল্প' (১৯৫৪ ) পৃ ১৪৫। ৮6০0 ৪ 858 ঠ80, 
৬ পৃ১৪৯। ৭ কবিতা কাতিক ১৩৪৮ পৃ ৩২। 


৩০৮ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


নিশ্চিন্তভাবে করা যায় না। বুদ্ধদেব রূপে এবং রসে গল্প-উপন্তাসে নৃতনত্ব 
আনিয়াছেন। ইহার গল্পবন্ত বহির্ঘটনাসাপেক্ষ নয়, প্রাত্যহিক পারিবারিক জীবনের 
যে সাধারণ ও সামান্য ব্যপার তাহারই ভূমিকায় লেখকের (নায়কের ) মন যে 
কামনা-ভাবনার সাদা-কালো নকৃশ। বুনিয়া চলিয়াছে তাহাই কাহিনীতে রূপ 
পাইয়াছে। তবে এধরণের রচনার বহুলতা! ঘটিলে যাহ! হয় বুদ্ধদেবের অনেক রচনায় 
তাহাই ঘটিয়াছে, অর্থাৎ বস্তভারের অভাবে কাহিনী রূপে স্পষ্টতা পায় নাই। 
বুদ্ধদেবের তাবৎ গল্প-উপন্তাসে তাহার নিজেরই যেন আত্মবিস্তার। অধিকাংশ 
রচনা আত্মস্থৃতিমূলক, অথবা তেমনই যনে হয়। লেখকের অভিজ্ঞতার বারো 
আনাই আত্মচিস্তানির্ভর কল্পনা, এবং সে বারো৷ আনার পরিধি মধ্যে যেসব নয়নারীর 
আনাগোনা তাহারা লেখকেরই সমান স্তরের অথবা উচ্চস্তরের লোক; নিম্স্তরের 
লোক-_পাড়াগীয়ের লোকের কথা দূরে থাক্‌, শহরের বাড়ির দাসদাসীও সে পরিধির 
মধ্যে দেখা দেয় নাই । সুতরাং বুদ্ধদেববাবুর রচনায় লোকের ভিড় নাই, মানুষের 
বৈচিত্রযও নাই । আছে ঘুরিয়া ফিরিয়া একই ধরণের নরনারী ধাহারা কোন না 
কোন সময়ে লেখকের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন অথবা লেখকের কল্পনায় 
উদ্দিত হইয়াছিলেন। আর প্রায় লব গল্পেরই নায়ক লেখক নিজেই, তবে বিভিন্ন 
বয়সে অবস্থায় ও মেজাজে । প্রধানত এই আত্মকেন্দ্িকতার জন্যই বুদ্ধদেবের গল্প- 
উপন্যাসের রস কিছু ফিকা লাগে। 


নবীন লেখকদের মধ্যে বুদ্ধদেববাবু বাঙ্গালী সাহিত্যিকের পক্ষে একটু নৃতন্তর 
ভূমিক। গ্রহণ করিয়াছিলেন। সে ভূমিকা হইতেছে প্রবলবেগে আত্মসমর্থনের | 
বুদ্ধদেববাবু নিজের ক্ষমত! সম্বন্ধে যেন গোড়া থেকেই সংশয়হীন। এই সংশয়হীনতা 
তাহার পদ্য ও গছ্য উভয়বিধ রচনাতেই পরিস্ফুট । ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি'র মলাটের পিছনে “অভিনয় অভিনয় নয় ও অন্যান গল্প: 
বইটির সম্বন্ধে যে মন্তব্য আছে তাহা এই প্রসঙ্গে উদ্বাতিযোগ্য । 


এই বইয়ের অন্তর্গত বুদ্ধদেব বহুর ছোট গল্পগুলি বাংল! সাহিত্যে ল্যাওমার্ক। রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের প্রভাবে যে লেখকগোষ্ঠী ঝুড়ি ঝুড়ি রঙিন স্বপ্ন বেচতে আরম্ভ করেন; এবং 
মণীক্রলাল বন্ুর রচনায় যে ভাববিলাসিতার চূড়ান্ত নিদর্শন__বৃদ্ধদেব বহু সেই লেখকদের 
সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থী । এই গল্পগুলি সেই ভাববিলাসিতার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ । বহ্কিম 
থেকে আরম্ভ করে' মণীক্রলাল পর্যন্ত বাঙলাদেশে রোম্যার্টিসিজম্-এর ভর জোয়ার গেলো, 
এতদিন বোধহয় রিয়ালিজম্-এর দিন এসেছে । এই নতুন দিন যার! আনবেন, তাদের মধ্যে 
বুদ্ধদেব বহু একজন + এবং এ-বইয়ে তিনি নিজের প্রকৃত পরিচয় দিয়েছেন । 
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বুদ্ধদেব রবীন্দ্রনাথের দ্বারা যে কতটা প্রভাবিত তাহা! তাহার রচিত গ্রন্থের 
নাম হইতেও বোঝা যায়। “হে বিজয়ী বীর” (১৩৪০), “রভোড্রেন্ডনগুচ্ছ* (১৩৩৪), 
“ধুর গোধূলি” (১৩৪০), “যেদিন ফুটল কমল” (১৩৪০), “হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি” (১৩৪২), “তিথিডোর” (১৩৪৯ ), “একদ। তুমি পরিয়ে” (১৩৪১), 
অন্য কোনখানে” (১৩৫৭), “অমি চঞ্চল হে” “ঘরেতে ভ্রমর এল? (১৩৪২ ), 
“মন দেয়। নেয়।” (১৩৩৯), “সব পেয়েছির দেশে, “কালের পুতুল" ।৯ “কালের 
পুতুল” নামটির জন্য রবীন্দ্রনাথের “সময়হারা” কবিতা৷ দ্রষ্টব্য | 

“সাড়া” (১৯৩০), আমার বন্ধু (১৯৩৩), “্ছষ্যমুখী” (১৯৩৪ ), পরস্পর, 
(১৯৩৪ ), এই চারিটি উপন্যাস যেন লেখকের আত্মভাবনা-স্ত্রে গাথা । বুদ্ধদেব 
বাবুর প্রথম উপন্যাস 'সাড়া”য় তাহার উপন্যাস রচনার বিশেষত্ব দোষগুণ লইয়া 
পরিস্ফুট | দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯৪৭) পরিবর্জনের ফলে শরংচন্দ্রের দেবদাসের 
ক্ীণ ভাবানস্থতিটুকু মুছা গিয়াছে । “অকর্মণ্য* বা “একটি বাঙালী রুডিন, 
(১৯৩১) দসাড়া”র সঙ্গে সঙ্গেই লেখা হইয়াছিল। 

বুদ্ধদেববাবুর উপন্যাসের সংখ্যা কম নয়। তাহার মধ্যে “সাড়া” ছাডা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে--যেদিন ফুটল কমল (১৯৩৩), থুসর 
গোধূলি” (১৯৩৩ )১ লাল মেঘ” ( ১৯৩৪ ), তিথিডোর? (১৯৪৯), “কালো 
হাওয়া” (১৯৪২ ), নির্জন স্বাক্ষর” (১৯৫১), “মৌলিনাথ” (১৯৫২ ) ইত্যাদি । 

গল্পের বই প্রায় বছরে একখানি করিয়া বাহির হইত। যেমন, “অভিনয় 
অভিনয় নয় ও অন্যান্য গল্প” (১৯৩০), “রেখাচিত্র ও অন্যান্য গল্প? ( ১৯৩১), 
এর! ওরা এবং আরো অনেকে? (১৯৩২), “অদৃশ্য শত্রু" (১৯৩৩ ১, “প্রেমের 
বিচিত্র গতি? (১৯৩৪ ), “মিসেস গুপ্ত (১৯৩৪ ), “ঘরেতে ভ্রমর এল" ( ১৯৩৫ ), 
নতুন লেখা” (১৯৩৬ ), ফেরিওলা ও অন্তান্য গল্প” ( ১৯৪১ ), খাতার শেষ পাতা, 
(১৯৪৩) ইত্যাদি। গ্রভাতনুমার মুখোপাধ্যায়ের সময় হইতে যাহা লক্ষ্য 
করিয়া আসিতেছি তাহার ব্যতিত্রম শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বন্থৃতেও পাই নাঁ। অর্থাৎ 
ধাহারা গল্প ও উপন্যাস ছুই-ই লিখিয়াছেন তাহাদের গল্প-রচনীতেই অধিকতর 
স্বাচ্ছন্দ্য বৈচিত্র্য ও নিপুণতা৷ দেখা দিয়াছে । 

বুদ্ধদেববাবু ছুইখানি নাটকও রচনা করিয়াছেন । যেমন, “অসামান্য মেয়ে? 


১ 'হঠাৎ আলোর ঝলকানি", 'আমি চঞ্চল হে' এবং “সব পেয়েছির দেশে" ভ্রমণ ও আত্ম- 
কথামূলক, “কালের পুতুল' প্রবন্ধ । বাঁকিগুলি গল্প-উপন্যাস । 


৩১০৩ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


(১৯৩৪) ও “মায় মালঞ্চঃ (১৯৪৪ )। “মায় মালঞ্চ” লেখকের “কালে 
হাওয়া” উপন্যাসের বস্ত লইয়। লেখা । “অনেক রকম? (১৯৩৩, সংক্ষিপ্ত তু-স 
১৯৪৮ ) রবীন্দ্রনাথের চিরকুমার-সভার মত নাট্যোপন্যাস। 


প্রবন্ধ রচনায় এবং সাহিত্য-সমালোচনায় বুদ্ধদেববাবুর নিপুণতা৷ ও প্রবীণতা 
পরিস্ফু২ট। আত্মকথামূলক ভ্রমণকথা “হঠাৎ আলোর ঝলকানি (১৯৩৫), 
'আমি চঞ্চল হেঃ (১৯৩৬), “সমুদ্রতীর” (১৯৩৭) ও “সব পেয়েছির দেশে, 
(১৯৪১) উপভোগ্য । উত্তর তিরিশ (১৯৪৫) প্রবন্ধের বই,। কালের 
পুতুল” € ১৯৪৬), “রবীন্দ্রনাথ ঃ কথাসাহিত্য” (১৯৫৪) ও “সাহিত্য চ্চচা 
(১৯৫৪ ) সাহিত্য সমালোচনার । 


বুদ্ধদেববাবুর গগ্রচনা সমত্ব, স্মিত ও পরিচ্ছন্ন । তবে গোড়ার দ্রিকে 
ইহার ষ্টাইল ইংরেজীর অনুবাদে ও অনুসরণে কণ্টকিত ছিল। (সাধুভাষায় 
লেখা “সাড়া” এ দোষ হইতে অনেকটা নিমুক্ত।) যেমন, 
অবিশ্তি কবিত। সে ছৌয় না-_বাদে কোল্রিজ, 1১ 


নিচু ইজিচেয়ারের গভীরতা থেকে বাবা মুখ তুলে তাকালেন; তার ভ্র জিজ্ঞাসায় 
কুঞ্চিত হ'লো! ।২ 


সে দুরে সরে' রইলো ঠাণ্ডা, সাদা বিচ্ছিন্নতায় ।৩ 


২৯২০ 

কল্লোলের গল্পলেখকদের মধ্যে এমন কয়জন জিলেন ধাহারা পরে আর গল্প 
লিখেন নাই এবং এমনও কয়েকজন ছিলেন ধাহার! বেশ কিছুকাল ফাক দিয়া 
পরে সাহিত্যকর্মে আবার নিবিষ্ট হন। প্রথম দলে দুইটি লেখকের নাম কর্তব্য-_ 
“যুবনাশ্ব” ও শ্রীযুক্ত জগৎ (বন্ধু) মিত্র । 

“যুবনাশ্ব" শ্রীযুক্ত মণীশ ঘটকের ছৃন্সমনাম। কল্লোলে প্রকাশিত ইহার “গোষ্পদ+, 
পটলডাঙার পাঁচালী ইত্যাদি “বাস্তব” গল্প-চিত্র দীর্ঘকাল পরে “পটলভাঙার 
পাচালী” নামে বাহির হইয়াছে (১৯৫৬)। এ রচনাগুলি প্রেমেন্দ্রবাবুর পাকের 
মত। 


১. অকর্মণ্য পূ ৩২। প্বাদে-563:০৪০৮। ২ পরম্পর পূ ২৪। পনিচু'**থেকেশ- 18020 
8৪৪ ৭৩০৮ ০£, “জিজ্ঞানায়” 20. 1069::0886109. 1 ও শৃর্যমূধী পৃ ২২। গ্ঠাণ্ডা, সাদা 
বিচ্ছিম্নতায়”-10. ০০1৭, 1801 9908%61020, 
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শ্রীযুক্ত জগৎ মিত্র গোকুলচন্দ্র নাগের ভাগিনেয়। কল্লোলে ইহার গল্প, 
প্রবন্ধ এবং কবিতা কিছু বাহির হইয়্াছিল। ইহার ছুইখানি বই আছে। 
প্রথম বই “আঠারো! বছর” ( ১৩৩৪ ) বড়মামা শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগকে উৎসগিত। 
ইহাতে পাঁচটি গল্প আছে। তাহার মধ্যে কেবল একটি ( ন্মপ্পের বিড়ম্বনা? ) 
কল্লোলে ছাপা হইয়াছিল। বাকিগুলি প্রবাসী ভারতবর্ষ বিচিত্রা! ও বিজলী প্রভৃতি 
পত্রিকায় বাহির হুইয়াছিল। দ্বিতীয় বই “এরা শুধু মানুষ ( ১৩৪২) উপন্যাস, 
ছোটমামার নামে উৎসগিত। কাহিনী নারী ও যৌন সমন্তাঘটিত। রচনা 
ভালো । 

জগত্বাবু গল্প-রচনায় ছোট মাতুলের পথ অনুসরণ করিয়াছিলেন, তবে তাহার 
“বাস্তবতা” ঢের বেশি। শরতচন্দ্রের প্রভাবও বেশ আছে। বই ছুইটিতে 
লেখকের ক্ষমতার যে ইঙ্গিত আছে, তাহা অন্ুশীলিত হইলে ভালে হইত। 

দ্বিতীয় দলের মধ্যে নাম করিতে পারি- শ্রীযুক্ত অবনীনাথ রায় (জন্ম ১৮৯৫ )২, 
শ্রীযুক্ত পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় শ্রীধুক্ত অমরেন্দ্রনাথ ঘোষ (জন্ম ১৯০৬) 
ইত্যাদির ॥ 


৯৪ 
/ প্রথম হইতেই আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের পাঠক গল্পখোর। অবশ্ত সব দেশের 
সাহিত্যেই গল্পপাঠকের সংখ্যা বেশি । কিন্তু বাঙ্গালায় পাঠক স্বেচ্ছায় গল্প ছাড়া 
আর কিছু পড়িতে চায় না। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দেখাইলেন যে মনের মত 
গল্প-উপন্যাস লিখিলে শুধু তাহার উপর নির্ভর করিয়! ভদ্রভাবে সংসার চালানো 
সম্ভব। এই হইতে বাঙ্গালা গল্প-উপন্তাসের ব্যাপক উতৎপাদনের-_ইন্ডাস্দরিয়া- 
লাইজেশনের-_ শুরু । এইজন্য আলোচ্য সময়ে (অর্থাৎ তৃতীয় দশকে ও চতুর্থ 
দশকের গোড়ায় ) যত লেখক দ্রেখা দিয়াছেন ও যত গল্প-উপন্যাস লেখা হইয়াছে 
তাহার সংখ্যা যেমন প্রচুর শক্তির ও বৈচিত্র্যের পরিচয় সে অনুপাতে অত্যন্ত 
অপ্রচুর। ব্যাপক উৎপাদনের পরিমাণ নির্ভর করে খরিদ্দারের চাহিদার উপর । 
গল্প-উপন্যাসের বাঙ্গালী খরিদ্বারের রুচি ইতিমধ্যে বেশি বদলায় নাই, কেবল সাধারণ 
১» 'শরৎসাহিত্যে প্রেম' ১৩৩৪ সালে বাহির হইয়াছিল । 
হ 'অপৌরুষেয়' (১৯৩৯ ) ভূতের গল্পের বই; 'অনুচ্চারিত' ও “অতীশ দি গ্রেট উপন্যাস 


(1); 'পাচমিশেলী' (১৯৩১) স্মৃতিকথা । ৩ “ভোরের আলো' (১৩৩৮ ), 'অপরূপ' (১৩৩৯ ), 
'তনুতীর্ঘ, (১৬৪২ ), “মদনভন্মের পর' (১৩৪৫ ), “মিলন লগ্ন" (১৩৪৬ ) ইত্যাদি উপন্যাস । 


৩১২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


জীবনের প্রতি তাহার ওৎন্থক্য কিছু বাড়িয়াছে । সেইজন্য অপঠিত অথবা বিশ্ৃত 
গল্প-উপন্যাসের কাহিনীকে একটু-আধটু কালোপযোগী রঙচঙ দিয়া নৃতনভাবে 
উপস্থাপিত কর! অলাভের হইল না। সুতরাং এই সময়ে নূতন লেখকদের অনেক 
নৃতন লেখা আদলে রউ-ফেরানো পুরানো! শিল্প । বাঙ্গালীর জীবনের প্রসার 
বাড়ে নাই স্থতরাং বিষয়ে বৈচিত্র্য আনয়ন সাধারণ লেখকের ক্ষমতাতীত। 
আর একটা কথ ম্মরণীয়। খবরের কাগজেও সাহিত্য পরিবেশন চলিয়াছে। 
(এ কাজ আগে মাসিকপত্রের একচেটিয়া! ছিল। ) সেইজন্য রচনায় বাক্বাহল্য 
এবং বিষয়ে একঘেয়েমি প্রশ্রয় পাইয়াছে। | 
] 

সত্যকার ধাহারা নৃততন লেখার লেখক তাহারা রোমান্সের দৃষ্টি যথাসম্ভব খাটো 
করিয়া অত্যন্ত সাধারণ ব্যক্তির জীবন (যাহা কালের গতিকে ক্রমশ নজরে 
পড়িতেছে ) সঞ্ধদ্ধে কৌতৃহলী হইলেন। এ কৌতুহল অবশ্যই নিংস্পৃহ শিল্পীর 
অথবা বিজ্ঞান-অন্ুসন্ধিৎস্থর নয়। ইহার মধ্যে সমবেদনা আছে, কিঞ্চিৎ 
অনুকম্পাও আছে। এই দৃষ্টি লইয়া ধাহারা চিত্র-গল্প-উপন্তাস লিখিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের (১৮৯৬-১৯৩৫) নাম। নন্‌- 
কোঅপারেশন আন্দোলনের প্রথমেই ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন ছাড়িয়া দিয়! 
উত্তরবঙ্গে সাধারণ লোকের মধ্যে সাওতাল মজুরদের মধ্যে উন্নয়ন কার্ষে ব্রতী হন 
এবং আমরণ তাহাতে নিযুক্ত থাকেন। পথে ঘাটে অখ্যাত অজ্ঞাত জনম্রোতের 
“শেহলিগ্র বিচিত্র অবস্থার ক্ষণোদ্ভাসিত রূপ আকিয়াছিলেন ইনি গল্পচিত্রে। 
রোমান্স-রসহীন এই গল্পচিত্রগুলিতে “মাটির কাছাকাছি” থাকে যে মানুষ তাহার 
বাস্তবিকতা৷ ধর! পড়িয়াছে। 


ইহার উপভোগ্য প্রহসন “মানময়ী গাল্‌স্‌ ক্কল'এর (১৩৩৯) উল্লেখ আগে 
করিয়াছি। প্রথমে ইনিও কবিতা লিখিতেন। তাহার সাক্ষ্য “সিন্থুদরিৎ 
(১৩৩৩)। ইহার গল্প-চিত্রের বই-_থার্ড ক্লাস” (১৩৩৫), “বাস্তবিকা” 
(১৯৩২), 'দিবাকরী (১৩৩৮), দাসীর মাঠ? (১৩৩৮), পরাজয়” 
গত্রিলাচন কবিরাজ? (১৯৩৩, তৃ-স ১৯৪৭), “নিরঞ্জন? (১৯৪৮ ) ইত্যাদি ॥ 


৫ 
শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার সান্তালের (জন্ম ১৯০৭) একটি গল্প প্রথম বর্ষের কল্লোলে 
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বাহির হইয়াছিল।১ এই প্রথম রচনাটিতেই বিশিষ্টতা দেখা দিয়াছে। 
প্রবোধকুমার গল্প উপন্যাস ভ্রমণকাহিনী স্থৃতিকথা সবই লিখিয়াছেন। ছুইটি-একটি 
চিত্রের সর্বাঙ্গীণ চিত্রণের অপেক্ষা বহু চরিত্রের ক্ষণিক নিরূপণে ও ঘাতপ্রতিঘাতের 
বর্ণনাতেই ইহার দক্ষতার বিশেষ পরিচয়। অর্থাৎ ইহার দৃষ্টি পথিকের । এইজন্য 
ভ্রমণকাহিনীতে ইহার লেখনীর সর্বাধিক স্বচ্ছন্দগতি। গরথম গ্রন্থ কয়েকটির 
নামেও এই দৃষ্টির ছাপ আছে,__'যাযাবর”, “কলরব” ইত্যাদি । পরিচয়ে চারুচন্্র 
দত্তের “কৃষ্ণরাও'এর সমালোচনায় প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রন।থ যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা 
গ্রবোধকুমারের রচনার স্তাষ্য প্রশংসা ।২ “প্রবোধ সান্গ্যালের 'কলরব” পড়লুম | 
পড়ে তার রচন1 ও কল্পনাশক্তির প্রশংসা করতে হোলো । এই বইয়ে নান! চরিত্র 
ও নানা ঘটনার ভিড; কোনোটাই মনে হয় ন| যে বেচিক। এতগুলো মেয়ে- 
পুরুষকে স্পষ্ট করে গড়ে তুলতে ক্ষমতার দরকার | সে ক্ষমত আছে লেখকের । 
লেখক ইচ্ছে করেই এই বইয়ে দেখাতে চেয়েছেন একট] বাড়িতে অত্যন্ত সাধারণ 
লোকের জীবনযাত্রার একট! ঘোল। আবর্ত |” 

প্রবোধকুমার প্রায় সত্তরখানি বই লিখিক্বাছেন। ইহার গল্পের বই “অঙ্গরাগ, 
(১৯৩৭), “চেনা ও অচেনা, (১৯৩১), পনিশিপদ্ধ” (১৯৩২), অবিকল? 
(১৩৪০), দদ্িবান্বপ্র" (১৩৪৩), “করেক ঘণ্টা মাত্র” (১৩৪৬) ইত্যাদি । বড় 
গল্প-উপন্তাস-__-যাযাবর” (১৩৩৫ ), “ছুই আর ছুয়ে চার” (১৯৩১), কাজললতা” 
(১৯৩২), “কলরব” ( ১৯৩২ ), “প্রিয়বান্ধবী” (১৯৩৩ ), 'আলো৷ আর আগুন, 
(১৩৪৪), 'আকাবাকা, (১৩৪৫), “নদ ও নদী” (১৩৪৭) ইত্যা্দি। প্রথম 
ভ্রমণ-গল্ল “মহাপ্রস্থানের পথে” (১৩৪৪ ) প্রবোধবাবুর সব চেয়ে সমাদূতি বই ॥ 


শ৯৬ 
শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের (জন্ম ১৮৯৮) প্রথম গল্প “রসকলি' চতুর্থ বর্ 
কল্লোলে প্রকাশিত হইয়াছিল । সে সময়ে ইনি কবিতাও লিখিতেন।* সাহিত্য- 
কর্মে এই প্রথম ঝৌক কিছুদিন পরে মন্দীভূত হইয়া যায় । তাহার পরে ১৯৪০ সালের 
দিকে তারাশঙ্করবাবু বঙ্গপ্রী ও প্রবাসী পত্রিকায় গল্পরচনায় প্রবীণতার পরিচয় লইয়া 
দেখা দেন। সেই হইতে তাহার লেখনী অন্তব্ধ গতিতে প্রথমে গল্প এবং পরে 
গল্প-উপন্াস-নাটক রচনা করিয়া চলিয়াছে। তারাশস্করকে শৈলজানন্দের অন্ুসরণ- 


১. এমার্জনা' (মাঘ ১৩৩* )। & বৈশাখ ১৩৪* | 
৬ ফাল্গুন ১৩৩৪ । ৪ কবিতার বই 'ত্রিপত্র' (১৩৩৩) ইহার প্রথম গ্রন্থ। 


৬১৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


কারী বলিতে পারি। শৈলজানন্দ কয়লা-কুঠীর স্লাওতাল জীবন লইয়া সীমাবদ্ধ 
, অঞ্চলের কাহিনী রচনার পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তারাশঙ্কর লইলেন তাহার 
দেশ দক্ষিণপূর্ব বীরভূমের সাধারণ লোকের জীবন- পুরানো. জমিদার ঘর হইতে 
মাল-বেদে পাড়া পর্বস্ত। অনতিপ্রাচীন স্থানীয় এতিহ গল্প-কাহিনী ও কিংবদন্তী 
তিনি ভালে! করিয়াই কাজে লাগাইয়াছেন। এবং এইখানেই তারাশঙ্করবাবুর 
রচনার প্রধান বিশেষত্ব। তারাশঙ্করের দৃষ্টি শৈলজানন্দের মত উদাসীন ও 
নিরাবিল নয়। সে দৃষ্টিতে হ্ৃদয়াংশ বেশ খানিকটা আছে। সাধারণ; পাঠকের 
া মনন্তষ্টির চেষ্টাও আছে । তারাশশ্করের গল্প-উপন্যাস প্রধান বৈশিষ্ট্য বিষমবন্তর বা 
। আধেয়ের সমৃদ্ধি। আধার অর্থাৎ ট্রাইল শ্থ ও প্রগল্ভ | প্রধানত এই 
' কারণেই তারাশঙ্করের কলমে গল্প যেমন জমিয়াছে উপন্যাস তেমন উৎরায় নাই। 
তারাশঙ্করবাবুর গ্রন্থসংখ্যা পঞ্চাশেরও বেশি। গল্পের বই এইগুলি__ 
“ছলনাময়ী” (১৯৩৬), “জলসাঘর” (১৯৩৭), 'রমকলি; (১৯৩৮), “বেদেনী, ৃ 
(১৯৪০ ), াছুকরী” (১৯৪৩) ইত্যাদি। “রাইকমল” (১৯৩৫) বড় গল্প।-ং 
এটিও ভালে! গল্প, ভিখারী বৈষ্ণবদের জীবন। রবীন্দ্রনাথের 'বোষ্টমীতে 
এ জীবনের ইঙ্গিত এবং শরৎচন্দ্রের “পণ্ডিত মশাই”এ ও শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বে 
এ জীবনের রোমার্টিক চিত্র । তবে তারাশঙ্করের চিত্র বাস্তবতর । 
প্রথমদিকের উপন্যাসগুলি বড় গল্প ছাড়া আর কিছু নয়,_“চৈতালী ঘৃণি' 
(১৯৩১), 'পাষাণপুরী” (১৯৩৩ ), “নীলকণ্”, (১৯৩৪ ), প্রেম ও প্রয়োজন, 
(১৯৩৫), “আগুন? (১৩৪৪ )। ধাত্রীদেবতা ইহার প্রথম্‌ পাকা উপন্াস, 
অবশ্ত রাইকমলের কথা৷ বাদ দ্দিলে। ধ্ধাত্রীদেবতা” (১৯৩৯), “কালিন্দী, 
( ১৯৪০ ), গণদেবতা” (১৯৪২ ), “পঞ্চগ্রাম? (১৯৪৩ ), হাস্থলী বাকের উপকথা” 
(১৯৪৭) ইত্যাদিতে উপন্যাস-লেখকরূপে তারাশঙ্করবাবুর যশ পাঠকসমাজে 
নুপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । মনে করিয়া দিই, তারাশহ্করের এই পাকা রচনাগুলির 
কাহিনীর মূল তাহার ছোটগল্পগুলিতে প্রায়ই লভ্য এবং এসব কাহিনী লেখকের 
পরিচিত স্থান-কাল-পাত্র-ঘটন1! অবলম্বনে পরিকল্লিত। বিষয়ের পরিকল্পনায় 
। ভারাশঙ্করবাবুর ট্য নাই, কাহিনীর নির্বাচনে ও গঠনে নৃতনত্ব আমদানির চেষ্টা 
। নাই, এবং ঘটনার গতি পাঠকের অনপেক্ষিত ও অপ্রত্যাশিত নয়। হৃদয়াবেগের 
প্রত্যাখ্যান নাই এবং অতিভাষণও বঞ্জিত নয়। এইসব কারণে তারাশস্করবাবুর 
|উপজাসের অনিতা অত্যধিক। 
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তারাশক্বরবারু-াহার কয়েকটি প্কাহিনীকে নাটাপ দিয়াছেন, এবং শত 
নাটকও রচনা করিয়াছেন। এগুলির অভিনয় রঙ্গমঞ্চ সমাদৃত হইয়াছে । ইহার 
নাট্যরচনার মধ্যে উল্লেখষোগ্য--কালিন্দী” (১৩৪৮), “ছুই পুরুষ” ( ১৩৪৯), 
দ্বীপান্তর (১৩৫০), বিংশ শতাব্দী (১৩৫১), 'যুগবিপ্লব (১৩৫৮), কবি, 
€ ১৩৪৮) ইত্যাদি | 


৯৭, 
শ্রীযুক্ত সরোজকুমার রায়চৌধুরী (জন্ম ১৯০২) কতকটা তারাশহ্বরবাবুর 
সমানধর্মী | ইহারও এক-আধটি গল্প কল্লোলে বাহির হইয়াছিল। তারাশঙ্করবাবুর 
উপন্যাস-কাহিনীর ভূগোল বীরভূম জেলার চৌহদ্দিবদ্ধ, সরোজবাবুর রচনার 
মানচিত্র ইহারই সংলগ্রভূমি পশ্চিম মুশিদাবাদ। তবে সরোজবাবুর কাহিনী অতটা 
মুখ্যভাবে “রিজিওন্যাল” নয় যতটা তারাশঙ্করবাবুর কাহিনী । রোমান্স-প্রথরতা 
এবং ব্ুভাষণও সরোজবাবুর লেখায় কম। 

সরোজবাবুর উপন্থ।স_-“বন্ধনী” (১৩৩৮), “অভিশাপ, (১৯৩৮ )১ শ্ঙ্ঘখল? 
( ১৩৩৯), “আকাশ ও মৃত্তিকা (১৩৪০), পপাস্থনিবাস' (১৩৪২); “ময়ুরাক্ষী, 
(১৩৪৩), 'গৃহকপোতী? (১৯৪৪ )ও “সোমলতা” (১৯৪৫); হংসবলাকা? 
€ ১৩৪৪ ), শতাব্দীর অভিশাপ? (১৩৪৮), “কালে। ঘোড়া” € ১৩৫৩ ) ইত্যাদি। 
গল্পের বই-_দেহযমুনা+ (১৩৪৩), “মনের গহনে” (১৩৪৩), ক্ষিণবসন্ত' 
(১৩৪৪), ক্ষুধা” (১৩৫১) ইত্যাদি । নাটক-_হালদার সাহেব? ( ১৩৫৪ )॥ 


৯৮ 

যুক্ত বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৯৯) তাহার “বনফুল” এই সাহিত্যিক 
ছন্মনামেই সমধিক পরিচিত। রীতিমত গল্প-উপন্যাস লিখিবার অনেককাল আগে 
হইতে ইহার এই ছদ্মনামে লেখা কবিতা ও কথিকা প্রবাসী প্রভৃতি পত্রিকায় বাহির 
হইত।২ “শনিবারের চিঠি”র দলে যোগ দিবার পর হইতে ইনি ব্যঙ্গ-কবিতা ও 
প্যারডি লিখিতে থাকেন। সে রচনায় স্বাভাবিক দক্ষতার পরিচয় আছে। 
বলাইবাবু মেডিক্যাল গ্রাজুয়েট । ইহার ডাক্তারি-ছাত্রজীবনের অভিজ্ঞতা অবলঙ্থনে 

» এই তিনটি উপগ্ভাস “টিংলজি”, অর্থাৎ একই কাহিনীর অনুবৃত্তি, নাম 'নতুন ফসল' । 


২ যেমন, ১৯২৯ সালের প্রবাসীতে 'পাখী, (ভাব্র), 'চোখ গেল' €আঙিন), 'আত্মপর' 
€ পৌষ) ইত্যার্দি। 


৩১৬ বাঙাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


লেখা “তৃণখণ্ড (১৩৪২) ও “বৈতরণীর তীরে? ( ১৩৪৩ ) গল্প-রচনায় নৃতন পথের 
ইঙ্গিত আনিয়াছিল। আগে হইতেই বলাইবাবু কতকগুলি নিতান্ত ক্ষুদ্রকায় ছোটগল্প 
লিখিতেছিলেন, যাহাকে বলে ইংরেজীতে 859 1001700669 91007696০: আর 
আমেরিকান সাহিত্যিক শ্রাযাঙে 9170681907৮ 1 এগুলিও নৃতন জিনিস। গল্প ও 
উপন্যাসে বলাইবাবুর বিশেষত্ব_অপ্রগল্ভতা ও প্রযত্ব । লেখায় শৈথিল্য নাই, 
চরিক্রচিত্রণে ভাবাবেগ-তীব্রতা নাই ৷ বিষয়ের জন্/ ইনি পরিচিত সমাজ-সংসারের 
বাহিরে যান নাই। অভিজ্ঞতা ও অনুধাবন যথেষ্ট । র 

বলাইবাবু অনেক উপন্যাস লিখিয়াছেন কিন্তু তাহা সবই এক ছণঁচে ঢালা 
নয়। উপন্যাসের টেকনিকে ইনি নানাভাবে পরিবর্তন আনিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
একটিতে ইহার কুতকার্ধত৷ শ্বীকর্তব্য তাহা হইতেছে উপন্যাসের সঙ্গে কাব্যের 
ও নাট্যের শৈলী মেশানো ৷ যেমন, “মৃগয়া” (১৯৪০, দ্বি-স ১৯৪২, তৃ-স ১৯৪৫ )। 
বিজ্ঞানকে উপন্যাসের ও কাব্যের ক্ষেত্রে টানিয়৷ আনিয়াছেন “ডানা*য় (১৯৪৮)। 
স্থাবর”এ (১৯৫১ ) আদিম মানবের মনস্তত্ব অন্ুশীলিত | 

বলাইবাবুর গ্রন্থসংখ্যা পঞ্চাশের কাছাকাছি । কবিতার বই-__“বনফুলের 
কবিতা” (১৩৪২), “অঙ্গারপণ্ণী” (১৩৪৭ ), চতুর্দশী (১৩৪৭ ), “আহবনীয়। 
(১৩৫০) ইত্যাদি । গল্পের বই__“বৈতরণী-তীরে” (১৩৪৩), “বনফুলের গল্প: 
(১৩৪৩), “বনফুলের আরো গল্প” (১৩৪৫ ), “বাহুল্য” (১৩৫০), ৭বিন্দুবিসর্গ' 
( ১৩৫১), “অপৃশ্ঠ-লোকে? ইত্যাদি । বড় গল্প ও উপন্যাস_তৃণখণ্ড” (১৩৪২), 
£ছ্বৈরথ” ( ১৩৪৪ ), “কিছুক্ষণ? (১৩৪৫ ), নিশ্মোক? (১৩৪৭ ), “রাত্রি (১৩৪৮, 
ঘি-স ১৩৫১), 'জঙ্গম? (১৩৫০ ), “ডানা? (১৩৫৫ ), "মানদণ্ড (১৩৫৫১ ছি-স 
১৩৫৭ ), স্থাবর” (১৩৫৮), পঞ্চপর্ব” (১৩৬১) ইত্যাদি । 

বলাইবাবুর ছুইখানি জীবনী-নাটকের কথ! আগে বলিয়াছি। শ্রিমধুস্থদন” 
(১৩৪৬) ও “বিদ্যাসাগর ( ১৩৪৮ ) নাট্যরচনায় নৃতন পথ দেখাইয়াছে। ইহার 
অপর নাট্য গ্রন্থ “রূপান্তর (১৩৪৪), ঘমন্্মুদ্ধ' (১৩৪৫), “মধ্যবিত্ত (ছি-স 
১৩৬৩ ), কঞ্চিঃ (১৩৫২ ), বদ্ধনমোচন? (১৩৫৫ ) ইত্যাদি ॥ 
১১৯২ 
শ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায়ের ( জন্ম ১৯০৪ ) কবিতার কথা পরে বলিতেছি। ইহার 
প্রথম গ্রন্থ প্রবন্ধের বই-_ততারুণ্য' (১৯২৮, দ্বিস ১৯৪৭)। তাহার পর এই 
ধরণের বই--'আমরা, (১৯৩৭, দ্বি-স ১৯৪৭), “জীবনশিল্পী” (১৯৪১, ছি-স 
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১৯৪৯), “ইশারা” (১৯৪৩, দ্বি-স ১৯৫৪ ), 'বিচ্ছর বই” (১৯৪৪, দ্বি-স ১৯৫২ ), 
'জীয়নকাটি” (১৯৪৯), “দেশকালপাত্র” (১৯৪৯), প্রত্যয়” (১৯৫১), “নতুন 
করে বাঁচা” (১৯৫৩), “আধুনিকতা” (১৯৫৩) ইত্যাদি । বিচিত্রায় প্রথম 
প্রকাশিত ইউরোপ-ভ্রম্ণকাহিনী “পথে প্রবাসে” (১৯৩১, দ্বি-স ১৯৫৩ ) গছাশিল্পী 
রূপে অন্নদাশঙ্করবাবুকে প্রতিষ্ঠিত করে।১ ইহার ছোটগল্পগুলিও বিশিষ্ট রচন!। 
ছোটগল্পের বই-_প্রকৃতির পরিহাস” (১৯৩৪, দ্বিস ১৯৪৭), “মন পবন, 
€ ১৯৪৬ ), 'যৌবন্জালা” ৫১৯৫০ ), কামিনীকাঞ্চন” (১৯৫৪) ইত্যাদি । 

অন্নদাশক্করবাবু উপন্তাস-রচনাতেই অধিক মনোষোগী। উপন্তাসের মধ্যে 
ইনি নানারকম এক্ন্পেরিমেন্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
“সত্যাসত্য শীর্ষক উপন্যাস ষট্ক-যার যেথা দেশ (১৯৩২, তুস?), 
«অজ্ঞাতবাস” (১৯৩৩, তৃস ১৯৫৩), কিলঙ্কবতী” (১৯৩৪, তৃ-স ১৯৫৩), 
ছুঃখমোচন? (১৯৩৬) তৃ-স ১৯৫৩), ত্যের স্বর্গ (১৯৪০, দি-স?)ও 
*“অপসরণ” (১৯৪২) তৃ-স ১৯৫৩)। নায়ক বাদলের মনের খেয়াল ও ভাবনার 
জটিলতা এবং সেই সঙ্গে নায়িকা উজ্জরিনীর অসহায় নির্ভরতা কাহিনীর মূল 
স্থত্র | পাত্রপাত্রী খুব বেশী নয়। কাহিনীর স্থান ভারতবর্ষ ও ইউরোপ । 
নামিকা ও ছোটখাট ভূমিকাগুলি উজ্জল। নায়ক অত্যন্ত ধোঁয়াটে, পাগল 
বলিলেও হয়। নায়কের অভিভাবকস্থানীয় পার্শচর সুধীর ভূমিকায় লেখকের 
ভাবাদর্শ থানিকট! রূপ পাইয়াছে। 

অন্নদাশঙ্করবাবুর অপর উপন্াস__-'আপগুন নিয়ে খেলা? ( ১৯৩০, চ-ন ১৯৫১); 
'অসমাপিকা” (১৯৩৯, তৃ-স ১৯৫৪ ), “পুতুল নিয়ে খেলা (১৯৩৩, তৃ-ন ১৯৪৯), 
এনা” (১৯৫১, দ্বি-স ১৯৫২), “কন্যা” (১৯৫৩, ঘি-স ১৯৫৪ )ইত্যাদি॥ 


২০ 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( ১৯০৮২-১৯৫৬ ) আসল নাম প্রবোধকুমার বন্য্যে 

পাধ্যায়। কিন্ত সে নাম একেবারে চাপা পড়িয়া গিয়াছে । ইহার প্রথম রচনা 

“অতসী মামী” গল্প ১৩৩৫ সালের পৌষ সংখ্যা বিচিত্রায় বাহির হইয়াছিল। 

তখন হইতেই এই ছন্মনাম। লেখকরূপে মাণিকবাবুর রীতিমত আবির্ভাব “বশর 
» ছেলেদের জন্ত লেখা, 'মৌচাক'ঞ প্রথম প্রকাশিত 'ইউরোপের চি্তি' (১৯৪৩) এবং 


লেখকের ছোটবেলার কাহিনী 'পাহাড়ী'ও (১৯৪৭ ) উল্লেখযোগ্য । 
২ মতান্তরে ১৯১০ । 


৩১৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


পত্রিকায়। তাহার প্রথম উপন্যাস “দিবারাত্রির কাব্য এই পত্রিকায়ই প্রথম 
বাহির হইয়াছিল (১৩৪১ )। মাণিকবাবুর রচনার সমস্ত দোষগুণের ইঙ্গিত তাহার 
এই প্রথম উপন্তাসটিতে লভ্য | | 

মাণিকবাবুর বইয়ের সংখ্যা ষাটের কাছাকাছি । গল্পের বই-_'অতসী মামী" 
(১৯৩৫), প্রাগৈতিহাসিক” € ১৯৩৭), “মিহি ও মোটা কাহিনী” (১৯৩৮), 
“সরীন্থপ (১৯৩৯), “সমৃত্রের স্বাদ” (১৯৪৩ ), ভেজাল” (১৯৪৪ ), “হুলুদপোড়া। 
(১৯৪৫), 'আজ কাল পরশুর গল্প” (১৯৪৬), “মাটির মাশুল? (১৯৪৮), 
“ছোটবকুলপুরের যাত্রী” (১৯৪৯), “ফেরিওলা” € ১৯৫৩) ইত্যাদি বড় গল্প 
ও উপন্যাস-_-“জননী” (১৯৩৫ ), “দিবারাত্রির কাব্য” (১৯৩৫ ), পুউুলনাচের 
ইতিকথা” (১৯৩৬), পল্মানদীর মাঝি (১৯৩৬), ছুইপর্ব “সহরতলী” (প্রথম 
পর্ব ১৯৪০), “সহরবাসের ইতিকথা” (১৯৪৬, দ্বি-স ১৯৫৩), চতুষ্কোণ, 
(১৯৪৮), “অহিংসা” (১৯৪৮), ছুইথও্ড “সোনার চেয়ে দামী” (প্রথম খণ্ড বেকার, 
১৯৫১, দ্বিতীয় খণ্ড আপোষ” ১৯৫২ ), “হরফ? (১৯৫৪) ইত্যাদি । 

মাণিকবাবুর গল্প-উপন্যাসে যে দৃষ্টিকোণ নেওয়া হইয়াছে তাহা নূতন ও 
নিজন্ব। প্রথম হইতেই ঝৌক্‌ সেক্‌সের দিকে, পরে ফ্রয়েডীয় ভাবনায় পরিণত । 
ক্ষুধা এবং রিরংসা মানুষের আদিমতম প্রবৃত্তি । তাহার মধ্যে, ফয়েডের মতে, 
রিরংসাই প্রগাঢ়তর । মানুষের সাংস্কৃতিক অভিব্যক্তি যৌনপ্রবৃত্তির ভিয়ানেই সাধিত 
হইয়াছে । ব্যক্তি-মানুষের অনবরুদ্ধ মনঃপ্রবণতা৷ যাহা তাহার চরিত্রের মেরুদণ্ড 
তাহারই উপর তাহার জীবনের সুস্থতা ও অসুস্থতা এবং সফলতা ও বিফলতা 
নির্ভরশীল । মাণিকবাবু এই দিকেই জীবনের বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
ইহার মধ্যে একদেশদশিতা অবশ্তই আছে তবে সেটা কৃত্রিম মতবাদ-আশ্রিত 
নয়। বাল্যকাল হইতেই মাণিকবাবুর জীবন সমস্তাসঙ্কুল ছিল এবং তথাকথিত 
“ছোটলোকপ্দের সঙ্গে তাহার খোলাখুলি মেশামিশি ছিল। এই সহজাত 
সিম্প্যাথির সঙ্গে তাহার সংসার-সমাজ আইডিয়ার সংঘর্ষ হইয়াছিল, এবং 
তাহার ফলে তাহার বিশিষ্ট মানসিকতা, তাহার বিশিষ্ট জীবনদৃষ্টি উদ্ভৃত। 
কমিউনিজমের দিকে তাহার ঢলিয়া৷ পড়া এইস্থত্রে অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই 
ঘটিয়াছিল। দরিদ্রের ক্ষুধা এবং দরিদ্র-অদরিদ্রের অবচেতন যৌনবিকার তাহার 
হুষ্ট চরিত্রের নিয়তি । প্রথমটি পরিহার্য, অপরটি অপরিহার্ধ। যৌনবিকার 
পাড়াগায়ের সংসার-সমাজে “পুতুলনাচের ইতিকথা"য়, সহরের সংসার-সমাজে 
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'সহরবাসের ইতিকথা”, সাধুর আশ্রমে “অহিংলায়। বৈজ্ঞানিক-সাহিত্যিকের 
নিরাসক্ত অথচ প্রাণম্পন্দিত দৃষ্টি মাণিকবাবু সবত্র রাখিতে পারেন নাই। সেখানে 
সাহিত্যিক হিসাবে তাহার ব্যর্থতা । যেমন “চতুক্ষোণঃ। 

মাণিকবাবুর সবচেয়ে জনপ্রিয় উপন্তাস “পন্মানদীর মাঝি ভালে লেখা 
তবে তাহার শ্রেষ্ট রচনা নয়। ইহার মধ্যে প্রোপাগ্যাণ্ডা আছে রোমান্স-রসের 
আমেজও আছে। ছোটগল্প গুলিতেই শিল্পী মাণিকবাবুর শ্রেষ্ঠ পরিচয় আছে ॥ 


২১৯ 

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশীর কবিতার ও নাটকের আলোচনা আগে করিয়াছি । 
প্রমথবাবুর গগ্গ্রন্থের সংখ্যাই বেশি । গল্পউপন্যান ও সরস প্রবন্ধ রচনায় 
ইনি অক্লান্ত এবং জনপ্রিয় । জর্জ বার্নাড শএর অনুকরণে ইনি একদা “প্র-না-বি" 
ছদ্মনাম আশ্রয় করিয়াছিলেন । এখন সংবাদপত্রের রচনায় নিজেকে “কমলাকান্থ” 
বলিতেছেন। ইহার গল্প ও উপন্যাসের বই--পন্মা” (১৩৪২), “জোড়াদীঘির 
চৌধুরী পরিবার, ( ১৩৫২), চলনবিল” (১৩৫৬), “ডাকিনী” (১৩৫২), 
“অশরীরী”, গল্পের মত" (১৩৫২), গালি ও গল্প” (১৩৫২ ), ধনে পাতা” “অশ্বখের 
অভিশাপ” (১৩৫৪), “বন্ষার হাসি” (১৩৫৫) ইত্যাদি। আত্মন্থৃতিমূলক 
শান্তিনিকেতন; (১৯৪৪ ) অত্যন্ত উপাদেয় রচনা । 


শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৯৯ ) প্রধানত গল্পই লিখিয়াছেন। 
ইহার গল্পে যে নৃতন স্ুরটুকু পাওয়া যায় তাহা বাৎসল্যের এবং ঘরোয়া হালকা 
পরিবেশের ও হাসিঠাট্টার । “বঙ্গগ্রী” পত্রিকায় ইহার লেখকরূপে আত্মপ্রকাশ । 
বিভৃতিবাবুর গল্পের বই সংখ্যায় তিরিশের কাছাকাছি--রাণুর প্রথম ভাগ' 
(১৩৪৪), 'রাণুর দ্বিতীয় ভাগ” (১৩৪৫), “রাণুর তৃতীয় ভাগ” ( ১৩৪৭), 
রোগুর কথামালা” (১৩৪৮ ), “অতঃকিম্‌ (১৩৫০), িলিকাতা-নোয়াখালি-বিহার" 
(১৩৫৪ ), “বরধাত্রী” (১৩৫৯) ইত্যাদি । উপন্যাসও পাচ-সাতখানি লিখিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে 'নীলাঙ্গুরীয় (১৯৪২ ) সর্বাধিক পরিচিত। নাট্যরচনা-_“বিশেষ 
রজনী” (১৩৫১), গণশার বিয়ে? (১৩৫৯ )। 

শ্রীযুক্ত পরিমল গোস্বামী ( জন্ম ১৮৯৯ ) কিছুকাল “শনিবারের চিঠি" সম্পাদন 
করিয়াছিলেন। ইহার চাতুর্য ছোট ছোট সরস কৌতুকপূর্ণ গল্পচিত্র ও নাট্য 
রচনায়। পরিমলবাবুর রচনাবলী--বুদ্ধদ' (১৯৩৬ ), ঘ্রীমের সেই লোকটি, 


৩২' বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাঁস 


(১৯৪৪, দ্বি-স ১৯৪৬), ক্র্যাক মার্কেট? (১৩৫২), “মারকে লেঙ্গে' (১৩৫৭) 
ইত্যাদি। নাট্যরচনা--দ্ষ্যস্তের বিচার (১৯৪৩, দ্বি-স ১৯৪৪) ও “ঘুঘু, 
(১৯৪৪ )। 

শ্রীযুক্ত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় নাট্য-লেখকদের মধ্যে উলিখিত হইয়াছেন। 
একদ! কবিতাও লিখিতেন। তাহার নিদর্শন যৌবনস্থৃতি” (১৯২২ )। ইতিহাস 
হইতে কাহিনী এবং সাধারণ জীবন লইয়া শরদিন্দুবাবু কয়েকটি ভালো ছোটগল্প 
লিখিয়াছেন। ভূতের গল্প ভিটেক্টিভ গল্প এবং নাট্য চিত্র লেখায়ও ইনি বিশেষ 
স্বাচ্ছন্দ্য ও দক্ষতা দেখাইয়াছেন। শরদিন্দুবাবুর গল্পের বই__“জাতিম্মর, ( ৯৩৩ ), 
£ডিটেকৃটিভ? (১৯৭৭ ), চুয়াচন্দন” (১৯৪২ ), “কীচামিঠে (১৯৪২), “কালকুট, 
(১৩৫১), গোপন কথা? (১৩৫২), দিন্তরুচি (১৩৫২), পঞ্চভূত” (১৩৫২), 
ছায়া পথিক? (১৩৫৬), কান্থ কহে রাই” (১৯৫৪) ইত্যাদি । নাট্যরচনা__ 
বন্ধু” (১৯৩৭ ), প্রথ বেঁধে দিল? (১৯৪১), “কালিদাস? (১৯৪৩ ), “বিজয়লঙ্গমী, 
(১৯৪৭), “কানামাছি” (১৯৫২) ইত্যাদি । কোনান ভয়েলের গল্পের ছায়াবহ 
হইলেও “ব্যোমকেশের ডায়েরী” ( ১৯৩৪) প্রভৃতি ডিটেক্টিভ গল্প উপভোগ্য । 

শ্রীযুক্ত অসমগ্র মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৮২ ) অনেক গল্প-উপন্যাস লিখিয়াছেন 
এবং ইহার রচনা একদ। সাধারণ পাঠকের রুচিকর ছিল।১ 

শ্রীযুক্ত মনোজ বস্থর (জন্ম ১৯০১) রচনা সংখ্যায় প্রচুর। ইহার তাবৎ 
রচনার মধ্যে গল্পই শ্রেষ্ঠ ॥+ 


২২. 
অপর গল্প-উপন্যাস ও বিবিধ গদ্য লেখকদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছে শ্রীযুক্ত 
স্থবোধ বন্থও, শ্রীযুক্ত আশীব গুপ্ত*, রাধিকারঞ্ন গঙ্গোপাধ্যায় ( ১৯০৬-৪৬ )৫১ 


১ ইহার বই; গল্প_“ক্ী' (১৩৩৩), 'জমা খরচ' (১৩৩৫ ), ধাধার উত্তর" ৫১৩৩৯ ), 'সকলি 
গরল ভেল' (১৩৪১), "মিস্‌ মীয়া বোডিং হাউস' (১৩৪৮) ইত্যাদি । উপন্তাস--পথের স্মতি' 
(১৩৩৭ ), "মাটির স্বর্গ' (১৩৩৮ ), পপ্রিয়তমান্' (১৩৪৪ ) ইত্যাদি ; নাটক-_“দিগদারি' (১৩৪০ )। 

২ ইহার গল্পের বই__বনমর্মর' € ১৯৩২), “দেবী কিশোরী (১৯৩৪), “পৃথিবী কাদের" 
'বুঙ্কুম' ৫১৩৫৯ ) ইত্যাদি । 

৩ গল্প-__'বিগত বসন্ত" (১৩৪৭ ), 'গল্পলতা' (১৯৫৪ )$ উপস্তাস-_-'নবমেঘদুত' (১৩৩৮ ), 
“মানবের শক্রু নারী' (১৩৪১), 'পল্মা। প্রমত্ত। নদী" (১৩৪৬ ), 'পাঁথীর বাসা" (১৩৫৫) ইত্যাদি । 
ইহার নাট্য রচনার উল্লেখ আগে করিয়াছি । 

৪ গল্প-__'ইহাই নিয়ম" (১৯৩২ ), 'বন্দিনী সুভদ্রা' (১৯৩৭), 'নবনব রূপে (১৯৩৯ ) ইত্যাদি । 

« উপন্টান-_বিম্ময়' (১৯৩৫), “কলঙ্ষিনীর খাল' (১৯৪১); গল্প--'সবিনয় নিবেদন" 
€১৯৪১ ), “বেদিয়। ছন্দ (১৯৪৫ )। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ $ ২২ ৩২১ 


শ্রীযুক্ত নবগোপাল দাস (জন্ম ১৯১০ )১, শ্রীযুক্ত রামপদ মুখোপাধ্যায় (জন্ম 
১৮৯৯ )২, “অমল| দেবী” ( আসলে শ্রীযুক্ত ললিতানন্দ 7 জন্ম ১৯০২ )৩, 
শ্রীমতী আশালতা দেবী,* শ্রীমতী আশালতা সিংহ ( জন্ম ১৯১১ )৭ শ্রীঘুক্ত গোপাল 
হালদার ( জন্ম ১৯০২ )৬, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ( ১৯০৬ )*, শ্রীযুক্ত 
শিবরাম চক্রবর্তী", শ্রীযুক্ত তারাপদ রাহা ( জন্ম ১৯০১)৯, শ্রীযুক্ত সঞ্চয় ভট্টাচার্য ১*, 
শ্রীযুক্ত ফালন্তনী মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৯০৫ )১১, শ্রীমতী আশাপুর্ণা দেবী (জন্ম 
১৯০৮ )১২, শ্রীমতী হাসিরাশি দেবী,১৩ প্রফুল্নকূমার সরকার ( ১৮৮৩-১৯৪৪ )১৪১ 


১ গল্প-_ছিন্ন পাপড়ি (১৯৩৩), "অসমাপ্ত (১৯৩৮) ইত্যাদি ; উপন্তাস-_-চলতি পথের 
বাণী' (১৩৪১), 'সাগর দোলায় ঢেউ” (১৩৪২ ), 'নিঃসহ যৌবন" ৫১৩৫২ ) ইত্যাদি । 

২ গল্প__অয়মধুর' (১৯৩১), “আবর্তী (১৩৪৪), “আলেখা" (১৩৪৯), 'মুহুত্রের মূলা 
(১৩৫৪) ইত্যাদি, উপন্য।ন-_“রতন দীঘির জমিদার বধূ, (১৩৪৬), 'মজানদীর কথণ € ১৩৪৮), 
মহানগরী” (১৩৫২ ), শাশ্বত পিপাসা, 'অনির্বাণ (১৩৬১) ইতাদি | 

৩ উপন্য।স__“হুধার প্রেম (১৩৪৭ ), 'সরোজিনী” (১৩৪৯ ), 'চাওয়। ও পাওয়া (১৩৫২), 
'কগ্যাণ সঙ্ঘ' (১৩৫৯ ), ছায়াছবি (১৩৬০ ) ইত্যাদি, গল্প-__“সমাপ্তি' (১৩৫৬ ), শ্বাধীনতা দ্দিবস' 
(১৩৫৭ ) ইত্যাদি । 

* গল্প-_অন্তর্ধামী' (১৯৩৫), উপন্তস_-'অমিতীর প্রেম' (১৯৩৪), 'ছুরম্ত যৌবন, 
(১৩৪৩), ইত্যাদি । 

« গাল্প-__-'অভিমান' (১৯৩৪); উপন্তাস-_-'ছুই নারী” € ১৯৩৪), “কলেজের মেয়ে? 
(১৩৪৬), এবয়ের পরে? (১৩৪২), “সমর্পণ (১৩৪২), 'সহরের মোহ" (১৩৪৩), 'সমী ও 
দীপ্তি, (১৩৪৬), “একাকী? (১৩৪৭), 'ক্রন্দসীণ € ১৩৪৭), 'ভুলের ফসল' ৫১৩৫২) ইত্যাদি ; 
নাটক-হ্ুরের উৎস' (১৩৫৮ )। 

৬ উপগ্ভাস-__'একদী' (১৩৪৬ ), "পঞ্চাশের পথ" (১৩৫১), “অন্যদিন (১৩৫৭) ইত্যাদি, 
গল্প-_“ধুলিকণা” (১৩৫৫ । 

*. উপন্যাস-_“অস্তাচল' (১৩৩৯ ), “এগারই ফাল্গুন" (১৩৪১), 'মণিকুন্তলা' (১৩৪৩) ইত্যাদি, 
গল্প__“মাটির পরশ' (১৩৪৫ )$ নাটক--পলাশী' (১৩৫০ ), 'অঙ্গনা' (১৩৫১ )। 

* গল্প__“মেয়েদের মন" (১৯৪০ ), প্রেমের বিচিত্র গতি” (১৯৪৫) ইত্যাদি। 

*. উপন্তাস__'যে শাখে ফুল ফোটে না' (১৩৪১). 'যোগিনীর মঠ' (১৩৪৮) ইত্যাদি $ গল্প_- 
“তৃষা, মাষ্টার (১৩৫২ ) ইত্যাদি | 

১* গ্প-'ফসল' (১৩৪৮), ধণ' (১৩৫* ), 'নতুন দিনের কাহিনী" (১৩৫৩ )$ উপস্তাস__ 
'মরামাট' (১৩৪৮), বৃত্ত (১৩৪৯), কন দেবায়' (১৯৪৪ ), 'মৌচাক' € ১৩৫৫) ইতাদি। 

১১ উপস্তাস__তু মম জীবন € ১৩৪৬), “ধরণীর ধুলিকণা' (১৩৫ ), 'জলে জাগে ঢেউ 
(১৩৫২), 'মেঘমেছুর' (১৩৫৮) ইত্যাদি ; গল্প-_“নীলালভ্তক' (১৩৫২) কবিতা-“হিঙ্গুল নদীর 
কুলে' € ১৩৪২ ), 'কাশবনের কন্তা? ( ১৩৪৫ )১| 

১২ গল্প-_'জল আর আগুন (১৩৪৬) ইত্যাদি, উপস্যাস-_-অনির্বাণ' (১৩৫২) ইত্যাদি । 

১৩ উপগ্যাস-_'মানুষের ঘর” ( ১৩৪৮ ) ইত্যাদি । 

১৪. উপশ্যাস__“অনাগত" (১৩৩৪ ), 'বিদ্বাংলেখা' (১৩৩৭ ), 'লোকারণা, (১৩৩৮ ), 'বালির 
বাধ' (১৩৪১) ইতাদি। 


২১ 


৩২২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব১, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়,২ শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
(জন্ম ১৯১৬ )৩, শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল ( জন্ম ১৯০২ )১, শ্রীযুক্ত কামাক্ষী- 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ( জন্ম ১৯১৭ )৫১ শ্রীযুক্ত অরবিন্দ দত্ত*, শ্রীযুক্ত জ্যোতির্ময় 
রায় ( জন্ম ১৯১১)", শ্রীযুক্ত জীবনময় রায় (জন্ম ১৮৯০ )৮, ইলা দেবী+*, শ্রীযুক্ত 
স্থধীরঞন মুখোপাধ্যায় ( জন্ম ১৯১৯ )১০) শ্রীযুক্ত স্ববোধ ঘোষ (জন্ম ১৯১০ ১১১, 
শ্ীঘুক্ত জ্যোতির্ময় ঘোষ ( জন্ম ১৮৯৬ )১২, শ্রীযুক্ত ভবানী মুখোপাধ্যায় ( জন্ম 
১৯০৯)১৩, শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৯৮)১৪, শ্রীযুক্ত গৌতম সেন১৭, 
শ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধ্যায় (জন্ম ১৯০২)১৬ 'সন্ুদ্ধ-ছদ্মনাষ! শ্রীযুক্ত 
! 
অমূল্যকূমার দাশগুপ্ত ( জন্ম ১৯১১ )১ ইত্যাদি ইত্যাদি । ও 

১. উপস্তাস__“যাঁছুঘর' € ১৩৩৭ ), 'আকাশকুহ্ম' (১৩৪০ )। 

২ অনেক গল্প-উপন্তাসের লেখক। 

৬ টপন্তাস__'অদৃষগ্ঠ সন্কেত' (১৩৪১), “দু নৌকায়' (১৩৪৩) ইত্যাদি, গল্প__প্রেম ও 
পাদুকা (১৩৪৩), মিছে কথা' (১৩৪৬) ইত্যাদি, কবিতা-সেতু' (১৩৪১), “জীবনদন্দ' 
(১৩৫২) , নাটক-_মহানিরবাণ' (১৩৫১ )। 

৪ গল্প-'ঝড়ের পরে' (১৩৩৬), “রব মেয়েই সমান, (১৩৪০), উপন্টান--তচনচ' 
(১৩৪০ )। 

« গল্প__-শ্বশানে বসন্ত' (১৩৪৫), “দ্বিতীয়া' (১৩৫০) ইত্যাদি । 

৬ উপন্যাস-__বামুন বাগী' (১৩৩২ ), “রক্তের টান' (১৩৩৮ ), পিপাসা" (১৩৪৩) ইত্যাদি, 
গল্প-_কামিখ্যে ঠাকুর (১৩৪৪ )। 

৭ গল্প_“পদ্মনাভ' (১৩৪১), 'তমসাঁ € ১৩৫১), “দৈনন্দিন' ॥ উপন্তান-_উদয়ের পথে 
(১৩৫১), “অন্তান্ত' (১৩৫১) ইত্যাদি ; প্রবন্ধ__ দৃষ্টিকোণ” (১৩৪৮ )। 

* উপন্তাস-_'মানুষের মন' (১৩৪৪ )। ৯» গল্প--সপ্তক' (১৯৩৪ ), “ক্ষণিকের মুঠি দেয় 
ভরিয়া" (১৯৩৯ ); উপন্তাস--'যে ঘরে হল ন। খেলা (১৯৩৯ )। 

১০ উপন্যাস--হুর্যোদয়' (১৩৪৫), অন্ত নগর' (১৩৫৯) ইত্যাদি । গল্প-“রাহু' (১৩৫১ ), 
“মনে মনে' (১৩৬১) ইত্যাদি + নাটক-_অধিনায়ক' (১৩৪৮); প্রবন্ধ__“মুখর লগুন' (১৩৬১ )। 

১১ 'ফিসিল' € ১৩৪৮), পরশুরামের কুঠার (১৩৪৯), শুক্লাভিসার (১৩৫১) ইত্যাদি; 
উপন্তান-_-'তিলাঞ্রলি' (১৩৫১), 'শতভিষা' (১৩৫৩ ) ইত্যাদি; প্রবন্ধ__-“কাগজের নৌকা” (১৩৫৪ ) 
ইত্যাদি 

১২ ছন্সনাম গভান্বর” | গল্প__'লেখা' (১৯৪০), “শুভশ্রী (১৯৪১), মজলিস" (১৯৪১) 
ইতযাদি। 

১৩ উপন্তাস--ন্ব্গ হইতে বিদায় (১৩৪৭), 'একাকিনী নায়িকা, (১৩৫২) ইতাদি; গল্প-_ 
'নির্জন গৃহকোণে' (১৩৪৮), 'যথাপূর্বং, (১৩৫১ ), 'সেই মেয়েটি' ০ ১৩৫৯ ) ইত্যাদি । 

১৪  প্রবন্ধ__'মনের খেলা" (১৩৩৪ ), "ঘরের মায় (১৩৪৩ ), 'অগ্রদুত' (১৩৪৪) ইতাদি। 
কবিতা _“সবহারাদের গান' (১৩৩৬ )। 

১৭ উপন্যাস-_প্রিয়া ও মাঁনসী' (১৩৪৬ ), ধূসর ধরণী' (১৩৪৮ ), “প্রির়। ও জননী' (১৩৫২) 
ইত্যাদি ; নাটক-__'ডাক্তার' (১৩৫২ )। 

১৬ সরস গল্পচিত্র--'আনন্দবাজার | ১৭ গল্পের বই--'ডায়ালেক্টিক' €১৯৪১)। 


ুুচকণ গল্িচ্ছ 
চতুর্থ দশক 


৮ 
রাশিয়ার রাষ্ট্রব্যবস্থা ও বোৌলশেভিক নীতি আগে কোন কোন চিন্তাশীল লেখকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। যত দিন যাইতে লাগিল দেশে পোলিটিকাল অবস্থার 
অনিশ্চয়তা বাড়িয়াই চলিল। তাই মাসের দৃষ্টিভঙ্গী এবং কমিউনিষ্ট ব্যবস্থার 
প্রতি তরুণ লেখকদের কেহ কেহ ঝকিয়া পড়িতে লাগিলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
রাশিয়! ইংরেজের মিত্র হইল, তাই যুদ্ধের সময়ে কমিউনিজম্‌-প্রিয়তার একটা 
বাজারদর দীড়াইয়া গেল। চতুর্থ দশকের সাহিত্যের আলোচনায় এই কথা প্রথমে 
স্র্তব্য। 

প্রগতিবাদীদের উগ্রতা প্রায় ক্ষান্ত হইয়া! আসিয়াছে। এখন নৃতন করিয়! 
এক কাব্যশিষ্প প্রবর্তনের দিকে ঝৌঁক পড়িল কয়েকজন ইংরেজীনবীশ লেখকের । 
ইহাদের একজন, রবীন্দ্রনাথের স্নেহভাজন, শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, “পরিচয়” 
নামে ত্রৈমাসিক পত্রিকা বাহির করিলেন (১৯৩১)। উদ্দেশ্য নৃতন ইংরেজী 
কবিতার এবং নৃতন ইংরেজীর কবিদের গুরুস্থানীয় ফরাসী কবিদের রচনার পরিচয় 
দেওয়! এবং নৃতন নৃতন বিদেশী গ্রন্থের টাটকা টাটকা সংবাদ যোগানো! বাঙ্গালী 
পাঠকের কাছে। ( বলা বাহুল্য এই পাঠকের সংখ্যা খুবই সীমাবদ্ধ ।) সেই সঙ্গে 
নৃতন ইংরেজী কবিতার অনুকরণে নৃতন বাঙ্গালা কবিতার পরিচয় দেওয়াও এক মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। আমাদের সাময়িক-পত্রের ইতিহাসে পরিচয়ের স্থান সবুজপত্রের 
পরেই। তবে সবুজপত্রের আদর্শের সঙ্গে পরিচয়ের আদর্শের তফাৎ অনেকখানি । 
সবুজপত্র চাহিয়াছিল চিন্তাশক্তি জাগাইতে, বাকৃশিক্পকে পরিমিত ও কার্যোপযুক্ত 
করিতে, অর্থাৎ যেন দেশীয় সাহিত্যশিল্পকে উন্নত এবং কালোপযুক্ত করিতে । 
পরিচয় চাহিল বিদেশী চশমা চোখে লাগাইয়া আমাদের ক্ষীণায়মান (-অবশ্ঠ 
উদ্যো্ণদের মতে_-) সাহিত্যশিল্পৃষ্টিকে প্রসারিত করিতে। 

পরিচয়ে আর থাই যাক প্রবল প্রোপ্যাগাণ্ড৷ ছিল না৷ এবং যাহাকে বলে দলাঁদলি 
তাহাও ছিল না। রবীন্দ্রনাথ হইতে কনিষ্ঠতম লেখক পর্যন্ত সকলেরই জন্য পরিচয়ের 
পাতা খোল] থাকিত। বস্তুত রবীন্দ্রনাথের আনুকূল্য পরিচয়ের পরিসর গভীর 
ও ব্যাপক করিয়াছিল। 


৩২৪ বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


২ 
পরিচয়ে অনেকগুলি শক্তিমান লেখকের আবির্ভাব হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ আগেই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, কেহ কেহ বা এই প্রথম ধরিলেন। 
ইহাদের মধ্যে নবীন প্রবীণ দুইই ছিলেন । এমন প্রবীণ নৃতন লেখকের মধ্যে প্রথমেই 
মনে আসে চারুচন্দ্র দত্তের নাম।১ পরিচয়ে (১৩৩৮) পুরানো কথা” নামে 
চারুচন্রের স্মৃতিকথা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। চারুচন্দ্র একেবারে 
মধুস্থদনের ভাষায় ) 05০০৪ 996 লইয়া দেখা দিয়াছিলেন। ছোট গল্প ও বড় গল্পে 
ইহার দক্ষতা প্রধানত রচনার সরল স্বাচ্ছন্দ্যে । ) 

বিশিষ্ট নৃতন লেখকদের অনেকেই কবিতার পথ ধরিয়াছিলেন। এ পথ 
কতকটা নৃতন। ইহাদের লেখার আলোচনার পূর্বে ইহাদের প্রেরণার মূল উৎস 
যে “আধুনিক” ইংরেজী (ও ফরাসী ) কবিতা তাহার প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছু কথা বলা 
প্রয়োজন ॥ 


খ্ঠি 
“আধুনিক” ইংরেজী কবিতা প্রথম যুদ্ধোত্তর কালের বস্ত। তবে ইহার সূত্রপাত 
অনেক আগেই হ্ইয়াছিল। বিজ্ঞানচিস্তা ইয়োরোপীয় সভ্য মানুষের যুক্তি-মননের 
যে পথ নির্দেশ করিল তাহাতে অধ্যাত্মচিস্তার স্থান দিন দিন সঙ্কীর্ণ হইয়া আদিল 
এবং জগতনষ্টা ঈশ্বরের স্থান গ্রহণ করিতে লাগিল যন্ততরষ্টা বিজ্ঞানী অথবা 
সাহিত্যরষ্টা মনীধী। পুরানো! কবিদের কাছে মানবের (050290365) যে মর্যাদ| 
ছিল আধুনিক কবি-মণীষীর কাছে এখন “ইতর” বা সাধারণ লোক (080. 1. 009 
৪6198?) সেই কদর পাইতে লাগিল। আর বিশ্বপ্রকুতির স্থান লইল শহরের 
জনাকীর্ণ রাস্তা । আধুনিক কবি-সাহিত্যিকের হৃষ্টি-চিন্তা ত্রই ত্রয়ী-বিশ্বে পরিসীমিত 
- ন্বয় “ইতর” লোক এবং জনাকীর্ণ শহরবাজার । 

বিজ্ঞানবিদ্যার অপ্রতিহত প্রভাব ছাড়া আরও দুইটি উত্স আছে যুদ্ধোত্তর 
ইংরেজী কবিতার মূলে। একটি হইতেছে মনোবিকলন-পন্থার (085 01১0-80915916- 
এর) অনিবিচার গ্রহণ, অপরটি হইতেছে যুদ্ধোত্বর কালে মানুষের জীবনযাত্রায় সঙ্কট 
ও জীবনভাবনায় বিপর্যয়। মনোৌবিকলন আশ্রয় করিলে প্রচলিত নীতি-আদর্শে 
আস্থা রাখা যায় না। সাহিত্যিকও তাই পুথিগত আদর্শ ও বাহিরের ঘটনাসংঘর্ষ 


১ পূর্বে দ্রব্য । 
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ছাড়িয়া দিয়! হাত বাড়াইলেন মনের আবর্তে । বুঝিলেন সাহিত্যের পরিচিত সরণি 
পরিত্যাগ না| করিলে এদিকে ঝুঁকিয়া পড়া অসম্ভব । যুদ্ধের পর দেখা গেল 
অভিজাত-জীবনের ভঙ্কুরতা। ধনীরা ক্ষয়িষু্, মধাবিত্তেরা অসচ্ছল ও অন্থচ্ছন্দ। 
ধর্মের আদর্শ চুরমার, সভ্যতার পালিশ অন্ুজ্জল। সর্বোপরি রাশিয়ায় বোলশেভিক 
বিভ্রোহ। এই সব কারণ মিলিয়! ইউরোপীয় শিক্ষিত মানুষের স্বদূঢ় সমাজ-আস্থায় 
মর্গান্তিক আঘাত হানিল। 

আধুনিক ইউরোপীয় কবিতায় সাহিত্যচিন্তার এই যে মৌলিক ছক্পরিবর্তন 
সংঘটিত হইল তাহ! আকম্মিক নয়। ইহার আয়োজন শুরু হইয়াছিল আগে 
হইতেই | কবি ম্যালার্মেকে (8181200৩) এই সাহিত্যিকদের আদিগুরু এবং কবি- 
ওপন্াসিক প্রস্ত্‌কে (87059) এই সাহিত্যিকদের মহাগুরু বলা হয়। এই দলে 
ইংরেজ কবি ডি এইচ লরেন্স্কেও ধরা যায়। তাহার পর আমেরিকান এজরা 
পাউণ্ড। সর্বশেষে টি এস্‌ এলিয়ট, জেম্স্‌ জয়েস্‌, উইগহ্যাম্‌ লুইস ইত্যাদি । 

যুদ্ধোত্তর “নবীন” কবিতার প্রথম বিশিষ্টতম রচনা এলিয়টের 7: 77456 
700 (১৯২২)। এই কবিতায় এলিয়ট নুতন দৃগভঙ্গি লইয়া! নৃতন টেকনিক 
অবলম্বন করিলেন। এলিয়টের মতে কাব্যকতিতে প্রবৃত্ত হইতে গেলে এঁতিহাসিক 
অনুভূতি ও স্থৃতি থাকা আবগ্তক। শিক্ষাও যথাসম্ভব গভীর ও ব্যাপক হওয়া 
চাই। প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত সাহিত্যকে সমকালীন ও সমভূমিক দৃষ্টিতে 
দেখিতে হইবে । এইসব কারণে নৃতন কবিতা লেখা সাধারণ শিক্ষিতের এবং 
তরুণবয়স্কের পক্ষে দুর্ঘট | নৃত্তন কবিতার সমজদার পাঠকেরও এইসব যোগ্যতা 
থাক? চাই নতুবা সে কবিতার আবেদন ব্যর্থ হইবে। সুতরাং নৃতন কবিতার 
পাঠকের সংখ্যাও সঙ্থীর্ণ হইতে বাধ্য। 

নৃতন কবিতালেখকেরা ধরিয়! লইলেন যে তাহাদের কবিতার উদ্দেশ্য কবির 
ইমোশনের অভিব্যক্তির দ্বারা ততটা নয় যতটা! অনন্ুভূতপূর্ব নৃতন ইমোশনের 
অনুরণনের ছারা রস স্ট্ি করা। পরিচিত কবিতার বহু-অন্ুস্থত সরণিতে নৃততন 
ইমোশনের-_ যে ইমোশন অনন্ুভূত ও অভাবিত-_তাহার উদ্বোধন করা সম্ভব নয়। 
বছলালিত কাব্যশিল্পে পুরাতন ব্যগ্ধনার রেশ থাকিয়াই যায়। আধ্যাত্মিক ও আধি- 
ভৌতিক স্থিতিভূমিহীন আধুনিক সভ্যমানবের কথা ভাবিলে কবির মনে স্বাভাবিক 
ভাবেই তখন জঞ্জালভূমিতে পরিত্যক্ত খালি টিনের কৌটার কথ! মনে আসে । এ নবীন 
ইমোশন পুরাতন কাব্যের ভাষায় “অন্তঃনারশূন্, শৃন্তগর্ভ” বলিলে জাগিবে না । 


৩২৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


তাই কবি বলিলেন_“ফাপা মানুষ” ([155 70110দ্ঘ 0192) | অর্থাৎ ভিতরে 
ধারকতা নাই, বাহিরের চাকচিক্য ঠিক আছে এবং আঘাত করিলে বাজেও। নূতন 
কৰি চাহিলেন কাব্যশিল্পে এমন বাক্রীতি এমন অলঙ্কার ব্যবহার করিতে যাহার 
নিজন্ব অর্থ ও রূপ গ্রহণীয় নয় কিন্তু যাহা! আলজেব্রার অক্ষর-সংখ্যার মত কবির 
উদ্দি্ট বিশেষ ব্যঞ্জনা দিয়া বিশেষ ও অত্যন্ত ব্যক্তিগত অনুভূতি ও ইমোশন 
নি্যক্তিকভাবে জাগানো । এলিয়টের মতে নৃতন কবিতা ইমোশনের ঝরনা 
খুলিয়৷ দেয় না ইমোশন হইতে তফাৎ রাখে, নূতন কবিতায় ব্যকতিচ্ছের প্রকাশ 
নাই, আছে ব্যক্তিত্ব হইতে অপনরণ। । 

নৃতন কবিতার এক বিশেষ টেকনিক হইল কবিতায় বিভিন্ন ভাবরূপচিত্র 
(0০৪৫০) অথণ্ড একটি চিত্রে মিলাইয়া না দিয়া তাহা অসংস্লিষ্টভাবে জুড়িয়া দেওয়া। 
এইজন্ এই ধরণের কবিদের বলা হয় “ইমেজিষ্ট'॥ অসং্লিষ্ট ভাবরূপগ্ুলি 
পাঠকের মনে পর্যায়বদ্ধ ও সংশ্লিষ্ট হইয়া অথবা বিশ্রিষ্ট থাকিয়াই, ইউরোপীয় সঙ্গীতের 
সিম্ফনির মত, অনির্বচণীয় অখণ্ড রস স্থষ্টি করিবে। স্থল উপম। দিয়া বলিতে 
গেলে ইমেজিস্ট কবি সেই ময়রার মত যে ছানা চিনি ভিয়ান না করিয়া 
ছানা ও চিনি অমিশ্রিত রাখিয়া কাচাগোলা বলিয়া জোগান দেয়। ভোক্তার 
রসনায় তাহার শ্বাদ নিশ্চয়ই ভিয়ান করা সন্দেশ হইতে স্বতন্ত্। আরও একটি 
উপমা দিতে পারা যায়। ইমেজিষ্ট কবিতা যেন 16578 00219 এবং সে 
[এ্হ19-এর সমাধান কবির মনে; যদ্দি পাঠক কবির মনে মন মিলাইয়া বুঝিতে 
পারেন তবেই তিনি কবিতার মর্ম বুঝিবেন । 

ইংরেজীতে প্রথম এবং প্রধান ইমেজিষ্ট কবি হইতেছেন (দুইজনেই আসলে 
আমেরিকান ) এজরা পাউও্ড (1785 [50020180009 ; জন্ম ১৮৮৫) ও 
টি এম এলিয়ট ( 07700789 968981008 171]106: জন্ম ১৮৮৮ ) 1 ইহাদের 
কাব্যশিল্পের মূল সুত্র হইল তিনটি। প্রথমত, কাব্যের বিষয় ও বন্তু যাহাই হউক 
তাহাকে কবি-মানসের ভাবরসে না জারাইয়া অথবা কন্ভেন্সনের পোষাক 
না পরাইয়া সোজাস্থজি ব্যক্ত বা প্রতিফলিত করিতে হইবে। অর্থাৎ কবির 
অস্তরে যে অবোধপুর্ব জ্ঞাতসারতা তাহ! বাহিরের অনুভূতির উত্তেজনায় যে প্রতীক- 
চিত্ররূপ পায় তাহাই অব্যাপন্নভাবে পাঠকের মনে জাগাইয়া দেওয়াই নৃতন 
কবিতার কাজ । দ্বিতীয়ত, ভাবরূপচিত্রের প্রতিফলন যাহাতে যথাযথ হইতে 
পারে সেই জন্য শব্দের ব্যবহারে সংযত ও সতর্ক হইতে হইবে । অতএব ইমেজি 
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কবিকে সন্তর্পণে শব বাছিয়! লইতে হইবে মুখের ও লেখার ভাষ! হইতে এবং সে 
শব্ধ এমন ভাবে বাছিয়! লইতে হইবে যাহাতে কবি যাহা! বলিতে চাহেন তাহার 
অতিরিক্ত কিছু না বোঝায়। এইজন্য প্রচলিত কাব্যের শব ও প্রয়োগ 
কবিকে বর্জন করিতে হইবে কেননা যে সব শব্দ ও প্রয়োগ বহ্‌ কবির 
দ্বার ব্যবহৃত হইয়া অনেক রকম তাৎপর্য (7788768) জড়ো করিয়াছে । 
ছন্দোমাধুর্ষের মোহও এই কারণে পরিত্যাজ্য । আমাদের কান গতাহুগতিক 
ছন্দে অভ্যস্ত বলিয়া সেই ছন্দের রেশ কবির ঈপসিত অর্থ ক্ুপ্র করিতে পারে। 
তৃতীয়ত, স্থললিত সুছাদ ছন্দ ছাড়িয়া দিয়া অসম ব| তালকাট1 ছন্দ অবলম্বন 
করিতে হইবে । ইমেজিষ্ট কবির ছন্দের ইউনিট মাত্রা বা অক্ষর নয়, বাক্যাংশ,_ 
অর্থাৎ তাহ! গছযের ছন্দের মৃত হইবে । 
অতএব নৃতন কবিতা সকলের জন্য নয়, অধিকাংশের জন্তও নয় অতি 
অল্পসংখ্যকের জন্য । নৃতন কবিরাও বোধ করি তাহাই চান। এ কবিত। 
টেক্নিকাল স্থতরাং সে কবিতার বোদ্ধার সংখ্যাও অল্প হইতে বাধ্য । এমন 
কবিতা-কোডের চাবি ধাহার কাছে আছে তিনি ছড়া কেহই মর্মজ্ঞ নন। তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে চাবি কবির হাতেই রহিয়া যায়। 
নৃতন ইংরেজী কবিতার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ একটি পত্রে যাহা লিখিয়াছিলেন 
তাহা এই প্রসঙ্গে অত্যন্ত স্মরণীয় ।; 
আধুনিক ইংরেজি কাব্য-সাহিত্যে আমার প্রবেশাধিকার অত্যন্ত বাঁধাগ্রস্ত। আমার 
এ কথার যদি কোনো ব্যাগক মূলা থাকে তবে এই প্রমাণ হবে যে এই সাহিত্যের 
অন্ত নানা গুণ থাকতে পারে, কিন্তু একট। গুণের অভাব আছে যাকে বলা যায় 
সার্ভৌমিকতা, যাতে ক'রে বিদেশ থেকে আমিও এ'কে অকুষ্ঠিতচিত্তে মেনে নিতে পারি। 
ইংরেজের প্রাকৃতন লাহিত্যকে তো৷ আনন্দের সঙ্গে মেনে নিয়েছি, তার থেকে কেবল যে রস 
পেয়েছি তা নয়, জীবনের যাত্রাপথে আলো পেয়েছি । ভার প্রভাব আজও তো মন থেকে 
দুর হয় নি। আজ দ্বাররুদ্ধ যুরোপের দুর্গমতা। অনুভব করছি আধুনিক ইংরেজি সাহিত্যে । 
তার কঠোরতা আমার কাছে অনুগ্গার ব'লে ঠেকে, বিদ্রপপরায়ণ বিশাসহীনতার কঠিন 
জমিতে তার উৎপত্তি, তাঁর মধ্যে এমন উদ্বস্ত দেখ! যাচ্ছে না, ঘরের বাইরে যার 
অকুপণ আহ্বান। এ সাহিত্য বিশ্ব থেকে আপন হৃদয় প্রত্যাহরণ ক'রে নিয়েছে, এর 
কাছে এমন বাণী পাইনে য| শুনে মনে করতে পারি যেন আমারি বাণী পাওয়া গেল 
চিরকালীন দৈববাণী রূপে । ছুই একটি ব্যতিক্রম যে নেই তা বল্‌্লে অন্যায় হবে।*** 
তাই বারে বারে এই কথ! আমার মনে হয়েছে বর্তমান ইংরেজি কাব্য উদ্ধতভাবে নূতন, 


পুরাতনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহীভাবে নূতন , ঘে-তরুণের মন কালাপাহাড়ি দে এর 
নবাতার মদিররসে মত্ত, কিন্তু এই নব্যতাই এর ক্ষণিকতার লক্ষণ । 


১ শ্রীযুক্ত অমিয়চন্ত্র চক্রবতাঁকে লেখা, পরিচয়ে (মাঘ ১৩৪১) প্রকাশিত। 


৩২৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


নৃতন কবিতায় ক্ষণিকতার লক্ষণ অত্যন্ত পরিস্ফুট । এ কবিতার সমর্থকেরাও 
ইহাঁকে 6281781610129] 0০০৮: বলিয়া স্বীকার করেন ॥ 


চু 

নৃতন ইংরেজী কবিতার অনুসরণে ধাহার বাঙ্গলায় কবিতাকর্ম অবলম্বন করিলেন 
তাহাদের মধ্যে মুখ্য জীবনানন্দ দাশ (১৮৯৯-১৯৫৪)। জীবনানন্দের 
শিক্ষালাভ প্রথমে বরিশালে শেষে কলিকাতায়। ইংরেজীতে এমএ পাশ 
করিয়া জীবনানন্দ কলিকাতার একটি বড় বেসরকারী কলেজে অধ্যাপক নিধুক্ত হন 
(১৯২২)। কলেজ কর্তৃপক্ষের মতে তাহার কোন কোন কবিতার ভাব স্থরুচির 
গন্ভী উল্লজ্যন করায় তাহার কর্মচ্যুতি হয় (১৯২৮)। অতঃপর দিল্লীতে এক বছর 
এবং বরিশালে কয়েক বছর €( ১৯৩৫-৪৮) অধ্যাপনা করেন। তাহার পর 
কলিকাতায় চলিয়া আসেন। এক বছর খড়গপুর কলেজে ( ১৯৫১-৫২ ), কিছুদিন 
বড়িশ কলেজে (১৯৫৩), তাহার পর মৃত্যুকাল পর্যস্ত হাওড়া গাল্র্ণ কলেজে 
ইংরেজীর অধ্যাপনা করেন। 


জীবনানন্দ ছিলেন ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্ঘরের ছেলে । তাহার পিতামাতার প্রভাব 
তাহার জীবনের গতি অনেক অংশে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল । মাতা কুম্থমকুমারীর 
কবিতা লেখার অভ্যাস ছিল। তাহার কয়েকটি কবিত1 কলিকাতার বামাবোধিনী 
পত্রিকায় এবং বরিশালের 'ব্রহ্ষবাদী”তে বাহির হইয়াছিল। সাহিত্যপ্রীতি এবং 
কবিতারচন।র প্রেরণ প্রথমত তিনি মায়ের কাছেই পাইয়াছিলেন। কখন 
হইতে জীবনানন্দ কবিতা লিখিতে শুরু করিয়াছিলেন তাহা জানি না তবে 
১৯২৫ হইতে তাহার কবিতা! প্রবাশী বঙ্গবাণী কল্গোল কালি-কলম বিজলী 
ধূপছায় প্রগতি প্রভৃতি পত্রিকায় বাহির হইতে থাকে |» ১৯২৭ সালে তাহার 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ “ঝরা পালক” বাহির হয়। ইহাতে পয়ত্রিশটি কবিতা 
সম্কলিত হ্ইয়াছিল। ঝরা-পালকের অধিকাংশ কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
অস্বীকার করিবার কোন প্রয়াস নাই, এবং সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ও কাজী নজরুল 
ইসলামের প্রভাব অনেক কবিতায় অত্যন্ত প্রকট | কিছু উদাহরণ দিই । 


১» মাসিকপত্রে প্রথম প্রকাশিত কয়েকটি কবিতা, যেমন “দেশবন্ধুর প্রয়াণে' (শ্রাবণ ১৩৩২ ), 
“বিবেকানন্দ (অগ্রহায়ণ ১৩৩২ ), “হিন্দু-মুসলমান' (আষাঢ় ১৩৩৩), “ভারতবর্ষ (শ্রাবণ ১৩৩৩ ), 
“রামদাস' (ভাত্র ১৩৩৩), 'নিব্দেন' (কাতিক ১৩৩৩ ) ইত্যাদি । 
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ওরে কিশোর, বেঘোর ঘুমের বেহু'স হাওয়া ঠেলে' 

পাতলা পাখা দিলি রে তোর দুর-দুরাশায় মেলে' ! 
ফেনার বৌয়ের নোন্তা৷ মৌয়ের-_-মদের গেলাদ লুটে" 
ভোর সাগরের শরাবখানায়-_মুসললাতে জুটে" 

হিমের ঘুণে বেড়ীদ্‌ খুনের আগুনদান। জ্বেলে" !১ 


মরুভূর প্রেত চমকিয়। তাঁর চক্ষের পাঁনে চায়, 
সুরার তালানে চুমুক দিল কে গরলের পেয়ালায় !২ 
এ কোন্‌ বাশী সাসি বাজায় 
এ কোন হাওয়। ফর্দা 
দেয় কাপিয়ে পর্দা 1৩ 


সে কোন্‌ ছুড়ির চুড়ি আকাশ-শুড়িখানায় বাজে !॥ 


ইন্দরপ্রস্থ ভেঙেছি আমরা,__আধ্যাবর্ত ভাঁঙি, 

গড়েছি নিখিল নতুন ভারত নতুন স্বপনে রাডি' ! 
নবীন প্রাণের সাঁড়। 

আকাশে তুলিয়৷ ছুটিছে মুক্ত যুক্তবেণীর ধারা !ৎ 


ঝর! পালকে উপেক্ষিত একটি কবিতায় (নাম্‌ “পলাতক* ) দ্বিতীয়-তৃতীয় 
দশাবস্থলভ পল্লী-রোযান্সের- অর্থাৎ করুণানিধান-যতীন্দ্রমোহন-কুমুদরগ্তন 
কালিদাস-শরৎচন্দ্র প্রভৃতির অন্শীলিত__ছবি পাই । ইতিহাসের খাতিরে কবিতাটি 


উদ্ধত করিলাম | 
পাড়ার মাঝারে সব চেয়ে সেই কু'ছুলী মেয়েটি কই ! 
কতদ্দিন গরে পলীর পথে ফিরিয়া এসেছি ফের,_ 


সারাদিনমান মুখখানি জুড়ে ফুটিত যাহার খই 
কই কই বাল! আজিকে তোমার পাইন! কেন গে! টের ! 


তোমার নখের আ।চড় আজিকে লুকায়ে যায়নি বুকে, 
কীকন-কীদানো। ক তোমার আজিও বাঁজিছে কানে ! 
যেই গান তুমি শিখায়ে দিছিলে মনের সারিকা-শুকে 
তাহারি ললিত লহঘ্ী আজিও বহিয়! যেতেছে প্রাণে ! 


কই বাল। কই !-_ প্রণাম দিলে না !- মাথায় নিলে না ধুলি 

_ বহুদিন পরে এসেছি আবার বনতুলসীর দেশে ! 
কুটিরের পথে ফুটিয়। রয়েছে রাঙা রাঙা জবাগুলি,_ 

উজান নদীতে কোথায় আমার জবাটি গিয়েছে ভেদে ! 


» 'সাগর-বলাকা? । ২ 'মরীচিকার পিছে'। ও 'ছায়া-প্রিয়া' । 


৪ 'বনের চাতক-_মনের চাতক' | « 'হিন্নু-মুলমান' | 
৬ প্রবানী মাঘ ১৩৩৪ | রচনাকাল জান। নাই । 


৩৩০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


ঝরা-পালকের কটি কবিতায় জীবনানন্দের বিশিষ্ট ভাবনার আভায 
অথবা ঈষত্প্রকাশ আছে।১ সে নিজন্বতা পরবর্তী কালের কবিতায় প্রন্ফুট 
হইয়াছে । এই বিশেষত্বের একটা দিক ন্থদূর ইতিহাস-অভিসার | নজরুলের মত 
তাহাকেও মিশর-তাতার টানিয়াছে ।২ 


ছুশ্চর দেউলে কোন্‌-_-কোন বক্ষ প্রাসাদের তটে, 

দুর উর-_ব্যাবিলোন্‌-_মিশরের মরুভু-সন্কটে, 

কোথা পিরামিড-তলে,_ ঈমিসের বেদিকার মুলে, ৰ 
কেউটের মত নীলা যেইথানে ফণা তুলে' উঠিয়াছে ফুলে, ও 
কোন্‌ মন-ভুলানিয়৷ পথচাওয়া ছুলালীর সনে 


আমারে দেখেছে জ্যোতস্রাঘোর চোখে অলসনয়নে 1 
বেবিলোন্‌ কোথ হারায়ে গিয়েছে-_-মিশর-'অন্থর' কুয়াশ। কালে ।* 
অস্তঠাদের মায়ায় কবিকল্পনায় রোমান্সের দেশে অতীত স্থৃতি ঘুরিয়া ফিরে। 
অবশেষে যাহার দেখ! মেলে সে “সেই মধুমুখ, সেই মুছু হাসি, সেই স্থখভরা 
আখি” জীবনদেবতা নয়, সে কবিহৃদয়ের হতাশা-_মৃত্যুপিশাচী । 
মোর জানালার পাশে তারে দেখিয়াছি রাতের দুপুরে, 
তখন শকুনবধূ যেতেছিল শুশানের পানে উড়ে উড়ে ! 
মেঘের বুরুজ ভেঙে” অন্ত্াদ দিয়েছিল উকি, 
সে কোন বালিকা এক! অন্তুঃপুরে এল অধোমুখী 1*** 
সাপিনীর মত বাক! আঙলে ফুটেছে তার কঙ্কালের রূপ, 
ভেঙেছে নাকের ডাগা,_ হিম শুন,হিম রোমকৃপ 1ৎ 
কবিতাটির নাম রবীন্দ্রনাথের একটি ছত্র। ভাবে “সিন্ধুপারে"র প্রতিবাদ । 
জীবনানন্দের কাছে জীবনের তাৎপর্য রবীন্দ্র-ভাবনার বিপরীত । “রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের থেকে সচেতনভাবে মুক্তির জন্য” তাহার উদ্যমের এই প্রথম অভিব্যক্তি 1৬ 
জীবনানন্দের কবিতায় কয়েকটি বিশিষ্ট এবং উত্তট উপমা ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
বার বার দেখা যায়। যেমন, প্রেত চাদ, বুনো হাস, ভিজে মাঠ, কুয়াশা, ঘাসের 
বুক। ঝরা-পালকের কয়েকটি কবিতায় এই সব উপমার আভাস লক্ষ্য করা যায়। 


১. যেমন, 'একদিন খুঁজেছিমু যারে", 'আলেয়া', 'অস্তঠাদে" 'ডাঁকিয়। কহিল মোরে রাজার দুলাল", 
“কবি, “সিন্ধু, সেদিন এ ধরণীর", “সারাটি রাত্রি তারাটির সাথে তারাটিরই কথা হয়' 
ইত্যাদি । ২ তুলনীয় 'মিশর', 'পিয়ামিড', “মরুবালু' ইত্যাদি । ৩ 'অন্তঠাদে'। 

* 'াদিনীতে' | « “ডাকিয়৷ কহিল মোরে রাজার ছুলাল' | 

৬ “একদিন খু'ঁজেছিনু যারে" 'অস্তার্দে' ও “কবি, ভ্রষ্টব্য। 
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জীবনানন্দের কবিতা! পরে যে কোন্‌ বাক লইবে তাহারও ইঙ্গিত কয়েকটি কবিতায় 
লভ্য । যেমন, 


একদিন খু'ঁজেছিনু যারে 
বকের পাখার ভিড়ে বাদলের গোধুলি-আধারে, 
মালতীলতীর বনে,_-কদমের তলে, 
নিঝুম ঘুমের ঘাটে, কেয়াফুল_-শেফালীর দলে ! 
_যাহারে খুঁজিয়।ছিনু মাঠে মাঠে শরতের ভোরে 
হেমন্তের হিমঘাসে যাহীরে খুঁজিয়াছিনু ঝর' ঝর' 
কামিনীর বাথার শিয়রে, 
যার লাগি ছুটে গেছি নির্দয় মন্দ চীন। তাতারের দলে, 
আর্ত কোলাহলে 
তুলিয়াছি দিকে দিকে ব্যথ! বিশ্ব ভয়” 
আজ মনে হয় 
পৃথিবীর স1জদীপে তার হাতে কোনে! দিন জলে নাই শিখা !১ 


__যেন মোর পলাতক! প্রিয় 
মেঘের ঘোম্টা তুলে, প্রেত-টাদে সচকিতে ওঠে শিহরিয়া ! 
সে যেন দেখেছে মোরে জন্মে জন্মে ফিরে' ফিরে ফিরে' 
মাঠে ঘাটে একা একা,__বুনো হাদ--জোনাকীর ভিড়ে !২ 


সে যেন ঘাসের বুকে, _ঝিল্মিল্‌ শিশিরের জলে **** 

হেমন্তের হিম মাঠে, আকাশের আবছায়া ফু'ড়ে' 

বকবধূটির মত কুয়াশায় শাদ। ডানা যায় তার উড়ে” ! *** 

হলুদ পাতার ভিড়ে শিরশিরে পৃবাঁলি হাওয়ায় ! 

হয়ত দেখেছ তারে ভূতুড়ে দীপের চোখে মাঝ রাতে দেয়ালের পরে 
নিভে যাওয়। প্রদীপের ধূসর ধেশায়ায় তার স্বর থেন ঝরে !”* 
বাঁলুঘটিটির বুকে ঝিরিঝিরি ঝিরিঝিরি গান যবে বাজে 
রাতবিরেতের মাঠে হাটে সে যে আলসে,_অকাজে | *** 
তেঁতুলের শাখে শাখে বাছুড়ের কালো ডানা ভাসে, 

মনের হরিণী তীর ঘুরে মরে হাহাকারে বনের বাতাসে 15 


জীবনানন্দের প্রথম কবিতাগ্রস্থের নাম “ঝরা পালক'এর বিশেষ তাৎপর্য 
আছে । মারা বা মরা বুনো হাসের ঝরা পালক-_অনেকটা বাল্মীকির ক্রৌঞ্চ- 
মিথুনের ক্রৌঞ্চের মতই__জীবনানন্দের কাব্যপ্রেরণায় যেন বিশেষ উদ্দীপনা 


১ একদিন খুঁজেছিছু যারে'। ২ “অন্তটাদে' | ও “কবি'। 


৩৩২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


।১ মার! (বা মরা) হাসের (বা বকের) ঝরা পালক জীবনানন্দের 
কাব্যশিল্পের বোধকরি মুখ্যতম সিম্বল্‌ (ইহাকে কবিমানবের অব সেশনও বলা যায় )। 
ঝরা-পালকের প্রথম কবিতা “আমি কবি__সেই কবি” ; প্রথমেই পাই 

আমি কবি,_সেই কবি, 
আকাশে কাতর আখি তুলি' হেরি ঝরা পালকের ছবি ! 


সিন্ধু” কবিতায় 
মোর বক্ষকপোতের কপোতিনী প্রিয় 
কোথা কবে উড়ে গেছে,__পড়ে আছে আহ! 
ন$ নীড়, ঝর! পাতা, _পুবালির হাহা ! ৃ 
কাদে বুকে মর! নদী,_শীতের কুয়াশা ! র 


চাদিনীতে, 
হয়ত সেদিনও মাণিকজৌড়ের মরা পাখিটির ঠিকান! মেগে' 
অনীম আকাশে ঘুরেছে পাখিনী ছট্ফট্‌ দুটি পাখার বেগে । 


জীবনানন্দের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ধুসর পাওুলিপি'র (১৯৩৬)২ একটি কবিতা 
( “পাখিরা” ) কল্লোলে, একটি কবিতা (“ক্যাম্পে ) পরিচয়ে এবং অনেকগুলি 
কবিতা প্রগতিতে বাহির হইয়াছিল। ধুসর-পাওুলিপির কবিতায় জীবনানন্দ 
স্পষ্টভাবে ইমেজিষ্ট কাব্যশিল্পের উপর নির্ভর করিয়াছেন, এবং কবিমানসের 
ব্যর্থতাবোধ (12586756102) যেন বেদনাকাতরতায় (070010165) পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। নিজের মুড্‌কে কবি প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন খণ্ড খণ্ড 
চিত্ররূপ ও ভাবরূপ দিয়া এবং এ চিত্র ও ভাধরূপ কবিমানসে যেমন অসংলগ্ন অথচ 
সমস্থায়ী (০99518650) কবিতায়ও তেমনি অসংপুক্ত রূপে প্রকটিত। এক 
ইন্দ্রিয়গ্রাহ ব্যগ্ধনার শব্দকে অপর ইন্দ্রিয় গ্রাহা ব্যঞ্নায় ব্যবহার করিয়া কবি 
আপনার নিগৃঢ় অনুভূতিকে ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ইহার মধ্যে 
অবশ্যই ইংরেজীর অন্গকরণ আছে, এবং তাহা সর্বদা বিসদৃশ না হইলেও প্রায়ই 
মুদ্রাদোষে পরিণত হইয়াছে । “নরম জলের গন্ধ”; “বাতাসে ঝি'ঝি'র গন্ধ”; 
“হাসের গায়ের ঘ্রাণ” ; “ডানায় রৌব্রের গন্ধ মুছে ফেলে চীল”; “চারিদিকে 
পিরামিড কাফনের ঘ্রাণ” ; “শরীরে মমির ভ্ৰাণ আমাদের”) “পেয়েছে ঘুমের 
প্রাণ” ; "জান বাঁকা নিস্তব্ধতা” ; “সোনালি চীল” (৪০160. 98216); ইত্যাদি । 


১» বাল্যকালের কোন ঘটনায় ব! দুর্ঘটনায় ইহার জড় থাকিতে পারে। 
২ কবির মৃত্যুর পরে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯৫৭ ) পনেরটি অপ্রকাশিত কবিত। যুক্ত 


ইইয়াছে। 
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শব্দের বু-আত্মেড়িত ব্যবহারও নৃতন ইংরেজী কবিতা হইতে গৃহীত কৌশল । 
যেমন, 


পৃথিবীর সেই মানুষীর রূপ ? 

স্থল হাতে ব্যবহৃত-_ব্যবহ্ৃত_ ব্যবহৃত হয়ে-_ 
বাবহাত-_ব্যবহৃত-_ 

আগুন বাতাস জল; আদিম দেবতারা হো! হো! করে হেসে উঠল : 
ব্যবহৃত-_ব্যবহৃত হয়ে শুয়ারের মাংস হয়ে যায় ?১ 


জীবনানন্দের কবিকল্পনার প্রধান রঙ ধৃনরতা_জীবনের অচরিতার্থতার 
ব্যর্থতার ক্লান্তির অবসন্নতার মৃত্যুর র$। মরা টাদের আলোর, হিমের কুয়াশা 
রাতের, পৌষের শশ্যরিক্ত মাঠের চিত্ররূপ তাই তাহার কবিতায় পুনরাবৃত্ত। ধূসর- 
পাঙুলিপি নামেও এই ইঙ্গিত। 


পাঁঞুলিপি কাছে রেখে ধূনর দীপের কাছে আমি 
নিস্তব্ধ ছিলাম ব'সে; 
শিশির পড়িতেছিল ধীরে ধীরে খসে ; 
নিমের শাখার থেকে একাকীতম কে পাখি নামি 
উড়ে গেল কুয়াশায়, কুয়াশার থেকে দূর কুয়াশায় আরে! । 


তাহারি পাখার হাওয়া প্রদীপ নিভায়ে গেল বুঝি? 
অন্ধকারে হাতড়ায়ে ধীরে ধারে দেশ লাই খুঁজি; 
যখন জ্বালিৰ আলো! কার মুখ দেখ! যাবে বলিতে কি পার? 
কার মুখ ?__-আমলকী শাখার পিছনে 
শিঙের মতন বাঁকা নীল টাদ একদিন দেখেছিল তাহা, 
এ ধুর পাগুলিপি এক দিন দেখেছিল, আহা , 
সে মুখ ধূসরতম আজ এই পৃথিবীর মনে ।২ 


কোন মিল না থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের “ধৃনরজীবনের গোধুলিতে” গানটি এখানে 
মনে পড়ে ৃ 

জীবনানন্দের কবিতাকে রবীন্দ্রনাথ চিত্ররূপময় বলিয়াছিলেন। ইহাতেই 
ধূনর-পাঙুলিপির অধিকাংশ এবং বিশিষ্ট কবিতাগুলির রস জমিয়াছে। যেমন, 


দেখেছি সবুজ পাত! অস্ত্রাণের অন্ধকারে হয়েছে হলুদ, 
হিজলের জানালায় আলে। আর বুলবুলি করিয়াছে খেলা, 


১ "আদিম দেবতারা" নামে প্রথমপ্রকাশিত ( কবিত! আবাঢ় ১৩৪৪ )। 
২ প্র নামে প্রথম প্রকাশিত (কবিতা পৌধ-ফান্ধন ১৩৪৩ )। 
৩ প্রথমগ্রকাশিত পাঠ শুকৃনে। গুঁড়ির পরে চৈত্রের ছুপুরে বেজী করিয়াছে খেল! । 


৩৩৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


হুর শীতের রাতে রেশমের মত রোমে মাখিয়াছে খুদ, 

চালের ধূসর গন্ধে তরঙ্গের! পপ হয়ে ঝরেছে দু'বেলা,» 

নির্জন মাছের চোখে +২ পুকুরের পারে হাস সন্ধ্যার আধারে 
পেয়েছে ঘুমের ভ্রাণ*-__মেয়েলি হাতের স্পর্শ লয়ে গেছে তারে; 
মিনারের মত মেঘ সোনালি চিলেরে তার জানালায় ডাকে, 
বেতের লতীর নীচে চড়,য়ের ডিম যেন শক্ত হয়ে আছে,* 

নরম জলের গন্ধ দিয়ে নদী বার বার তীরটিরে মাখে,* 

খড়ের চালের ছায় গাঢ় রাতে উঠানে পড়িয়াছে; 

বাতাসে ঝি'ঝি'র গন্ধ__ বৈশাখের প্রীস্তরের সবুজ বাতাসে ; 
নীলাভ নোনর বুকে ঘন রস গাঢ় আকাজ্জায় নেমে আসে :'* 


ৰ 
[ 


(প্রথম প্রকাশিত পাঠের সঙ্গে ধৃসর-পাওুলিপিতে পরিবতিত কোন কোন পাঠ 
মিলাইয়! লইলে জীবানন্দের কাব্যকৌশল যে সঙ্গানভাবে নৃতন ইংরেজী কবিতার 
অনুসরণ করিতেছে তাহা সহজে বোবা যায়।) সন্ধ্যার ও রাত্রির অন্ধকারে 
শীতের দ্রিনে নির্জন পল্লী পরিবেশের নিজ ঝুম অবসন্নতার প্রশান্ত পরিমণ্ডল ফুটিয়৷ 
উঠিয়াছে এই চিত্র পরম্পরায় । এই অবসন্নতার মধ্যেও গোপনে প্রাণের চাঞ্চল্য 
যে একেবারে অনুপস্থিত নয় তাহার গ্যোতনা রহিয়াছে ইদুরের খুদচুরিতে আর 
নোনার রসপরিণামে | 


'ক্যাম্পে”* ধূসর-পাওুলিপির বিশিষ্ট কবিতাগুলির অন্যতম | এটি জীবনানন্দের 
কবিতার মধ্যে বোধকরি সব চেয়ে 120$011058 অর্থাৎ বছনিন্দিত ॥ 


৬ 
ধূসর-পাঙুলিপির পর কবির জীবখকালে আর চারিখানি কবিতার বই 
বাহির হইয়াছিল,__“বনলতা সেন” (পরিবধিত দ্বি-স ১৯৫২), “মহাপৃথিবী? 
(১৯৪৪), “সাতটি তারার তিমির? (১৯৪৮) এবং “জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ 
কবিতা” (১৯৫৪ )। বনলতা সেন'এর কবিতাগুলির রচনাকাল ১৩৩২-৪৬। 
নামকবিতাটি জীবনানন্দের শ্রেষ্ঠ কবিতার অন্ততম। যুগযুগান্তের পথচারীর 

১» এ 'চালধোয়া গন্ধ পেয়ে ঘাটে এসে মাছগুলে! ভিড়েছে ছু'বেলা' । 

২ এ "শামুকগুগলিভরা'। ও এ পাড়ে। ৪ এর "শুনেছে ঘরের ডাক'। 

ৎ এ 'দেখেছি ভোরের আলে! খেজুর গুঁড়ির পরে দোয়েলেরে ডাকে । 

* এ 'চড়য়ের ডিমগুলো মুখ গুঁজে আছে'। ৭ এ মাগে। 


প্রথমপ্রকাশ 'মৃতার আগে" নামে (কবিতা আশ্বিন ১৩৪৩ )। 
প্রথম প্রকাশ পরিচয়ে (মাঘ ১৩৩৮ )। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ $ ৬ ৩৩৫ 


শ্রাস্তি ক্লান্তি ও ক্ষুধাতৃষ্ণ বিনোদনের নীড়বিধায়িনীর সিম্বল বনলতা সেন আরও 
একটি ছোট কবিতায় দেখ! দিয়াছে ("হাজার বছর শুধু খেলা! করে, )1: 


শঙখমালা'য়* শ্রীযুক্ত অজিত (কুমার ) দত্তের 'পাতালকন্যা”র বিপরীত চিন্র। 
এখানে নারীই অভিনারিণী, এবং সে প্রেতিনী যেন। 


কড়ির মত শাঁদ! মুখ তার, 

ছুইখান। হাত তার হিম, 

চোখে তীর হিজল কাঠের রক্তিম 

চিতা৷ জ্বলে ঃ দখিন শিয়রে মাথা শঙ্খমাল! যেন পুড়ে যায় 

সে-আগুনে হায়। 

“আট বছর আগের একদিন” একটি বিশিষ্ট রচনা । বাহির-জীবনে স্থখশাস্তি 

থাকিতে পারে কিন্তু অন্তরে যে অশান্তি অব্যক্ত অতৃপ্তি জাগাইতে থাকে তাহার 
তাড়না এড়ানো দায়। 


অর্থ নয়, কীর্তি নয়-_স্বচ্ছলত। নয়-_ 
আরো-এক বিপন্ন বিম্ময় 
আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে 
খেলা করে; 
জীবন শাশ্বত, অলজ্ঘনীয় এবং উদ্রাসীন। কবিচিত্তের তিক্ততা সেই জন্ত। 


তবু রোজ রাতে আমি চেয়ে দেখি, আহা, 

থুরথুরে অন্ধ পেঁচা অশ্থখের ডালে বসে এসে 

চোখ পাণ্টায়ে কয় ঃ 'বুড়ী চাদ গেছে বুঝি বেনে! জলে ভেনে? 
চমৎকার ! 

ধর! যাক ছু'একট! ইছুর এবার 


“সাতাঁটি তারার তিমির'এর কবিতাগুলির রচনাকাল ১৩৩৫-৫০ সাল। 
শেষকালের কবিতাগুলিতে ভাষায় খানিকটা মুদ্রাদোষের মত দেখা যায়। 


বৈশালীর থেকে বায়ু-_-গেংসিমানি__আলেক্জান্ত্রিয়ায় 
মোমের আলোকগুলো রয়েছে পিছনে পড়ে অমায়িক সন্কেতের মত, 
তারাও সৈকত ।£ 
শ্রেষ্ঠ কবিতা প্রধানত সঙ্কলন। তবে এমন কতকগুলি কবিতা আছে 


যাহা আর কোন বইয়ে সম্বলিত হয় নাই। 
১ প্রথমে 'মহাপৃথিবী'তে পরে দ্বিতীয় সংস্করণ 'বনলতা৷ সেনএ সঙ্কলিত' | 


২ প্রথমে 'মহীপৃথিবী'তে পরে “শ্রেষ্ঠ কবিতায় সষ্কলিত। 
ও শর প্রথমপ্রকাশ কবিত। চৈত্র ১৩৪৪ | ॥ 'নাবিক'। 


৩৩৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


'রূপনী বাংলা” নাম দিয়া কতকগুলি অপ্রকাশিত চতুর্দশপদ্দী কবিতা প্রকাশ 
করিয়াছেন (১৯৫৭) কবির ভ্রাতা শ্রীবুক্ত অশোকানন্দ দাস। ইনি ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন, “কবিতাগুলি প্রথমবারে যেমন লেখা হয়েছিল, ঠিক তেমনিই 
পাগুলিপিবদ্ধ আকারে রক্ষিত ছিল; সম্পূর্ণ অপরিমাজিত। পঁচিশ বছর আগে 
খুব পাশাপাশি সময়ের মধ্যে একটি বিশেষ ভাবাবেগে আক্রাস্ত হয়ে কবিতাগুলি 
রচিত হয়েছিল। এ-সব কবিতা “ধূসর পাওুলিপি" পর্যায়ের শেষের দিকের ফসল ।” 

রূপসী-বাংলার কবিতাগুলিতে শান্ত প্রকৃতির সঙ্গে, অক্ষুন্ধ স্তব্ধ নাঃ সঙ্গে 


কবিহৃদয়ের স্থুর মিলিয়! গিয়াছে । 

চারিদিকে শান্ত বাতি-_ভিজে গন্ধ_ মৃদু কলরব; 

খেয়ানৌকোগুলো৷ এসে লেগেছে চরের খুব কাছে, 

পৃথিবীর এই নব গল্প বেঁচে র'বে চিরকাল ৮__ 

এশিরিয়! ধুলো! আজ-_বেবিলন ছাই হয়ে আছে। 
নিজ জীবনের বঞ্চনার ক্ষোভ আজ দেশের অতীত ইতিহাসের সঙ্গে মিলিয়া 
গিয়া কবিভাবনায় সিপ্চকারুণ্যের আভা দিয়াছে । 

কোনে দিন রূপহীন গ্রবাসের পথে 

বাংলার মুখ ভুলে খাঁচার ভিতরে নষ্ট শুকের মতন 

কাটাই নি দিন মাস, বেস্থলার লহনার মধুর জগতে 

তাদের পায়ের ধূলে!-মাখা পথে বিকায়ে দিয়েছি আমি মন 

বাঙালী নারীর কাছে__চাল-ধোয়। বিদ্ধ হাত, ধান-মীখা চুল, 

হাতে তার শাড়িটির কস্তা পাড় *_ডাশ! আম কামরাঙ! কুল। 
৪] 
জীবনানন্দের কাব্যপ্রেরণার মূলে প্রকৃতিগ্রীতি। যে প্রাকৃতিক আবেষ্টনে কৰি 
শৈশব ও প্রথম যৌবন কাটাইয়াছিলেন তাহার প্রভাব তীহার চিত্তে অত্যন্ত গভীর 
ভাবে প্রবিষ্ট । গোবিন্দচন্দ্র দাসের পর জীবনানন্দই একমাত্র কবি ধাহার রচনায় 
পূর্ববঙ্গের প্রাকৃতিক আবেষ্টনের রূপ ও রস পাওয়া যায়। তবে জীবনানন্দের 
অবলখ্বিত বিশিষ্ট শিল্পকৌশলে সে প্রাকৃতিক আবেষ্টন শেষ অবধি কতকগুলি যেন 
সিম্ছলের অন্তর্ভুক্ত । “হিজল” “বেতের ফল”, “নোন1” “ঝিরিঝিরি গান 
করা নদী” শেষে হইল “ধানলিড়ি”।১ ঝরা পালক ও মরা হাসের উল্লেখ 
আগেই করিয়াছি । 

১ এই নাম বা শব্দটি শেষের দিকের রচনায় বহুব্যবহত। উপর আসামে অনেক নদীর নামের 

শেষাঁংশ “সিরি' ('হুবনসিরি' ইত্যাদি )। এই সঙ্গে ধানগ্রী রাগিণীর নাম, ধান ও শ্রী শব্দের 
বপন! এবং“সি'ড়ি' শব্দের উচ্চীবচতা। ও বক্রতা--ইত্যা্দি মিলা ইয়া বোধ করি শব্দটির স্থষটি। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ $ ৭ ৩৩৭ 


ব্যক্তিনামের (নায়িকার নামের ) ব্যবহারও সিশ্বলিক প্রয়োগের মধ্যে 
পড়ে । এ যেন পুরানো সাহিত্যের “রাধার স্থানীয়। শ্রেষ্ঠ উদাহরণ “বনলতা 
সেন” । অল্প আগে লেখা একটি কবিতায় মিলিয়াছিল “অশ্রকণ! সান্যাল" । 


মনে পড়ে কবেকার পাড়াগার অশ্রুকণ। সান্ালের মুখ +১ 
'মনে আছে? হধল সে-_হুধালাম আমি শুধু. “বনলতা! সেন ?' 


পল্লী-পরিবেশ হইতে বিচ্যুত হইয়াই নহে, পূর্ব হইতেই জীবনানন্দের কবিতা 
শহরের মান্ুষ-প্রকৃতির দিকে আকুষ্ট হইতেছিল। ইহার তিনটি হেতু । প্রথমত 
কলিকাত। বাস, দ্বিতীয়ত নৃতন ইংরেজী কবিতার দিকে ঝৌক, তৃতীয়ত রবীন্দ্ররীতি 
হইতে অপসরণ প্রচেষ্টা । জীবনানন্দ পরে নিজেই সুস্পষ্টভাবে রবীন্দ্রাপসরণ- 
প্রয়াসের কথা স্বীকার করিয়াছেন । 


রবীন্দ্রনাথের কাবোর থেকে সচেতনভাবে মুক্তির যে বিপ্লব চলোছল কুড়ি-পঁচিশ বছর 
আগে বাংলা কবিতায়--তা' এখন একদল জ্যেষ্ঠ কবিদের ভিতরে অবচেতন লোকে 
বিদ্রোহের মৃঠি ধরেছে, রবিক(বালোকের বিপক্ষে ঠিক নয়, কিন্তু রবীন্্রহষ্ট সাহিত্াম্বভাব 
ও সময়ম্বভাবের বিরুদ্ধে ॥৩ 


নিজের এবং অপরের লেখ! বাঙ্গালা “নৃতন” কবিতার পক্ষে জীবনানন্দের এই 
সাফাই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, তাহার মধ্যে সত্য কতখানি এবং 
প্রোপাগ্যাণ্ডা কতখানি । মনে রাখিতে হইবে, জীবনানন্দের কবিতার প্রথম 
এবং প্রধান পে।ষক যে প্রগতি” পত্রিকা তাহার উদ্দেশ্য ছিল রবীন্দ্রনাথ হইতে 
আগাইয়া যাওয়া অর্থাৎ রবীন্দ্-রীতি সবলে অস্বীকার । (আশা করি এখানে 
ভালোমনদের প্রশ্ন কেহ তুলিবেন না|) 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যন্ভাব সার্বভৌমিকতা, তাহার সময়ন্বভাব সার্বকালিকতা!। 
অর্থাৎ জগৎ ও জীবনকে সময়ের দৃষ্টিতে দেখিলেও তাহার জগৎ ও জীবন- 
ভাবনা স্বভাবতই আনন্দের উপলব্ধিতে সার্বভৌমিকতা ও সার্বকালিকতা৷ পাইয়া 
শিল্পে অভিব্যক্ত হইয়াছে। এ সাঁধিকত। সমকালবিচ্ছিন্ন নহে, মানুষের কোন 
সাধনা, প্রাণের কোন সিদ্ধি সমকা'লবিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। কিন্তু খানিকটা 
কালবিচ্ছিন্ন না হইলে কোন সিদ্ধি মৌহুরত্তিকতা অতিত্রম করে না। জীবনানন্দ 
বলিয়াছেন, 


১. প্রথমপ্রকাশ 'বুনো হাস' নামে €( কবিতা আধা ১৩৪৩ )। 
২ প্রথম প্রকাশ 'হাজার বছর শুধু খেল! করে' নামে (কবিতা আশ্বিন ১৩৪৩ )। 
এ ট্টত্বর রৈবিক বাংলা কাব্য নামে ব্রঙ্গমোহন কলে ম্যাগ।জিনে প্রথম প্রকাশিত এবং 


“কবিতার কথা'য় (১৯৫৬) সঙ্কলিত। 
২২ 


৩৩৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


আধুণিক অনেক কবির কবিতা-_যা! উক্তির ম্মরণীয়তার অন্য বিখ্যাত তা" কিন্ত 
[ রবীন্দ্রনাথের কবিতার মত ] মহাকালের উৎসঙ্গে লুটিয়ে নেই, তা' বিশেষ ক'রে আজকের 
জন্যই--এমন প্রগাটরভাবে আজকের জন্য যে সমসাময়িক কালকে যদি অতীত ও আনন্তোর 
থেকে খাঁনিকট] বিচ্ছিন্ন ক'রে ঈষৎ নিরাসক্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখি তা হলে সেই 
সময়ের জন্য অন্ততঃ দ্বিধাহীন ভাবে স্বীকার করতে হবে যে আধুনিক যুগের আবগ্তিক 
বাঙ্গালী-কবি এরাই রবীন্দ্রনাথ বা! তার এ্রতিহাপথিক শিষ্বেরা নন । 


জীবনানন্দ এখানে বলিতে চাহিয়াছেন যে তাহারাই “আধুনিক যুগের আবশ্ঠিক 
বাঙ্গালী-কবি”, অর্থাৎ তাহাদের রচনাতেই আধুনিক যুগের (অর্থাৎ ইংরেজী 
নৃতন কবিতা-ফ্যাশানের ?) সাহিত্যিক আবেদন এবং পূর্ব ( পূর্বাপর দয়) রীতি 
হইতে একেবারে স্বতন্ত্র বলিয়াই তাহা বর্তমান সময়ের “আবশ্যিক” (8০০0196) 
কবিতা । কবি এখানে প্রচারক হইয়াছেন, অতএব বিতর্ক নিরর্থক । জীবনানন্দ 
দাবি করিয়াছেন যে তাহারা “সমসাময়িক কালকে অতীত ও আনস্ত্ের 
[ অতীতের নিরবচ্ছিন্নতাই আনন্ত্য ] থেকে খানিকটা বিচ্ছিন্ন ক'রে ঈষৎ 
নিরাসক্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে” দেখিয়াছেন। এখানে জীবনানন্দ আধুনিক ইংরেজী 
কবিতার সমর্থকদের দাবিরই পুনরুক্তি করিয়াছেন অল্পষ্ট ভাবে। আধুনিক 
ইংরেজী কবি সমসাময়িক কালকে অতীত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখেন নাই, 
দেখিয়াছেন যুগপৎ (27016560985) অতীত ও উপস্থিতকে সমভূমিতে | 
ইহা অতীতকে অস্বীকার নয় অতীতকে বর্তমানের সহযোগী করা ( অতীত 
সাহিত্যকে বর্তমান সাহিত্যের সমকালে ও সমভূমিতে দেখা )। 

জীবনানন্দ প্রাণপণে রবীন্দ্রনাথকে পাশ কাটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু 
আসলে তিনি যেন আগ্যন্ত “সন্ধ্যা সঙ্গীত”এর ভাবনপ্রাণিত।১ সত্য কথা বলিতে 
কি ধুসর-পাগুলিপির অনেক কবিতায়ই যেন সন্ধ্যাসঙ্গীতের অস্ফুট অনভিব্যক্ত, 
অন্তব্যাঞ্ধ আবেগ বহন করিতেছে । মনে হয় বাল্যে এবং কৈশোরে সন্ধ্যাসঙীত 
জীবনানন্দকে অত্যন্ত আবিষ্ট করিয়াছিল । সে আবেশ না কাটিয়া পরে তাহার 
কবিতাকে নিজের পথে পরিচালিত করিয়াছে । হয়ত এই পরিচালনা! সম্ভাবিত 
হইয়াছিল কোন নিদারুণ হুর্ঘটনায় অথবা নিতাস্ত হতাশায় (ক্রাষ্ট্রেশেনে )। তাই 


১. বিশেষভাবে তুলনীয়, 
“শত শত মৃত তারকার মৃতদেহ রয়েছে শয়ান” (“তারকার আত্মহত্যা'__-সন্ধ্যাসঙ্গীত ) : 
“যে নক্ষত্র ম'রে যায়, তাহার বুকের শীত” (“নির্জন স্বাক্ষর'-_ ধূসর-পাগুলিপি )। 
"্পারিনে শুনিতে আর, একই গান। এক-ই গান।" ("হৃদয়ের প্রতিধ্বনি" সন্ধ্যাসঙ্গীত ) : 
"নে কেন জলের মত ঘুরে' ঘুরে একা কথ। কয় !” ( “বোধ'-_ধুসর-পাগুলিপি )। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ $ তে ৩৩৯ 


রবীন্দ্রনাথের কবিতার আনন্দের সৌরকরোজ্জলতা জীবনানন্দের কবিতায় গ্রতিহত। 
অধিকন্ত ইহা তাহার কবিচিত্রকে মধিড করিয়াছিল এবং সেই মর্ধিডিটি তাহার 
কবিতায় প্রতিফলিত। ক্ষয় ও মৃত্যুর প্রায় সব রকম দিক জীবনানন্দের কবি- 
মানসে বিভীষিকা ও জুগুপ্সার সঞ্চার না করিয়৷ নিশ্চয়ই খানিকট! আনন্দের 
ইঙ্গিত করিত। না হইলে কবিতা লিখিতে পারিতেন না । হয়ত কেন নিশ্চয়ই ইহার 
মধ্যে খানিকটা আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের অ্বীক্ষার অনুসরণ ছিল, যে অীক্ষা 
জগৎ ও জীবনের সমস্ত ফাঁক ও জোড়াতালি বিদীর্ণ, বিচ্ছিন্ন করিয়া অস্থ্য 
গভীরতায় নামিয়! যাইতে চায়। লক্ষ্য করিতে হইবে যে জীবনানন্দের কবিতায় 
ফুল নাই,১ এবং কবিপ্রপিদ্ধ বসন্তের স্থথনে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন শরংশেষ। অবশ্য 
শেষের ব্যপার বিলাতি কবিপ্রসিদ্ধির অন্ুনরণ ছাড়া কিছু নয় কেননা আমাদের 
দেশে সাধারণত অগ্রহায়ণ মাসে গাছের পাতা হলদে হইয়া ঝরিয়৷ পড়ে না। 

হয়ত খুব সচেতন ভাবে নয়, তবুও জীবনানন্দ তাহার কবিতাকর্ে রবীন্্রনাথের 
ঠিক বিপরীত পথে চলিতে চাহিয়াছেন। সিশ্থলের ব্যবহারে ইহার প্রকষ্ট প্রমাণ। 
জীবনানন্দের কবিতায় হেমন্তের শশ্রিক্ত শুন্য মাঠে শান বাকা টাদ যেন 
মরণাভিসারের প্রেত সাক্ষী; জীবনের ক্ষুধার প্রতীক ইদুর; ঘাসের কদর 
কোম্লতার ও খাগ্যত্বের জন্য; পেঁচা মহাকাল)২ সৌন্দর্যের অন্তস্তলে শাদা 
হাড়ের কঙ্কাল; কবিদেহ যেন ফসল কান্তের অপেক্ষায়; প্রেমের স্বাদ তিক্ততা।। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি যেখানে পড়ে সেখানে আলো! সৌন্দর্য; জীবনানন্দের দৃষ্টিরতি 
অন্ধকারে কুৎসিতে ( কুঁজ, গলগণ্ড, পচা চালকুমড়া, মরা ঘাস)। রবীন্দ্রনাথের 
বলাক! অনন্তের যাত্রী, জীবনানন্দের বুনে! হাস শিকারের লক্ষ্য । রবীন্দ্রনাথের 
মনের হরিণ নিবন্ধন আনন্দের উদ্দামতা, জীবনানন্দের বনের হরিণ ঘাই-হরিণীর 
মোহবদ্ধ বলি। রবীন্দ্রনাথের ঘাস নবনবায়মান চিরন্তন প্রাণপ্রবাহের প্রতীক, 
জীবনানন্দের ঘাস পশুদের মত উপভোগের (225002106 ৪0] ছ৪110708 ) 
প্রতীক | রবীন্তরনাথে চক্ুরিত্িয় প্রধান, জীবনানন্দে রসনা | 
্ 


জীবনানন্দ দাশ অনেকটা অন্তরের দাগিদেই “নূতন কবিতা”র পথ ধরিয়াছিলেন। 


৯ ধূদর-পাঙুলিপির পরে মাঝে মাঝে কবিচিত্তের কুয়াশা কাটিবার উপক্রম হইয়াছিল। এই 
সময়ের দৈবাৎ কোন কবিতায় ফুল দেখ দিয়াছে। যেমন “সব চেয়ে আকাশ নক্ষত্র ঘাস চন্দ্র মল্লিকার 
রাত্রি ভালো” ('হুদর্শনা'--'বনলতা সেন' )। 

* “চিল পুরুষ*ও ('বনলত| দেন' পৃ ১২) মহাকাল, তবে দক্ষিণমুখ। 


টা 2হএঞএঠাটরানারিত 


৩৪০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


শ্রীযুক্ত বিষণ দে (জন্ম ১৯০৯) কিন্তু গোড়া হইতেই আটঘাট বাঁধিয়া সে পথে 
লামিয়াছিলেন। গন্তব্য দিশা! একরকম হইলেও ছুইজনের পদচারণ সমান্তরাল নয়। 
জীবনানন্দের কবিপ্রকতিতে হ্ৃদয়াবেগের ও অনুভবের উত্তেজন! স্বভাবতই প্রবল । 
বিষ্ুবাবুর কবিপ্রকৃতি অতি কঠিন বিছ্যাপথবাহী বুদ্ধিরই অনুসরণ করিয়াছে। 


সেই জন্য বিষুবাবুর কবিতায় এলিয়টের কৌশল স্পষ্টভাবে অন্কৃত। যেমন, 
ক্রেসিডা! তোমার থমক।নে। চোখে চমকিছে ব্রাভয়। 
আলশ্লেষে তব অন্তবিহীন ভ্রতোকুৃতমের শেষ। 
তোমাতেই করি মত্তমরণে জয়। *** 


অপাপবিদ্ধ বুদ্ধি আমার অস্নীবির। | 
জড় কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎকার মোর নর্ম'চার। 
প্রাক্তন পাশ্চাত্য মাগি না। মন তুষার।১ 
্রাঙ্মণ-উপনিষদের মন্ত্র “ও ক্রুতে। ম্মর কৃতম্‌ স্মর” হইতে 'ক্রতোকৃতম্‌ঃ নেওয়। | 


“অপাপবিদ্ধ” এবং “অন্নাবির+ উপনিষদে ব্রন্মের নেতিবাচক বর্ণনায় আছে। 

বিষুবাবুর প্রথম কবিতার বই “উর্বশী ও আর্টেমিস+ (১৯৩২)। লেখকের 
কবিতা যে কোন পন্থা! অবলম্বন করিবে তাহার নির্দেশ ইহাতে আছে । দ্বিতীয় বই 
“চোরাবালি” (১৯৩৮) পরিচয়-সম্পাদক কবি শ্রীযুক্ত স্ুধীন্দ্রনাথ দত্তের নাতিদীর্ঘ 
মুখবন্ধ স্থলিত। ইহাতে একুশটি কবিতা আছে, তাহার মধ্যে কতকগুলি 
প্রগতিতে এবং বিষ্ণুবাবুর একটি পরিচিততম কবিতা “ঘোড়সওয়ার” পরিচয়ে প্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তৃতীয় বই 'পূর্বলেখ' (১৯৪১), চতুর্থ “সন্দীপের চর, 
(১৯৪৭ ), পঞ্চম “অনিষ্ট (১৯৫০ ), ষষ্ট 'নাম রেখেছি কোমল গান্ধার+ (১৯৫০ )। 
সন্দীপের চর'এর কবিতাগুলি যুদ্ধমধ্যে ও যুদ্ধোত্তর কালে রচিত। তখন 
বিষুরবাবু পুরোপুরি মার্ক স-লেনিনবাদী হইয়া পড়িয়াছেন। অনেকগুলি কবিতায় 
তাহার পরিচয় স্পষ্ট । 

“সমৃত্র স্বাধীন” একটি বিশিষ্ট কবিতা । ছন্দংস্পন্দ কখনে৷ সম কখনো বিষম । 


ছেদ্চিহ্থের ব্যবহার-অব্যবহারে বিশেষত্ব আছে। যেমন, 
চুড়ালা বোঝা ও, শেখে রাজ শিখিধ্বজ 
রাজত্ববিহীন হ্থপ্রের নুযুপ্তি নয় জাগর সত্যও নয় 
তবু জাগর জীবন সত্য হয় সবাই যে রাজ! সেই রাজত্বেই 
দ্বপ্নাভালে, হ্বপ্রে ও জীবনে, দুই তটে উলি' উছলি' 
নিয়ে চলো জীবনের নিয়ে চলি উত্তাল উমিল 
প্রতিশ্রুত ম্বপ্পবীজ অবিশ্রাম ভাঙনের সাগর সঙ্গমে 
সহিষু ঘটন। স্রোতে, 
১. প্রথমপ্রকাশ 'মৃত্যু, প্রেম ও মহাকাল' নামে (কবিতায় আশ্বিন ১৩৪৩ )। 
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'নাম রেখেছি কোমল গান্ধার'__রবীন্ছনাথ হইতে নেওয়া । নামটির ইঙ্গিত 
পাওয়। যায় উপান্ত্য কবিতায় এবং “বহুবডব।যয় | 
কিম্বা উংপ্রেক্ষা খুঁজি স্বরে গানে 
কোমল গান্ধার যথা! আপন অস্তিত্ব উৎসর্গে 
সপ্তুকের বিস্তাদে বিশ্তা। সে গোঠীচক্রে প্রাণ পায় 
কানাড়। কিন্বা মেঘমললারে ব! মালকোশের লম্বিত বাহুতে 
তুলনীয় রবীন্দ্রনাথ £ 
চকিতে ন্ণে ক্ষণে পাব যে তাহারে 
ইমনে কেদারায় বেহাঁগে বাহারে । 
অধিকাংশ কবিতায় লেখকের রাজনীতিক মতের ও তিক ব্যঙ্গ দৃষ্টির প্রকাশ । 
যেমন সাহিত্যগুরু এলিয়টের প্রতি কটাক্ষ ( 'লর্ড এলিঅট অফ দি ওএস্টল্যা'ঃ )। 
পোড়ে জমি চষে শেষে ম্বত্ব ভমে লাট-_কি বেলাট, 
সে সন্ন্যাস তবে ছবেশ? 
পৃথিবীর বৃহত্তম সাম্রাজ্যের অস্তিমে কি লর্ড এলিঅট 
ওএস্টল্যাণ্ডে চষে নেন আপন শ্দেশ? 
তাই তো বলেছে শাস্ত্রে সদা অছে ভয় 
বিড়াল তপম্বী হোক্‌, নয় মহাশয়।১ 


নিবাধ স্বচ্ছন্দ কবিতার মধ্যে উল্লেখযোগ্য “২২শে শ্রাবণ, "ত্রিপদী?, ম-ও 
নেয় না” “অথচ সহজ খুঁজি”) ইত্যাদি । শেষ কবিত। “২৫শে বৈশাখ” । 


আমর! যে গান শুনি, গান করি আকাশে হাওয়ায় *** 
আমরা যে ছবি দেখি আঁকি স্তব্ধ ছন্দের মায়ায় ".. 
আমৰা যে জীবনের গল্প রচি হাজার কবিতা *** 
রবীন্দ্র-ব্যবস] নয়, উত্তরাধিকার ভেডে ভেঙে 

চিরস্থ(রী জটাজালে জাহুবীকে বাঁধি না, বরং 

আমরা প্রাণের গঙ্গা! খে।লা রাখি, *** 

প্রাত্যহিক ফন্তুশ্লোতে লাখে লাখে হাজারে হাজারে 
সাগরে যে গঙ্গ। আনি সে তোমারি আ।নন্দভৈরবী ॥ 


৯ 

পরিচয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্থধীন্্রনাথ দত্তের (জন্ম ১৯০১) পূর্ব হইতে কবিতা 
লেখার অভ্যাস কিছু কিছু ছিল। ১৯৩০ সালে তাহার প্রথম কবিতাগ্রন্থ "তম্থী' 
বাহির হয়। নুতন ধরণের কবিতা! লেখায় ইনি প্রবৃত্ত হইলেন পরিচয়” বাহির 
করিবার পর। ইহার মৌলিক কবিতাগ্রন্থ এই কয়খানি__“অর্কেন্টরা” ( ১৯৩৫, 


১» "তিনটি ছোট কবিতা । 


৩৪২ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


পরিবতিত দ্বি-স ১৯৫৪ )১১ 'ক্রন্দী” (১৯৩৭ ), ত্তরফাল্তনী+ ( ১৯৪০ ), 'সংবর্ত, 
(১৯৫৩) ও পশমী? (১৯৫৬)। 

সংবর্ত'এর ভূমিকায় স্থধীন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন, 

ম্যালার্মে-প্রবতিত কাবাদর্শই আমীর অস্বিষ্ট , আমিও মাঁনি কবিতার মুখ্য উপাদান শব্দ; 
এবং উপস্থিত রচনাসমূহ শব প্রয়োগের পরীক্ষারূপেই বিবেচ্য । 

ম্যালার্মের প্রবতিত কাব্যাদর্শ সুধীন্দ্রবাবুর রচনায় কতটা প্রতিফলিত তাহা 
বলিতে পরি না। তবে ম্যালার্জের সহধর্মী ও অনুগামী প্রস্ত ( 6:0996 ) 
সুধীন্দ্রবাবুর প্রত্যক্ষ আদর্শ বলিয়া মনে করি। স্থুধীন্দ্রবাবুর কবিতার তত্বাংশে 
প্রস্তের নীতিরই পুনরুক্তি,__আত্মার আসল অস্তিত্ব অশ্বীকাঁর, বুদ্ধির উপির আস্থা- 
হীনতা, প্রেমের অবাস্তবতা এবং ইন্রিয়গ্রাহ অনুভূতি প্রবলভাবে ' স্বীকার । 
তবুও মানুষের জীবনে ইন্দরিয়-অন্থৃভৃতির ফাকে ফাকে দৈবাৎ চকিতে এমন প্রতীতি 
চমক দেয় যাহাতে “৫বনাশিক কাল” ( প্রস্তের 19 6920] 19:08.) এবং তৎনির্র 
সমস্ত বোধ লুপ্ত হইয়া অনাগ্যন্ত “দৈব” অনুভব জাগে । আর তখনই আসে 
আধ্যাত্মিক মুক্তি আসে যখন মানুষ এই মহাকালে ( প্রস্তের 19 6900108 ৮66:009) 
পৌছায়। ন্থধীন্দ্রবাবুও প্রুস্তের মত জীবনের ফুটোফাটা জোড়াতালি-_-€ দৈন্য- 
দারিদ্র্য, পীড়া-বেদনা, পাপ-অপরাধ, ধ্বংস-বিস্থৃতি )_ বিদীর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
মহাকালে জীবনের তাৎপর্য খু'জিয়াছেন এবং ফলে প্রধানত পাইয়াছেন আত্মগ্লানি। 

ধীন্দ্রবাবুর রচনাকৌশলেও প্রস্তের নীতি অনুন্থত। প্রুস্তের মতে শব্দের 
প্রকৃতি সুরের মৃত, স্থুরের পরম্পরায় যেমন সঙ্গীত স্থষ্ট হয় শব্দের পরম্পরায় তেমনি 
অর্থ ও ব্যঞ্জনা স্ষ্ট হয়। তবে নূতন ব্যঞ্নার জন্য নৃতন শব্দ সৃষ্টি আবশ্তক 
নয় বাঞ্ুনীয়ও নয়, পুরানো অপ্রচলিত শব্ধ ব্যবহার করিয়া সেই কাজ চলে। 
সুধীন্দ্রবাবুর কবিতায় কখনো! কখনো এবং গছ্যে সর্বদা অপ্রচলিত, কঠিন, 
আভিধানিক শব আকীর্ণ। 

এই প্রচেষ্টার মধ্যে প্রকারাস্তরে যেন ইতিহাসেরই পুনরাবৃত্তি নজরে পড়ে। 
কালিদাসের প্রসন্ন কবিতার পরে “কঠিন” কবিতার দিন আপিয়াছিল একদা 
আমাদের দেশে । তাহার ফলে ভারবি-মাঘের প্রতিষ্ঠা, ধাহাদের কবিতায় দুরূহতম 
সাধন একাক্ষর, ছ্ক্ষর, ত্রযক্ষর বা চতুরক্ষর শ্লোক রচনা । যেমন, 


» নামকবিতাটিতে ুধীন্দ্রবাবুর বিশিষ্টতার প্রথম প্রকাশ । এটি শ্রাবণ ১৩৩৯ সংখা! পরিচয়ে 
প্রথম বাহির হইয়াছিল। 
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চারচুধুশ্চরারেচী চঞচ্চীররুচ। রুচ:। 
চচার রুচিরম্চারু চারৈচরচারচঞ্চুরঃ | ১ 


অনুচ্ছিষ্টপদন্যাসা হইলেও এসব রচনা কবিতা নয় । তবে স্থধীন্্বাবুর রচনা! কবিতা 


নিশ্চয়ই ॥ 
৮৯০ 


প্রচণ্ড ব্যর্থতাবোধ 


ক্রন্দসী'র বিশিষ্ট কবিতাগুলির মূল প্রেরণা । জীবনের উদ্দি্ট 


আনন্দ বিশ্বপ্ররুতির উদ্দিষ্ট ব্রহ্ম আছে কি না এ বিষয়ে কবিমানসে সংশয় যথেষ্ট) 
কিন্তু তাহাতে জীবনের স্বাদ নষ্ট হইয়া যায় নাই। রবীন্দ্রনাথের প্রতীতির দিকে 


মুখ ফিরিতে চায়। 


এই নিষ্টংর অপচয়, 

এর পাছে আছে আছে অভিপ্রায়, 

আছে কি আকৃতি ? 

হেথা যাঁরা পরাজিত বৈকু্ঠে তাদের হবে জয়? *** 
হাঁয় ক্ষেমস্কর, 

অজন্ত্ মঙ্গল তব পারিবে কি করিতে সুনার 
অবরুদ্ধ বৌবনের জীবন্ত মৃত্যুর ? 


পারিপাশ্বিকের চাপে পড়িয়৷ অবরুদ্ধ যৌবনের হতাশ! সাধারণ জীবনের মূঢ় 
সন্তষ্ির প্রতি ধিক্কার জাগায়। 


হে বিধাতা, 

অতিক্রান্ত শতাব্দীর পৈতৃক বিধাতী, 

দ।ও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিহ্বা। **, 
রৌদ্র জ্যোতি হতে 

আবার ফিরাও মোরে তমসার প্রত্ব দায়ভাগে। 
ঘুণধরা হাঁড়ে যেন লাগে 

উদ্থপুষ্ট জোষ্টদের তৈলসিক্ত মেদ, 

মরে যেন উদ্বন্ধনে অপজাত হৃদয়ের খেদ ॥ 


পিতৃ-পিতামহদের প্রায় 

তোমার নামের গুণে তীর্ণ হয়ে দশম দশায় 
মূঢ়, মুক গড্ডলেরে দিই যেন বলি 
রক্তপিপাসিত যুপে ॥* 


উত্তরফান্তনী'তে কবিচিত্ত ধাতস্থ হইয়াছে। প্রেম জাগিয়াছে, আশাও । 
এ পরিবর্তন হইয়াছে আনন্দবাদে ঈশ্বর-বিশ্বাসে নয় (1), কালের বৈনাশিকত্ে 
(__ অর্থাৎ ক্ষণভঙ্গবাদে_-) আস্থায়। অর্থাৎ কবিচিত্তে যেন রবীন্দ্রনাথের ক্ষণিকার 
১ কিরাতীভুনীয় ১৫-৩৮। ২ প্র ('ন্দদী' )। ও “পরার্থনা' (ত্রন্দসী )। 


8101 98জতাাানী। 
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বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


মত এক মূড আসিয়াছে । ক্ষণিকার সঙ্গে অত্যন্ত পার্থক্য চিত্তের প্রশাস্তিহীনতায়। 
ক্ষণিকার মূড ভূতভবিষ্যৎ-নিরাসক্ত বর্তমান-জীবীর, স্ুধীন্দ্রবাবুর এ মুড ভূত- 
ভাবনায় জর্জর ভবিষ্যৎ-চিন্তায় ব্যাকুল বর্তমান-ভোগীর | 


প্রাকপুরাণিক বিকট পশুর 
দ্ায়ভাগ মোর শোৌণিতে নাচে । 
সমুখে মরুর মরীচিক1 ডাকে, 
প্রলয়পয়োধি গরজে পাছে ॥৯ 


তন্ময় আমার চিত্ত, প্রীত বুদ্ধি, তদ্‌গত শরীর, 
তথাগত অন্তর্যামী আত্ম-পর সবারে ক্ষমেছে, 
ব্যক্তিতার অবরোধ মুহুর্তেকে চূর্ণ হয়ে গেছে, 
সার্বভৌম যৌবরাজ্যে প্রত্যাগত যষাঁতি স্থবির ॥২ 


শেষ কবিতা! এপ্রতিপদ” কঠিন শব্ধ ও বিষম অন্বয় অঞ্কুল। যেমন, 


প্রপন্ন অজ্ঞাতবাসে পাশবিক পুরাণপুরুষ ; 
শিখরীর মন্ত্রগুপ্তি পঙ্গু করে মুগতৃষ্ণিকাকে , 
উন্মুক্ত গগনে জাগে নিরগ্রন নিত্য, নিরঙ্কুশ ! 
নিাঁণ সর্বতৌভদ্র * প্রতিবেশী নীহারিকা যত 
পলায় সংসর্গ ছেড়ে ।-_অকল্মাৎ ব্রিশঙ্ু স্বাগত ॥ 


“সংবর্তএর কবিতাগুলির মধ্যে সাতটি পুরানো রচনার (১৯২৪-২৮) 
পরিমাজিত রূপ, বাকিগুলির রচনাকাল ১৯৩৮ হইতে ১৯৫৩ সাল। যুদ্ধ, রাজনীতি 
এবং দেশবিদেশের অশান্তি ও অব্যবস্থা' কবিচিত্তকে সংশয়ারূট, ঈষততিক্ত এবং 
কিঞ্চিৎ নিরাশাচ্ছন্ন করিয়াছে । 


ঠ 


নিরর্থক 
পৃষার একধি নাম, অহুর্যের পুরাণ ঝলক 
হিরম্ময় পাত্র ঠেলে ফেলে, 
দেয় মেলে 
অন্ধতম অতিপ্রজ বল্মীকে বন্দীকে , 
বিমানের বুাহ চতুর্দিকে, 
মাতরিশ্বা পরিভূ কবির কণ্ঠশ্বাস | *** 
অন্তহিত আজ অন্তর্যামী; 
রুষের রহসে লুপ্ত লেনিনের মামি, 
হাতুড়িনিম্পিষ্ট টুটক্ষি, হিটলারের নুহ্থাদ স্টলিন্‌, 


মৃত ম্পেন্‌, স্রিয়মান চীন, 
কবন্ধ ফরাসীদেশ । সে এখনও্ড বেচে আছে কিন। 
তান্রদ্ধ জানি না॥৩ 

প্রতিদান (উত্তরফান্জনী )। ২ 'জাগরণ' (এ)। 


* '“সংবর্ত' (সংবত )। রচনাকাল সেপ্টেম্বর ১৯৪০ | 
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'যযাতি' কবিতায় লেখক রা2যাবোর (3/07১85৫) সঙ্গে নিজেকে তুলনা করিয়া 


বলিতেছেন, 


আমি বিংশ শতাব্দীর 
সমান বয়সী; মজ্জমান বঙ্গোপসাগরে , বীর 
নই, তবু জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে বিপ্লবে বিপ্লবে 
বিনষ্টির চত্রবৃদ্ধি দেখে, মনুষধর্ষের স্তবে 
নিরুত্তর, অভিব্যপ্তিবাদে অবিশ্বানী, প্রগতিতে 
যত না পশ্চাৎপদ, ততোধিক বিমুখ অতীতে ।১ 


উপরি-উক্ত মন্ুয্যুধর্মে আস্থাহীনতা৷ ইত্যাদি মনে হয় নিতান্ত সাময়িক মুড, যখন 
উন্মার্গ"এর মত কবিতা পড়ি । 


অনাত্ীয়ের মুখ চেয়ে আছি 
সে-দিন থেকে, 

উঞ্ক কুড়িয়ে অগত্য। বীচি 
নিরূপার্জন নিবিবেকে | 

দৃষ্টির নীমা মাপে হিমগিরি , 
পর্ণকূটীরে ছুর্ষোগে ফিরি 
সৈকতে এসে বমি কদাচিৎ 
আমার উপক্রমে ॥ 

মহীর্ণবের সামসঙ্গীত 

হয়তে। ব1 শুনি শুক্তির মাঁধামে ॥ ২ 


দশমীর কবিতাগুলির রচনাকাল ১৯৫৪-৫৬ সাল। কবিতার নামগুলি 
তার্ধপূর্ণ__ প্রতীক্ষা” “নৌকাডুবি, ভ্রষ্টতরী” নিষ্ট নীড়” ইত্যাদি। কৰি 
নিজেকে ক্ষণভঙ্গবাদী বলিতেছেন, 


আমি ক্ষণবাদী : অর্থাৎ আমর মতে হয়ে যাঁয় 
নিমেষে তামাদী আমাদের ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ, তথ। 

তাতে যার জের, সে-সংসারও । অথচ সময় ভূত 
থেকে ভবিষ্যতে ধাবমান নয়, এবং যদি বা 

তার সাক্ষ্য থাকে অস্ত্রে কি নাড়ীতে, তবু সে-নিভূতে 
হাদয়বানের মতো, বুভুক্ষুও নিষিদ্ধ প্রবেশ ।৩ 


বর্তমান-ক্ষণের অবস্থা, 


নৌক1 অচল, মাঝি 
বিকল, সম্প্রতি তাই ধ্যানে দ্রি্িজয়ী সে, আজ অভিজ্ঞানে 
স্বয়ংবরের মাল্য পরায় শকুন্তলা তাঁকে ; কিংবা! ঢাকে 


১» রচনাকাল ১৮ মার্চ ১৯৪৩। ২ রচনাকাল ১৪ এপ্রিল ১৯৫৩। এ 'উপস্থাপন' 
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ক্রন্দসী সংবর্তে আবার, ফুরায় কলি আদিম অন্ধকারে, 
আগামী কাল বিষাবশেষ ক্ষিপ্ত পারাবারে ভেসে ওঠে । 
তাকিয়ে থাকে প্থু নাবিক; ভূষণ্তী কাক রক্তপন্ক খোঁটে ১ 


তাহা হইলে উপায়? আগেই বলা হইয়াছে, 


অবশ্য অপ্রতিকার্ধ অস্তিম কুস্তক £ 
অনুত্তার্য নাস্তির কিনার; 

বৈকলোর যড়যন্ত্ে তুলামুল্য তুঙ্গী ধফবতারা 
ও মগ্ন চুম্বক ॥ 


অথচ অভাবে যবে তলাবে নাবিক, 

তখনই তে) স্মৃতির বিদ্যুতে 

পাবে সে নিজের দেখা, তার পরে মিশে আদিভূতে 
হবে স্বাভাবিক ॥২ 


সুবীন্দ্রবাবুর সাহিত্যিক গদ্য তাহার কঠিন পছ্যের অপেক্ষা কম কঠিন নয়। 
প্রমাণ মিলিবে “স্বগত'এর (১৯৩৮) প্রবন্ধ গুলিতে । প্রবন্ধগুলিতে এইসব 
লেখকের আলোচনা আছে_ডি এইচ. লরেন্স, ভাজিনিয়া উল্ফ্‌, উইলিয়ম 
ফক্নার, গকি, বার্নাড শ, লীটন ই্র্যাচি, উইগুহাম লুইস্‌, এজরা পাউও্ টি এস্‌ 
এলিয়ট, উইলিয়াম বাট্লার ইয়েট্স্‌, জেরাল্ড্‌ ম্যান্লি হপৃকিন্স, রবীন্দ্রনাথ 
কয়েকটি বাঙ্গালা বইয়ের সমালোচনা ও অন্ত প্রবন্ধও আছে ॥ 
১৯৯ 
শ্রীধুক্ত সমর সেন (জন্ম ১৯১৬ ) শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বস্থু ও শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মিত্র 
সম্পাদিত “কবিতা” পত্রিকার* সহকারী সম্পাদকরূপে কাজ করিয্বাছিলেন। এই 
বয়ঃকনিষ্ঠ কবির রচন। প্রথম হইতে “কবিতা”য় বহুমানিত হইয়াছিল। নগর- 
জীবনের নোংরামি ও ক্লান্তি সমরবাবুর কবিতায় বারব।র প্রতিধবনিত, সেই সঙ্গে 
সাওতাল পরগনার শান্ত পরিবেশের মাধূর্ধও । স্থধীন্দ্রবাবুর মত ইহারও মধ্যবিত্ত- 
জীবনের প্রতি অবজ্ঞ! ও বিতৃষ্ণা, তবে সমরবাবুর তিক্ততা ঝাঝালে। এবং তাহার 
একট! কারণ মার্ক স্বাদের দিকে ঝৌক | কবিতাগুলি সাধারণত স্বল্লকায় গছ্যকবিতা ৷ 
ছন্দঃস্পন্দ ও মিল এড়াইবার চেষ্টা এবং রবীন্দ্রনাথের লিপিকার ছন্দের অন্থুসরণ 
সুব্যক্ত । রবীন্দ্রনাথের কবিতার ছত্রের যথেষ্ট ব্যবহার আছে এলিয়টের ধরণে। 

১ প্রত্যুত্তর । 

* “নৌকাডুবি? । দ্বিতীয় সংস্করণে । 

* প্রথম সংখ্যা আশ্বিন ১৩৪১। 
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সমরবাবুর কবিতার সংখ্য। খুবই পরিমিত। ইহার কবিতার বইগুলিও সবই 
নিতান্ত ক্ষুদ্রকায়,_কয়েকটি কবিতা” (১৯৩৭), গ্রহণ ও অন্তান্ত কবিতা 
( ১৯৪০ ), “নানাকথা” (১৯৪২ ) ও “তিন পুরুষ? (১৯৪৪ )। 

নিপীড়িত যৌবনের নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে বৃথাই কৰি মুক্তি” খু'জিতেছেন উজ্জল 
বসস্তে, 


একটি মানুষকে ভুলতে কতদিনই আর লাগে, 
কতৌদিনই বা লাগে শরীর থেকে মুছে ফেলতে 
আর একজনের শরীর-সর্বস্ব আলিঙ্গন, 
মধ্যবিত্ত আত্মার বিকৃত বিলাস, 

স্যাকারিনের মতে৷ মিষ্টি 

একটি মেয়ের প্রেম ! 


ডাস্টবিনের সামনে 

মরে যাওয়া! কুকুরের মুখের যন্ত্রণায় 

সময় এখানে কাটে , 

এখানে কি কোনোদিন বস্ত নামবে 

সবুজ উদ্দাম বসন্ত! 

আর কোনোদিন কি মুছে যাবে 

স্তাকীরিনের মতো মিষ্টি একটি মেয়ের প্রেম ! 


_ উজ্জ্বল, ক্ুধিত জাগুয়।র যেন 
এপ্রিলের বসন্ত আজ 1১ 


রবীন্দ্রনাথের লেখ! উপাদানের মত ব্যবহার করার একটি ভালে। নিদর্শন “মৃত্যু 
চতুর্থ ও পঞ্চম ছত্র লিপিকা ( “সন্ধ্য ও প্রভাত” ) অবলম্বনে । 
ধূমর পথে অন্ধকার, দীর্ঘ গাড়ী, 


মন্দিরের বিব্ ছুংস্বপ্ন, 
লজ্জাহীন গণিকাঁর সলজ্জ প্রণয় 


সুর্যা অস্ত গেল, সূর্ধ্যদেব কোন দেশে__ 

এখানে সন্ধ্যা নামলো, 

শীতের আকাশে অন্ধকার ঝুলছে শুকরের চামড়ার মতো, 
গলিতে গলিতে কেরোসিনের তীব্র গন্ধ, 

হাওয়।য় ওড়ে শুধু শেষহীন ধুলোর ঝড়, 

এখানে সন্ধা নামূলে। শীতের শকুনের মতো] ।২ 


» কয়েকটি কবিত।। ২ এ। 


৩৪৮ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


গ্রহণ'এর কতকগুলি কবিতা কিছু দীর্ঘতর । এখানে দৃষ্টি আরো তির্ধক্‌। 
মধ্যবিত্ত সমাজ পভ্যতা ধর্ম বোধের এষ্টিমেট, 


প্রভু, পৃথিবীতে তোমার লীল! অবিরাম, 
এ্য।সেমৃত্রি হলে বিরহছলে মিলন আনো, 
প্রবীণ কবির মুখে আবার আনো 

হদেশী গান। 


উদ্দাম নদীতে শেষ খেয়া নেই, 
শিকারী কীট সোনার ধানে । 

তাই বঙ্থিম ব্রহ্ম যীশু পরমহংস 

সময় খন আসে তখন সকল মানি, 
হুম দিন, 

নামহীন অশান্তিতে বিচলিত বুদ্ধি 
তবু সরল চরম কথাটি এই বলে মানি : 
ভারি টণ্যাক ছাড! কিছুই টেকে না, 
সবার উপরে আমিই সত, 

তার উপরে নাই।১ 


'নানাকথা'র একটি বিশিষ্ট কবিতা “পরিস্থিতি? | 


এপ্রিলে যে সংশ্রাম নুরু, এ্যাসেম্ত্রি হলে হবে শেষ, 
এ হঠাৎ আলোর ঝল্কাঁনি লেগে 
ঝল্মূল্‌ করে অনেক পার্টির চিত্ত । *** 


যদ্দিচ পৈত্রিক আশ্রয়ে এখনো বসবাস, 
যদিচ বেকার, নিঃসঙ্গ, মনে মনে প্রেমিক, 
তথাপি বামপন্থী পত্রিকায় 

আসন্ন বিপ্লবের গান অবশ্য উচিত ।* 


“তিন পুরুষ'এর কোন কোন কবিতায় মিল অবলদ্থিত হইয়াছে । সমরবাবুর 
রাজনীতিক মত এখন স্পষ্টতর ভাবে অভিব্যক্ত। 


ঘুণধরা আমাদের হাড়, 
শ্রেণীত্াগে তবু কিছু 
আশা আছে বাচবার ।* 


রবীন্দ্রনাথকে মার্ক সিস্ট কবি এইভাবে দ্রেখিয়াছেন, 


ঠ 
হ 


গুরুদেব জানতেন কবি অমৃতের দূত | 
তাই ঙ।র নাট্যে সঙ্কট সময়ে হঠাৎ অদ্ভুত 
বহুরূপী ঠাকুর্দীকে দেখি, কিম্বা কবিকে । 


0 [10005 15 006 00170£0020, 
রচনাকাল “জাতীয় প্রার্থন! দিবস, ৫.৫. ?৪০৮*। ৬ 'গৃহস্থবিলাপ' পাঁচ। 
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আধ্যাত্মিক মুস্ষিল আশীন্‌ তাঁরা করে। 
তার পর জল পড়ে, পাতী। নড়ে। তারপর 
সতা শিব ও সুন্দর । 

সেই তুলনায় নিজেদেরও পরিচর দিতেছেন, 
আমি রোমটিক কবি নই, মাক্িস্ট | 
অনেকে জিজ্ঞাস1 করে ; গুরুদেবের দৃষ্টির সংঙ্গ 
তোমার তফাৎটা কী? তফাৎ এই; 
বেদ উপনিষদের বুলি মুখে তিনি বরাবব, 
অক্রান্ত বাউল, একই নৌকায় 
একথেয়ে খেয়। পারাপার করেছেন, 
কিন্তু জড়বাদী স্বুদ্ধির জোরে আজ আমি 
ছু-নৌকায় শ্বছন্দে পা দিয়ে চলি, 
বুর্জোয়৷ মাখন আর মজুরের ্সীর 
ভাগ্যবান এ কবিকে বিপুল! যশোদ! 
নিশ্চয় দেবেন বলে তাই আমার বিশ্বান ।১ 


সমরববু আলোচ্য সময়ের একমাত্র কবি যিনি অগ্াপি গগ্যে পদচারণা 
করেন নাই ॥ 


৯২, 

যুক্ত অমিয়ন্্র চক্রবর্তীর (জন্ম ১৯০১) ধাত ও মন পরিপূর্ণভাবে কবির । তাহার 
অভিজ্ঞতার প্রসার যেমন বিস্তৃত তাহার কবিতার বিষয়ও তেমনি বিচিত্র । 
সাময়িক ইতিহাসকে ইনি কোথাও অস্বীকার করেন নাই এবং কোন পোলিটিক্যাল 
বা সাহিত্যিক বিশ্বাসের ছারাও পরিচালিত হন নাই | অমিম্নবাবু বিদ্যাবান্‌ কস্মো- 
পলিটান কবি কিন্তু তাহার মনের খিকড় বাঙ্গালাদেশের মাটির তলায় নিহিত 
এবং কখনো তাহাতে টান পড়ে নাই । 


মধ্-মাফিনে আছি মিমিসিপি পারে, চলেছি যে-ড়ি হাতে 
টিকটিক আয়ু তার আনে ছিন্ন এটা-ওট1, খুঁজি নিঃসময় 

কোন ঘটনার ছবি-_বাংল। ভাষায় গঁ(থা__চিরক্গণে যাঁতে 
শাদ) বক, ব্যস্ত ট্রেন, বুকে ধরে এই সকালের পরিচয় ॥₹ 


গান শুনচি রবীন্দ্রনাথের সকালে 
বাতীয়নে বাশিতে_ 
বাতাসে পর্দা উড়চে ॥৩ 
১. সাফাই" চার। 
২ “সমাবর্ত' (পাঁলা-ব্দল )। ৩ 'একটি গ্রান শোনা' (পারাবার )। 


৩৫০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


অমিয়বাবুর কবিতায় জীবনের যেন চলচ্চিত্র উঠিয়াছে। সে চলচ্চিত্রে রেলের 
জানালা দিয়ে দ্রেখার সঙ্গে মনের ভাবনা! মিশিয়া গিয়াছে। তাই আপাত 
অসংলগ্নতার (10002990009) ভিতরে নিগৃঢ় সংলগ্রতা অন্গস্থযত। ষ্টাইলে 
অনেক সময় ইহার কবিত। রীতি অসমথিত (0100090%512610281) বলিয়। মনে হয়। 
তবে এ ব্যাপারের সঙ্গে ইহার সমসাময়িক কোন কোন কবির রীতি-অসমর্থনের 
প্রভেদ আছে। অমিয়বাবুর লেখায় বাঙ্গালা শব্দের ও বাক্রীতির প্রতিলোম 
ব্যবহার নাই। যেখানে শব্ধ ব| ইডিয়ম হ্ষ্টি করিয়াছেন সেখানেও ভাষার ধাত 


স্বীকৃত। ছড়ার ছন্দ তাই প্রয়োজন মত আপনিই আসিয়। গিয়াছে । 1 
ভরা সকাল ৃ 
ঝাঝ” দুপুর, ঝিঝি' সন্ধো, ঘুটে-পোড়ানে।। 
সংসাবে জড়ানে! 
মাঠের কাজ, কাজের অনুবত 
পুরিমার চাদ, নিঃবুম রাত, দুরে ডাক্চে শেয়াল । 
গাঙে জোত, ভাটিয়ালি, কীর্তন, দেউল, মুর্সিছ্ার বাড়ি 
ওপারে যাব কেমনে? 
( চিরদিন বাইল।ম মনে গে!) 
হাটের ধারে ঘাটের নাও, লষ্ঠন-ঝোলানো। গোরুর গাড়ি 
ছায়ায় ছায়৷ আকি' চলে।১ 
দামী রাজ্য শ্বনিবাদী গরিব বাঙালি 
* ছোঁড়া চটি পরে চ'লে যাই 
আত্মীয় যুগের মধ্যগ্রামে, 
একেবারে প্রাথমিক প্রণতির । 
আহা, এ বোষ্টবী ভিখারি 
কিছু না জেনেও গায় কত যে পুরোনো ধ্বনিভরা 
গান, 
ছন্দ তার যেন নান্দী পাঠ, একতার৷ বাজ। 
ভাঁঙ! ব্যাকরণে মেশা পাধিব যোগের সংসারতা 
হাটের বাটের,২ 
সাম্রতিক কোন কবিকে যদি রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকারী বলিতেই হয়-__ 
যদিও এমন কথার আসলে কোন মানে নাই-_তবে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠসঙ্গলন্ধ অমিয়বাবু ॥ 
সিটি 
অমিয়বাবু অনেকদিন হইতে কবিত৷ লিখিতেছেন, তবে গোড়ার দিকে খুব 
১ 'প্রবামী' (মাটির দেয়াল)। ২ 'সংলাপ' (পালা-বদল )। 
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মন দিয়া নহে। ১৩৩* সালের চৈত্র সংখ্যা ভারতীতে ইহার একটি সনেট 
( “নেশা” ) বাহির হইয়াছিল। ইহার কবিতার বই এই কয়খানি-_খসডা, 
(১৯৩৮), একমুঠো” (১৯৩৯), “মাটির দেয়াল” (১৯৪২, দ্বি-স ১৯৪৩), 
“অভিজ্ঞান বসম্ত, (১৯৪৩)১, পারাপার (১৯৫৩ )২ এবং “পালাবদল, 
(১৯৫৫ )৩। 


অমিয়বাবুর কবিতার আরো! কিছু পরিচয় দ্রিই। 


ঘুমের ঘোরে” কবিতার আর্তে বাউলের ঢঙ বেমালুম মিশিয়৷ গিয়াছে । 
মনরে আমীর মন কোন্‌ সাধনার ধন, 
হাড়ের বাঝে। 
তাতে প্রকাণ্ড একখান! গড়ের মাঠ 
আস্ত মনুমেণ্ট, আজগুবি বাড়িঘর যাঁদুঘর__থাক্‌ সে। 
অনেক শেল্ফ পাঠ্যপুস্তক, নোটসহ 
দিগন্তে বন্ধ পরীক্ষা-থরের কবাট, 
পালানোর ট্রেন-ভর1 শিয়ালদহ-_ 


'সংগতি' কবিতাটি যখন সামঘ্িক-পত্রিকায় প্রথম বাহির হয় তখন এটি লইয়। 
বহু হাসাহাসি হইয়াছিল এবং বোধ করি এখনে হ্য়ু। কিন্তু এটি খুব ভালে 
কবিতা । 


মোটর গাড়ির চাকায় ওড়ায় ধূলে।, 
যার! সরে যায় তার শুধু লোকগুলো, 
কঠিন, কাতর, উদ্ধত, অসহায়, 
যারা পায়, যার সবই থেকে নাহি পায়, 
কেন কিছু আছে বোঝানো, বোঝা না যাঁয়__ 
মেলাবেন। 
দেবতা তবুও ধরেছে মলিন ঝাটা, 
স্পর্শ বাচায়ে পুণ্যের পথে হাটা, 
সমাজধর্মে আছি ধর্সেতে গঁট, 
ঝোড়ো হাওয়। আর এ পোড়ো দরজাটা 
মেলীবেন, তিনি মেলাঁবেন ॥£ 


১» কবিতাগুলি এই কয় শীর্ষকে বিভক্ত-_প্রাথমিক', “প্রদক্ষিণ', 'নুর্যখগ্ডিত ছায়া", 'মন- 
মাধ্যাহিক', 'সংসার' ও “দিনযাপন । 

২ কবিতাগুলি এই চারি ভাগে বিভক্ত-+ছড়ানে৷ মাকিনি', 'ভারতী', 'মুরোপা' ও “ছুই তীর' । 

৩ কবিতাগুলি তিনভাগে ভাগ করা_'এক', “ছুই” “তিন' | 

৪ “মাটির দেয়াল" । 

* “অভিজ্ঞান বসন্ত | 


৩৫২ বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


“আটপৌরে; “ছেঁড়া উড়ো প্রাণের ইতিহাস”, 
আকাশ চাদরটা মনল! জেটির একটানা কালো কয়লা 
নুরনবীর মাস পয়ল। 
অত্যন্ত ঘট। করে নয় টীকে পয়স। গোটা ছয় 
গড়ের মাঠ পেরিয়ে ঘোরে 
ফুটবল দেখে, ডৌরা-কাট। গেষ্সি খেলোয়াড় লাফাচ্ছে, জোরে। 
চান।চুর একপয়দ! মুখে পোরে | 


রাত্রিযাপন”এ গভীর ইমোখনের অদ্ভুত প্রকাশ। 
বুকে প্রাণট! এম্নিই রইল, জানো ভাই, 
ঘরে দীড়িয়ে মন বল্লে শুধু, যাই 
_যাই। 
প্রকাণ্ড তামার চাদ রাত্রে 
গলে হল সোনা । সোনার পাত্রে 
পরে আভার ছড়াল অন্তলাঁন রোদ্দ.র | 
নৌকো! দূরে গেল বেয়ে সেই নীল অত্রের সমুদ্দর | 
সেদিন রাত্রে যখন আমার কুমুবৌনকে হারাই ।২ 


'ফ্রাইবুর্গের পথে” কবিতায় মনগোচরতার বাহিরে প্রাণগোচরতার পরিচয়। 
তরুণীর চোখে হুখ বিদেশী যাত্রীকে খেতে দিতে, 
ভাই যেন এল পৃথিবীতে, 

কিসের বাজন| পথে ঘাটে 
এর মানে কিছু বুঝব ন। 
এতোদিন আছি বেঁচে কিছুই জানিনি, তবু শেষে 
প্রাণের নিঃশেষ প্রেমে জেনেছি সমস্ত প্রাণ মেশে 1৩ 

“চিরদিন” অত্যন্ত সহজ আর অত্যন্ত মধুর কবিত|। 
আমি যেন বলি, আর তুমি যেন শোনে। 
জীবনে জীবনে তাঁর শেষ নেই কোনে! । 
দিনের কাহিনী কত, রাত চন্দ্রাবলী 
মেঘ হয়, আলো! হয়, কথা যাই বলি। 
ঘাস ফোটে, ধান ওঠে, তারা জলে রাতে, 
গ্রাম থেকে পাড়ি ভাঙে জলের আঘাতে। 
দুঃখের আবর্তে নৌকো ডোবে, ঝড় নামে, 
নুতন প্রাণের বাত? জাগে গ্রামে গ্রীমে-_ 
নীলাস্ত আকাশে শেষ পাইনি কখনে! 
আমি যেন বলি, আর, তুমি যেন শোনে! 


১ এ ২ অভিজ্ঞান বসন্ত; । ও পারাপার । ৪ এ্ী। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ $ ১৪ ' ৩৫৩ 


স্ভ্ি 


ভালে! কবিতা কমবেশি আরো অনেকে লিখিয়াছিলেন ৷ তাহাদের কথা সংক্ষেপে 
বলিতেছি । 

যুক্ত অশ্নদাশস্কর রায়ের উপন্যাসের উল্লেখ করিয়াছি। যতদুর জানি ইহার 
প্রথম গগ্ভ রচনা শরৎচন্দ্রের নারীর-মূল্যের প্রশংসাময় আলোচনা । ইহা ১৩৩১ 
সালের আশ্বিন সংখ্যা ভারতীতে বাহির হইয়াছিল। অন্নদাশস্করবাবুর জন্ম 
উড়িস্তায়, স্থৃতরাং উড়িয়া ইহার দ্বিতীয় মাতৃভাষা । গোড়ার দ্রিকে ইনি বাঙ্গাল! 
ও উড়িয়া ছুই ভাষাতেই গগ্য পদ্য লিখিতেন, তবে বরাবরই প্রধান ঝৌক বাঙ্গালার 
দিকে । অন্নদাশক্করের প্রথম কবিতার বই “রাখী” (১৯২৯, ছি-স ১৯৩০ )। তাহার 
পর বাহির হইয়াছে “বসন্ত € ১৯৩২), "কালের শাসন? (১৯৩৩), “কামনা 
পঞ্চবিংশতি” (১৯৩৪) ও “নূতন রাধা, (১৯৪৩)। অতঃপর ছুইখানি ছড়ার 
বই বাহির হইয়াছে__“উড়কি ধানের মুডকি? (১৯৪২, তৃ-স ১৯৫৩) ও ণরাঙা 
ধানের থৈ” (১৯৫০ )। শেষের দিকে ছড়ার ছাদে ও ভাবে কবিতারচনায় 
অন্নদাশঙ্করবাবু বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 

রাখীর কবিতাসংখ্য1 তেত্রিশ । “এই কবিতাগলির রচনাকাল ১৯২৭-২৯ ও 
রচনাস্থল ইউরোপ। পরে এগুলি রবীন্দ্রনাথের সংকেত অন্রসারে স্থলে স্থলে 
পরিবত্তিত হয়।” আশেপাশের প্রকৃতি এবং নারীপ্রেম কবিতাগুলির প্রেরণ 
যোগাইয়াছে। অধিকাংশ কবিতায় রবীন্দ্রনাথের মকৃশ, বিশেষ করিয়! ছন্দে। 
ক্ষণিকার প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট । পথের প্রেমই কবিকে পাইয়া বসিয়াছে। 


আকাশে আকাশে পাশাপাশি 
এই ঢের ভালোবাসাবাসি। 
প্রথম কবিতাতেই পাই নূতন পারিপাশ্থিকে নৃতন জীবনে পুরাতন (প্রেমের 
বিসর্জন ও নূতন প্রেমের আবাহন ৷ এ নৃতন প্রেম বন্ধনহীন। পথিক কোথাও 
হৃদয় বাঁধ! রাখিতে প্রস্তুত নয়, সবই সাময়িক রাখীবন্ধন। 
? ওই যে প্রপাত 
বধিয়াছে আকাশের অবনীর হাত 
সেও মোর প্রিয়। 
আখিতে বাধিয়। দিল কিসের রাখী ও ? 
প্রকৃতির টান নাড়ীর নয়। 


এবার এসেছি নরলোকে । এও ভাল। 
প্রকৃতি ভুলায়েছিল মানব ছুলালে] । 


২৩ 


৩৫৪ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


আমি মানবের কবি। এই তো আমার 
আপনার দেশ । 


কিন্ত মানবও কবির মন্গড়। বস্তু । 

নৃতনা-রাধায় অর্ধেক কবিতা! পুর।তন অর্থাৎ পূর্বপ্রকাশিত, অর্ধেক নৃতন অর্থাৎ 
অপ্রকাশিত। কবিতাগুলি এই নয় শীর্বকে সাজানো_-পপ্রথম স্বাক্ষর (তিনটি 
কবিতা, রচনাকাল ১৯২৫-২৭), “রাখী” (পনেরোটি কবিতা, রচনাকাল ১৯২৭-২৯ ), 
“একটি বসন্ত” (“জয় স্কে”্ বারোটি কবিতা, রচনাকাল ১৯২৯), কামনা 
পঞ্চবিংশতি” ( সাতটি কবিতা, রচন।/কাল ১৯২৯ ), “কালের শাসন? ( “জয়ূকে” । 
বারোটি কবিতা, রচনাকাল ১৯২৯-৩০ ), “লিপি” (দ্রশাটি কবিতা, রচমাকাল 
১৯৩০-৩১), “নীড়” (দশটি কবিতা, রচনাকাল ১৯৩১-৩৩ ), “জার্নাল” ( বাইশটি 
খুব ছোট কবিতা, রচনাকাল ১৯৩৩ ?) এবং 'ক্রীডে।” (ছয়টি কবিতা, রচনাঁকাল 
১৯৩০-৩৪ )। শেষ চারি শীরকের কবিতাুলি ভারতবর্ষে ফিরিবার পরে লেখা । 

শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দান (জন্ম ১৯০০) গছ্যে ও পদ্ে ব্যঙ্গরচনায় গ্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন ।১ গন্তীর কবিতারচনার প্রবুস্ত হইলেন কিছু পরে। ইহার ব্যঙ্গ 
কবিতার বই পথ চলতে ঘ|সের ফুল? (১৯২৯), “অঙ্গ” (১৯৩১), “বঙ্গরণভূমে, 
(১৯৩১) ইত্যাদ্ি। গন্তীর কবিতার বই-_-রাজহংস* (১৯৩৫), আলো 
আধারি” €( ১৯৩৬), পঁচিশে বৈশাখ (১৯৪২) ইত্যাদি। ব্যঙ্গ কবিতাগুলি 
প্রায় সবই শনিবারের-চিঠিতে বাহির হইয়াছিল । 

শ্রীযুক্ত মনীশ ঘটক (জন্ম ১৯০১) “থুবনাশ্ব* এই ছন্সনামে লিখিতেন। 
কল্লোলের একজন উৎসাহী লেখক ছিলেন ইনি ।২ মনীশ বাবুর একমাত্র কবিতার 
বই শিলালিপি'র (১৯৩৯) অধিকাংশ কবিতা প্রবাসী পরিচর কবিতা প্রভৃতি 
পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল । সবই প্রেমের কবিতা । ভাব একটু উষ্ণ । যেমন, 


হল] পিয়সহি, 

জান্তব জিগীষ! বক্ষে অতীতের দে নিষাদ নহি আমি নহি । 
একদা! যে আসঙ্গের তুর আক্রমণ 

সবিদ্রপে উপেক্ষিয়। কুমারীর আত্মরক্ষাপণ 

বধির বাসব হন্তচযুত বজ্রসম 

তোমারে করিলে চূর্ণ, আমারি নির্মম 

সবার্থ-পরমার্থ দ্বন্দে আজি নির্বাপিত 

সে অনল।* 


১». পূর্বে ভ্রষ্টবা। ২ পূর্বে ড্র্টব্য। ৩ “পরমা । 
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অধুনা প্ডিচেরী-বাসী এবং শুধু নিশিকান্ত নামধারী শ্রীযুক্ত নিশিকাস্ত রায়- 
চৌধুরী ( জন্ম ১৯০৯) কিছুকাল শান্তিনিকেতনে ছিলেন। কবিতা-রচয়িভারূপে 
ইহার আবির্ভাব হইয়াছিল বিচিত্রার পৃষ্ঠায়। বিচিত্রায় ( অগ্রহায়ণ মাঘ ও ফান্তুন 
১৩৩৮) টুকরি” নামে যে চমৎকার টুকরা কবিতাগুলি ইহার স্বাক্ষরে বাহির 
হইয়াছিল তাহা পুনমুত্রিত বা সংকলিত হয় নাই । রচনায় রবীন্দ্রনীথেরও হাত ছিল 
বলিয়া মনে করি। সেইজন্যই কি ভাগের দায়ে পড়িয়া কব্তাগুলি মাঠে মার! 
যাইতেছে? ছুইটি টুকরি উদ্ধৃত করিতেছি। 


কর-কম্ল 
রসে ভরা যেন আঙ্গুর তোমার আুল কটি । 
করতলে কচি গাবের পাতার গোল।পী আভা ৷ 
এ হাতখানি মোর হাতে তুলে ধ'রে 
দিবে কি গণিতে করকোণ্ীর ফল? 
আকাশের চাদ 
মনের ভিতরে রাখা তো সহজ 
স্বপ্ন আসন পেতে। 
থডের চালাতে রাখবো কোথাব ওকে ! 
কলেজের ব্লাঁসে হয়েছিল ছুটে। কথ! 
সে কথার শেয গাজনতলার 
এদে পুকুরেব পাড়ে । 
নিশিকান্তের বড কবিতা প্রবানী পরিচয় কবিতা গুভূতি পত্রিকার বাহির 
হইয়াছিল। ইহার কবিতার বই তিন-চারিখানি, তাহার মধ্যে প্রথম “অলকানন্দা' 
(১৯৩৯) । 
পূর্বাশ।”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্ধয় ভট্টাচার্য (জন্ম ১৯০৯) গন্ন ও উপন্যাস 
লিখিলেও ইহার মুখ্য পরিচয় কবি বলিয়া।» ইহার কবিতার বই--সাগর ও 
অন্যান্য কবিতা” ( ১৯৩৬ ), পুথিবী? (১৯৩৯ ), যৌবনোত্তর” (১৯৪৬ ), প্রেম ও 
অপ্রেম” প্রাচীন প্রাচী” (১৯৪৮) ইত্যাদি । 
শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র বাগচী (জন্ম ১৯০৪) দুইখানি কবিতাগ্রন্থের লেখক-__ 
দীপা্ধিতা (১৯২৮) ও 'তীর্থপথে (১৯৩২)। অনেক কবিতা সংকলনের 
অপেক্ষায় রহিয়াছে । কল্লোলে ইহার কবিতা বাহির হইয়াছিল ।২ 


3. স্ভয়বাবুর অগ্রজ অজয় ভট্টাচার্য কয়েকটি ভালো গান রচনা করিয়াছিলেন । 
২ যেমন ১৩৩৪ সালে 'অ-ধরা”, 'মৈত্রেয়ী", 'লতাময়ী উবশী' ও 'লীলাকমল' । কল্পোলের শেষ 
সংখ্যাও ( পৌষ ১৩৩৬ ) ইহার একটি কবিতা ছিল। 


৩৫৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


যুক্ত বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৯০৬ ) গণ্ পদ্য ছুই বন্ধেই অভ্যন্ত। 
তবে পছের তুলনায় গছ্ে__বিশেষ করিয়। ব্যক্তিচিস্তাময় প্রবন্ধে__তাহার নিপুণতা 
অসাধারণ। ইনি অগ্যাবধি চারিখানি ছোট ছোট কবিতার বই বাহির করিয়াছেন 
-_সংক্রান্তি' (১৯৩৭), “সঞ্চারী? (১৯৪১), চন্দ্রকলা” (১৯৪৩) ও “সম্ভব, 
(১৯৫৩ )। 

শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৯০৪ ) কবিতাকর্মে বেশিদিন ব্যাপৃত 
রহেন নাই। ইহার কবিতার বই-_বিপ্রবী নায়িকা ও অন্যান্ঠ কবিতা, 
(১৯৩১) ও "শতাব্দীর সঙ্গীত” (১৯৩১) ইত্যাদি । সর্বসমেত কবিতান় সংখ্যা 
উনতিরিশ । রচনাকাল ১৯২৫-৩১। শতাব্দীর সঙ্গীত “আমার পদ্মাপারের বন্ধু- 
দিগকে” উৎসগিত । 

শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ মিত্র (জন্ম ১৯১৭) চারিখানি চটি কবিতার বই বাহির 
করিয়াছিলেন ১৯৩৩-৪৫ সালের মধ্যে । প্ুষ্টকায়--“তিমিরাভিসার” সম্প্রতি 
প্রকাশিত (১৯৫৪ )। ইহার বিশিষ্ট কবিতায় পাই রউ-রেখাবিরল উজ্জল চিত্র । 

শ্রীযুক্ত স্থভাষ মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৯১৯) গোড়া থেকেই কবিতাকর্ধে 
লাঁগিয়াছিলেন কমিউনিজমের বাণীবাহকরূপে। ইহার কবিতার বই ছুইখানি মাত্র, 
অপেক্ষারুত ক্ষ্রকায়_“পদাতিক” (১৯৪০, তৃ-স ১৯৫১) এবং “চিরকুট: 
(১৯৫০ )। স্থুভাষবাবুর কবিতায় বাঙ্গালী পাঠক একটু নূতন রসের আম্বাদ 
পাইয়াছিল। 

স্থকাস্ত ভট্টাচার্য (১৯২৬-৪৭) স্থভাষবাবুরই পথের পখিক। নিতান্ত তরুণ 
এই কবির রচনায় যে সম্ভাবনা ছিল তাহা দৈবহত না হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি বাড়িত। ই'হার কবিতা “ছাড়পত্র” (১৩৫৫ ), 'পূর্বাভাস+, প্ঘুম নেই: 
€ ১৩৫৫), “মিঠে কড়া” (১৩৫৮ ) ইত্যাদিতে সঙ্কলিত। “অভিযান” (১৩৫৩) 
বইটিতে দুইটি ছোট কাব্যনাট্য আছে-_“অভিযানঃ ও “মর্ম প্রণাম? ॥ 


১ ১৩২৯ ফাঁন্তন সংখা ভারতীতে ই'হার প্রবন্ধ 'পারিবারিক নারী-সমস্া' বাহির হইয়াছিল। 
২ কবিতা-ভবন প্রকাশিত 'এক পয়সায় একটি" (অর্থাৎ 78275920%,) গ্রন্থম।লায় 
প্রকাশিত। 


পুনশ্চ 
প্‌ ৩৫ 


ইরিসাধন মুখোপাধ্যায় গাহ্‌স্থ্য গল্প-উপন্তাসও কয়েকখানি লিখিয়াছিলেন। 
যেমন, “সতীলক্ষমী” (তৃ-স ১৯২১), “্ব্ণ-প্রতিমা”, কমলার অদৃষট, পরাধীনা। 
ইত্যাদি। ইহার এতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যে এগুলিও উল্লেখযোগ্য__'শীশ মহল 
(১৯১২ ) ও “সাহাজাদ। খসরু? | 

এই সময়ের এতিহামিক উপন্যাসের মধ্যে রসিকচন্ত্র বন্থুর 'কালাপাহাড, 
(১৯১০) উল্লেখযোগ্য । রাণী ভবানীকে লইয়া এতিহাসিক উপন্যাস লিখিয়া- 
ছিলেন হারাণচন্দ্র রক্ষিত (১৩১০ ) ও দুর্গাদান লাহিড়ী (১৩১৬ )। 

সিরাজুদ্দৌলার আমলের গোড়ার দিকের কাহিনী লইয়া একটি বৃহৎ 
এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখিয়াছিলেন দীঘাপতিয়ার জমিদার শরৎকুমার রায়। ইনি 
ও ইহার ভ্রাতা ইতিহাস রচনায় উৎসাহী ছিলেন। বরেন্দ্র অন্তুসন্ধান সমিতি 
ইহার|ই প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের সহযোগিতায় । বইটির নাম 
“মোহনলাল? (১৯০৬ )। প্রকাশক লিখিয়াছেন, 


এই পুস্তক বহুদিন পূর্বে রচিত হইয়া প্রায় তিন বংসর হইল মুন্রাযন্ত্স্থ হইয়াছিল ।** 
ইহা বাঙ্ালায় মুদলমান শাসনের পতন সময়ের চিত্র ও চরিত্র লইয়া লিখিত। বর্তমান 
পুস্তকে এ সময়ের প্রথমাংশের বিবরণ বিবৃত হইয়াছে। পুস্তকের আকার বৃহৎ হইয়! পড়ায় 
এই গ্রন্থে তৎসময়ের সম্পূর্ণ চিত্র প্রদান করার হুবিধা হইল না"** 


বইটি স্থবলিখিত। রচনায় অক্ষয়কুমার মেত্রেয়ের সশোধন থাক! অসম্ভব নয়। 


৩৭ 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যালোচনা-গ্রন্থের মধ্যে এ দুইটিও উল্লেখ- 
যোগ্য-_কাব্যন্থধা” ও 'কিপালকুগ্ুলাতন্ব' । ছেলেদের জন্যও ইনি কয়েকখানি 
পুন্তিকা লিখিয়াছিলেন। সেগুলির আদর হইয়াছিল। যেমন, “ছড়া ও গল্প' 
(১৯১* ), আহলাদে আটখানা, “রসকথা” ও "মাত নদী' | একমাত্র গল্পের বই 
“মোহিনী” (১৯২৭)। ইহাতে আটটি গল্প আছে, তাহার মধ্যে দুইটির বিষয় 
বিদেশী সাহিত্য হইতে নেওয়া এবং ছুইটি সত্যঘটনামূলক | . কৈফিমুতে লেখক 
বলিয়াছেন, “নিরবলগ্গে গল্পলেখা এই অক্ষম লেখকের শক্তিতে কুলায় না, এবংবিধ 


৩৫৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


স্বীকারোক্তি অনেকদিন পূর্বে “বিষবৃক্ষের উপবৃক্ষে'র উপলক্ষে করিয়াছিলাম। 
পদাদামশায়” গল্প লিখিতে গিয়াও অদ্ধপথে থামিয়! গিয়াছিলাম |” 
পৃ ৪০ 
যতীন্দ্রমোহন পিংহের অপর গল্পের বই “তোড়া” ( ১৯১৮)। 
পৃ ৪৪ 
১৩০২ সালের পৌষ সংখ্যা ভারতীতে প্রভাতকুমারের দ্বিতীয় গছ রচন! 
“নীলকুল্‌ বাস্থদেবের ব্রতকথা” বাহির হইয়/ছিল। ূ 
পৃ ৫৮ । 
স্থবোধচন্দ্র ম্ুমদারের “পঞ্চ প্রুদীপ'এর (১৯১১) গল্পগুলি টল্স্টয়ের অবাদ। 
স্থরেন্্নাথ ঠাকুরের “একটি বসন্তপ্রাতের সকুরা পুষ্প” (১৯০৯) উল্লেখযোগ্য । 
এটি একটি জাপানী উপন্তাসের ইংরেজী অনুবাদ অবলম্বনে লেখা । 
পৃ ৫৯ 
ভবানীচরণ ঘোষের “পরিণয় কাহিনী ও “সরমার স্থুখ” ১৩১০ সালে বাহির 
হইয়াছিল। 'বারুণী” (১৯১৫) প্রভৃতি গল্পের বইয়ের লেখক শরচ্ন্দ্র ঘোষালের 
এবং “মগ্ুলা”র (১৯১৭ ) লেখক স্থুরেশচন্দ্র সিংহের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য | 


পৃ ১১৯ 


বেলা-শেষের গানে সন্কলিত “নাগ্লি-পিরাতি-কথা”র একটি ছত্রে (“রসের কুজে 
চাষ দিতে আসে পদ্মাপারের দল” ) অনেকের প্রাণে আঘাত হানিয়াছিল। ঢাকার 
সঙ্গে কলিকাতার সাহিত্যিক ছন্দের উসকানিও কতকট! ইহা হইতে। 
পৃ১২২ 

সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অসমাপ্ত এতিহাসিক উপন্যাসটির নাম “ডস্কানিশান? | 
পৃ ১৩৫ 

মেনীষা” (১৯১৯) জ্ঞানেন্্রনাথের একমাত্র বই নয়। সমকালীন নরম-গরম 
পোলিটিক্যাল আন্দোলন লইয়া! ইমি একটি দুই অঙ্কের নাটক লিখিযাছিলেন। 
নাম পাষাণ-প্রতিমা” (১৯৩১ )। ঘটনাস্থল নিউদিলী ৷ লেখকের দৃষ্টি মধ্যস্থের | 
ভালো রচনা । 
পৃ ১৩৬ 

দেবকণ বাগচী স্থুক সঙ্গীতশিল্পী ছিলেন । ইনি কিছু সরস কবিতাও লিখিয়া- 


পুনশ্চ ৩৫৯ 


ছিলেন সেগুলি খেয়াল” নামে সঙ্কলিত হইয়াছিল। দমুখবন্ধ' কবিতাটি হইতে 
রচনার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
মনে যদি ভাব উঠে কে রাখে তা চেপে। 
যে রাখে সে বোব] হয়-_নয় যায় ক্ষেপে ! 
ভাষার পোষাক দ্দিয়ে কেতাবের শেপে। 
প্রকাশ করিনু তাই ভাবগুল! ছেপে ॥ 
দেবকঠ কয়েকথানি কৌতুক গীতিনাট্য রচনা করিয়াছিলেন__“উজ্জলে-মধুরে' 
(১৯১৩ ), “হেম্তনেস্ত (১৯১৪ ) ও 'হুলুস্থুল, (১৯১৫)। অত্যন্ত হালকাধরণের 
রচনা, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের অন্থসরণে ভাসির গানে পরিপূর্ণ। বইগুলি মিনার্ভ। 
থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল । 
পৃ ১৩৭ 
মাইকেল মধুস্দন দত্তের জীবনী-লেখক যোগীন্দ্রনাথ বস্থ ( ১৮৫৪-১৯২৭) 
ছুইখনি “মহাকাব্য” লিখিয়াছিলেন_ “পুর্থীরাজ' (১৩২২) ও “শিবাজী” (১৩২৮)। 
বাঙ্গালায় মহাকাব্য রচনায় ইহাই উল্লেখযোগ্য শেষ প্রচেষ্ট। । যোগীন্দ্রনাথ একটি 
নাটকও লিখিয়াছিলেন, নাম “দেববালা” (১৯১৫ )। 
ভারতীয় দর্শনে স্ুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত সুরেন্্নাথ দাশগুপ্ত (১৮৮৭-১৯৫২ ) একদা 
রীতিমত কবিতার চর্চা করিতেন । ইহার প্রথম কবিতার বই নিবেদন (১৯১১)। 
ইনি অলঙ্কার ও সাহিত্যবিচার বিষয়েও গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । 


পৃ ১৫৩ 


শ্রীযুক্ত অসিতক্মার হালবারের লেখা ছেলেদের গল্পের বইয়ের মধ্যে ছুইখানি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ,-হো-দের গল্প? (১৯২১) ও “বুনো গপ্প? (১৯২২ )। 
গন্পগুলি সংগ্রহ করিয়া ইংরেজীতে প্রথম প্রকাশ করিয়াছিলেন লেখকের পিতা 
স্থকুমার হালদার । শান্তিনিকেতনের শিল্পীদের আক ছবিগুলি গল্পের রন ও 
বইয়ের মধাদা বাড়াইয়াছে। 
পৃ ১৮৩ 

শ্রীকান্ত? শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী” নামে ধারাবাহিক ভাবে ভারতবর্ষে প্রথম 
বাহির হইয়াছিল (প্রথম পর্ব মাঘ ১৩২২-_মাঘ ১৩২৩, পুস্তকাকারে ফাল্গুন 
১৩২৩; দ্বিতীয় পর্ব আবাঁঢ় ১৩২৪ হইতে, পুস্তকাকারে ভাদ্র ১৩২৫; তৃতীয় পর্ব 
পুস্তকাকারে চৈত্র ১৩৩৪; চতুর্থ পর্ব পুস্তকাকারে ফাল্গুন ১৩৩৯ )। 


৩৬০ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


পূ ১৬৬ 
শশাঙ্ক” আর্ধাবর্তে সবটা বাহির হয় নাই । মানসীতে অগ্রহায়ণ ১৩১৯ হইতে 
বাহির হইতে থাকে । 


১৬৮ 

্ ভারতীর সঙ্গে যোগাযোগ না থাকিলেও এইখানে বিনয়কুমার সরকারের 
( ১৮৮৭-১৯) উল্লেখ কর্তব্য । ইনি পাঠ্যাবস্থা হইতেই অত্যন্ত স্বাধীনচেতা ও 
ব্বদেশভক্ত ছিলেন। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া ইনি জাতীয় শিক্ষা পরিষদে 
(ব%610791 000:201] ০01 7)9009109) শিক্ষকতা গ্রহণ করেন । সেই সময়ে ইনি 
শিক্ষা- ও সমাজ-চিস্তা ঘটিত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এগুলি কয়েকটি পুস্তক- 
পুস্তিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, যেমন “সাধনা” (১৯১৩)। তাহার পর ইনি 
আমেরিকা] চলিয়! যান এবং প্রবন্ধ ও গ্রন্থ লিখিয়া ভারতবর্ষ ও আমেরিকার মধ্যে 
সাংস্কৃতিক যোগসাধনের চেষ্টা করিতে থাকেন। শেষে দেশে ফিরিয়া আসিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিয়াছিলেন । বিনয়কুমারের ষ্টাইল নিজন্ব। 


পূ ১৮৮ 

শরৎচন্দ্র প্রতিষ্ঠালাভের পর আর এক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় উপন্যাস- 
লেখকরূপে দেখা দিয়াছিলেন। ইহার বই াদমুখ (১৩২৮), পথের সন্ধান? 
(১৩৩২ ), স্থপ্রভাত? ইত্যাদি । 


১৮৯ 
& গিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এমএ, বি এল ছিলেন। ছয়টি ছোট বড় গল্প লইয়া 
ইহার “মগ্তরী” বাহির হইয়াছিল ১৯১২ সালে। সুতরাং শরংচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ দলের 
মধ্যে ইনিই প্রথম গ্রন্থকার । মগ্তরীর গল্পগুলির বিষয়ে ভাগলপুরের দলের, বিশেষ 
করিয়া শরৎচন্দ্রের, পূর্বাভাস বিদ্ভমান। ভূমিকায় লেখক যাহা বলিয়াছেন তাহা! 
অনুধাবনযোগ্য | 


অনেকগুলি গল্পে পতিতা অথব! পুণ্যপথভ্রষ্টার চিত্র অস্থিত হইয়াছে ।*** সমাজ যাহাদিগকে 
কলন্কের ছাঁপ দিয়! আপনার গণ্ডীর বহির্ভূত করিয়] দিয়াছে, তাহাদের অনেকেরই হয় ত 
মুহুর্তের উত্তেজন। অথবা ক্ষণিকের ভ্রান্তির বশে পদশ্থলন হইয়াছে । তাহাদের অনেকেই 
হয় ত দারুণ অনুশোচন। কন্পিয়াছে, এবং এমন যদি কেহ উদারহৃদয় মহাঁনুভব থাকেন, ধাহার। 
তাহাদের অপরাধকে মার্জন1 করিতে প্রস্তৃত হন, তাহা হইলে নংসার তাহাদিগকেই আবার 
সার্থক গৃহিশীরপে, স্নেহময়ী সেবিকা রূপে, প্রেমময়ী নায়িকারপে ফিরিয়। প।ইতে পারে । 
পাপ দৃঢ় সংক্কীরবন্ধ হইবার পূর্বে, পতনের প্রারস্তেই বদি ক্ষম] তাহাকে উদ্ধার করে, তাহ 


পুনশ্চ ৩৩৬১ 


হইলে সে উদ্ধার বার্থ হয় না, কৃতজ্ঞতায়, প্রেমে, শ্রদ্ধায় তাহা পবিত্র, হুন্দর ও মঙ্গলময় 
ইইয়া উঠে । 


পৃ ১৯৫ 
সরসীবাল৷ বস্থর প্রায়শ্চিত্ত ১৯২০ সালে এবং "শিবানী ও “শ্রেয়সী, 
১৯২১ সালে বাহির হইয়াছিল। 


পৃ ১৯৭ 


যতীন্দ্রনাথের “মিলন” ১৩২৩ সালে, “বিধিলিপি” ও “সঙ্গিনী” ১৩২৪ সালে, 
“সতী রাণী” ও “প্রলোভন”? (১৩২৫ ) সালে ও “দেশের মেয়ে? ১৩২৮ সালে বাহির 
হইয়াছিল। 

ধীরেন্জনাথ পালও অনেক উপন্যাস লিখিয়াছিলেন । 


পূ ১৯৮ 
“উৎপলা” ১৩৩১ সালে ছাপা হইয়াছিল। যুগমানব'এর প্রকাশকাল ১৯২৬। 


পৃ ১৯৯ 


বঙ্কুবিহারী ধরের “কাকিমা” ও “কনে মা” যথাক্রমে ১৩১৪ ও ১৩২২ সালে 
বাহির হইয়াছিল। ইহার অপর বই 'পিসিমা” (১৩২৯), “বেয়ান ঠাকরুণ' 
(১৩২৯) ইত্যাদি । 
পৃ ২০০ 

সত্যচরণ চক্রবর্তীর অপর বই-_“ফুলদেবী”, “রাণী ছূর্গাবতী” (১৩২৭), 
“কনে বৌ” (১৩২৯), “প্রেমের হাট? (১৩৩২) ইত্যাদি । 
পৃ ২০৫ 

সাহিত্য-সম্পাদককে উদ্দেশ করিয়া! লেখ “পত্র” কবিতায়ও সমসাময়িক বাঙ্গাল 
কবিতার সমালোচন| করিয়াছিলেন প্রমথনাথ। কবিতাটি ১৩২০ সালের শ্রাবণ 


সংখ্যা সাহিত্যে বাহির হইয়াছিল । প্রমথনাথ লিখিয়াছিলেন, 


রচি গছ পঞ্চ 

তাহার পনেরো আন সবাকারি আছে জান! 
মোটে নয় সন্ত ॥ 

যে কথা হয়েছে বলা, সেই কথা সেধে গলা, 
বলি আর বার। 

মনের পুরানো মাল, মেজে ঘষে করি লাল 
করি কারবার ॥ 


৩৬২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


হয় তব! পুরোপুরি না জেনে করেছি চুরি 

পর-মনোভাব। 
অথব। জাওর কাটি খেয়ে আমি পরিপাটা 

সাহিত্যের জাব | 
জলো ধর্ম, জলো নীতি বেচা! কেন! হয় নিতি, 

সাহিত্য-বাজারে ৷ 
তস্ক, তথ্য, তন্ত্র, মন্ত্র জন্ম দেয় মুদ্রীযন্ত্ 

হাজারে হাজারে ॥ 
পৃ ২১৮ | 

হরিদান হালদারের “মদনপিয়াদা” ছাপ! হইয়াছিল ১৩২৫ সালে, 'কেশ্বরের 

বেয়াকুবি, ১৩২৮ সালে (১৯২১)। বইটি ঠিক রসরচনা নয়। কতকটা 
বস্ষিমচন্দ্রের কমলাকান্তের ট্টাইলে, তবে লক্ষ্য স্থনি্দিষ্ট এবং ইযুক্ষেপণ সোজান্থ্জি। 
সমসাময়িক ভারতবর্ষে যে “ফাকিদারী সভ্যতা” জশকিয়া বসিয়াছে এবং দেশে 
সামাজিক আধিক ও রাধ্রিক সমস্ত! উপস্থাপিত করিয়াছে তাহার বিচার ও 
বিশ্লেষণ ( এবং প্রতিবাদও ) বইটির প্রবন্ধগুলির বিষয়। প্রবন্ধগ্তলি পরিচ্ছেদরূপে 
সাজানো । কয়েকটি প্রবন্ধ খোলা চিঠির মত। সপ্তম পরিচ্ছেদের খোল চিঠির 
উদ্দিষ্ট গান্বীজী। লেখক আশঙ্কা করিতেছেন, গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন যেন 


প্রকারান্তরে দারুণ হিংস। আনির] ন। দেয়। 


রুশিয়াতে টলই্টুয় অর্ধ শতাব্দী ব্যাপিয়৷ তাহার অহিংস! মন্ত্র ও সত্যাগ্রহ ব্রত প্রচার 
করিয়াছিলেন । তথাপি সম্প্রতি সে দেশের তুষ।রের স্টিক স্তস্ত ভেদ করিয়া! বলসেবীরূপী 
নরসিংহ অবতার দেখ দিয়াছে-_-অর্থাৎ নরসজ্ঘ রূপে বিরাজমান নারায়ণ অকন্মৎ প্রচণ্ড 
সিংহমুত্তি ধারণ করিয়া সেখানকার সকল প্রকার রাজোর্খর্য/-শক্তির নাড়ীভু'ড়ি অতীব 
নৃশংসভাবে ছিড়িয়া ফেলিয়াছে। এ ঘটনাটি এই যুগের ধতিহাসিক সত্য । অহিংসার 
পশ্চাতে হিংসার তাঁওবলীল1 যে অসম্ভব নহে, তৎসন্বন্ধে পুরাণ ও ইতিহাস একবাক্যে সাক্ষ্য 
দিতেছে । অতএব হে মহাত্নাজি ! আপনাকে থুব হু'সিয়ার হইয়া এমন ভাবে সত্যাগ্রহ 
প্রচার করিতে হইবে, যেন তাহার ল্যাজ ধরিয়া কোন অবতার ন। আসিতে পারেন। 
*-*প্রহনাদ ও টলট্য় এ কাঁজ করিতে না৷ পারিলেও, আপনাকে পারিতে হইবে * যেহেতু গুরুর 
চেয়ে চেল1 একক।ঠি সরস হইয়। থাকে, গুরুর অসাধ্য কাজ চেলার দ্বার সাধিত হয়। 


পৃ ২১৯ 
চিত্তরপ্নের আর এক ভগিনী শ্রীমতী উমিল। দেবীর কয়েকটি গল্প ১৩১৮-২০ 


সালের দিকে মানসীতে ও অন্ঠান্য পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এগুলি 
পুস্তকাকারে সংগৃহীত হয় নাই। 


পুনশ্চ ৩৬৩ 

পৃ ২২৩ 

উপেন্দ্রনাথের প্রথম রচন1 “নির্বািতের আত্মকথা? ( ১৩২৮) অত্যন্ত জনপ্রিয় 
ও বহুলপ্রচারিত হইয়াছিল। এই বই লেখক হিসাবে ত্বাহার যশ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিল । 
প্‌ ২৫১ 

মরীচিকা কাব্যের মটে৷ রবীন্দ্রনাথের এই কয়ছত্র, 

মরীচিক] চাহি জুড়াব নয়ন 


আপনারে দিব ফীকি। 
সে আলোটুকুও হারায়েছি আজ 
আমর। খাঁচার পাখী | 
পৃ ২৬৯ 
স্থরেন্দ্নাথ মৈত্রের 'শতপর্ণী” ও পপর্ণজা” ১৩৪৪ সালে ছাপা হইয়াছিল । 
পৃ ২৬৫ 


প্রভাতমোহনের ঘমুক্তি-পথে” (১৯৩১?) প্রথম কবিতার বই। “তিস্তিড়ি, 
ছেলেদের কবিতার বই। 

শ্রীঘুক্ত বনবিহারী মুখোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৮৬) ভাক্তার-সাহিত্যিক। ইনি 
প্যারডি-কবিতা, নাটক ( ণ্দশচক্র ১৯২২) ও উপন্যাস ( “যোগনুষ্ট” ১৯২৯) 
লিখিয়াছেন। 

অন্যান্য কবিতালেখকদের মধ্যে ইহারাও উল্লেখযোগ্য__ক্থ্রধুনী'র (১৯২৭) 
লেখক শ্রীযুক্ত স্থ্ধীরচন্ত্র কর, “অভিযান'এর লেখক “লীলাময় দে” ( আসলে 
প্রফুল্নকুমার দে ),১ “প্রেম ও প্রতিমার (১৯৩৪ ) লেখক রমেশচন্দ্র দাস, 'বর্ষশেষ' 
ও “বনুদ্ধরা'র কবি শ্রীযুক্ত চঞ্চল চট্টোপাধ্যায় (জন্ম ১৯১৪ ) ইত্যাদি। 
পু ৩১১ 

কল্লোলের প্রবীণ নবীন লেখকদের মধ্যে আরও কয়েকজন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীবুক্ত পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নৃপেন্্ররুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
অনুবাদে দক্ষতা দ্রেখাইয়াছিলেন। পবিত্রবাবুর 'নীলপাখী” €( ১৯২৪ ) ও 'বুতুক্ষা” 
(১৯২৮, দ্বি-স ১৯৫২ ) যথাক্রমে যেটারলিঙ্কের নাটিকার ও হাম্স্থনের উপন্াসের 
ইংরেজী অনুবাদের অন্কবাদ | নৃপেন্্রবাবুর “শেলী? (১৯২৮?) আত্রে মোরোয়ার 


১ ইহার উপন্তাদও আছে, যেমন 'কবিভার জন্মদিন' (১৩৪৭ )। 


৩৬৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদ অবলম্বনে লেখা। প্রবন্ধ রচনায় শ্রীযুক্ত মহেন্তরন্ত্র রা 
“আননস্বন্দর ঠাকুর" (শ্রীযুক্ত প্রবোধ চট্টোপাধ্যায় )) কবিতায় স্থকুমার সরকার, 
ধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস (কবিতার বই “আরতি” ১৯২৮), শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী 
(কবিতার বই “উদ্দিতা” ১৯২৯)) কবিতায় ও গল্পে শ্রীযুক্ত ভবানী ভট্টাচার্য; 
গল্পে শ্রীযুক্ত ভবানী মুখোপাধ্যায়, স্থকৃমার ভাদুড়ী (১৩৩১ সালের ভারতীতে 
গল্প বাহির হইয়াছিল); প্রবন্ধে ও গল্পে পরিমল রায় (প্রবন্ধের বই "ইদানীং, 
১৯৪৯ ) এবং ( কল্পোলের লেখক না হইলেও) প্রভু গুহঠাকুরতা (প্রবন্ধের বই 
এও তা” ১৯৩৬ )__ইহারাও উল্লেখযোগ্য । 
পৃ ৩২২ 

গল্প-উপন্যাস রচয়িতাদের প্রসঙ্গে আরও কয়েকটি নাম যোগ করা যায়। 
রাখালচন্দ্র দেন ( ১৮৯৭-১৯৩৪) যে গল্প লিখিয়াছিলেন তাহা 'সপ্তপর্ণা' (১৯৩৭) 
নামে সম্বলিত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত চঞ্চলকুমার বন্যোপাধ্যায়ের “ঞ্চরীকা, 
( ১৯৩১) সচিত্র লঘুরসের গল্পের বই, রাজশেখরবাবুর অনুসরণে । চিত্রশিল্পী 
শ্রীযুক্ত শুভো ঠাকুর গণ্য পদ্য দুই লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কষ্চগোপাল ভট্টাচার্ 
ও শ্রীযুক্ত স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য দশাবের মধ্যভাগ হইতে উপন্তাস লেখ! শুরু 
করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ( জন্ম ১৯১৩ ) স্্রীময়ী (১৯৩৯) 
গ্রভৃতি উপন্যাসের প্রণেতা । শ্রীযুক্ত ভবানী উট্টাচার্ধয কল্পোলে গল্প লিখিতেন। 
যুক্ত কুমারলাল দাশগুপ্ত ( জন্ম ১৯০০ ) অনেক গল্প লিখিয়াছেন, তবে বই একটি 
মাত্র (১৯৫১) ॥ 


। 
। 
॥ 


পৃষ্ঠা 
পৃষ্ঠ] 
পুষ্ট। 
পৃষ্ঠা 


গ্প্‌ 


পৃষ্ঠা 
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পৃষ্ঠা 
পৃষ্টা 
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সখ 0 ৩) 
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শুদ্ধিপত্র 


পংক্তি ২৩ “সারথি” হইবে । 
পংক্তি ২১ ১৯১৯)" হইবে। 
পক্তি ৩ “যমজ” হইবে । 

পক্তি ১৯ “ভারতবর্ষে হইবে। 
পংক্তি ৭ “ইঙ্গিত প্রায়? হইবে। 
পংক্তি ২৫ “সেটিমেপ্টালিতে” হইবে 
প্রথম পাদটীকা বাদ যাইবে । 

পংক্তি ৯ “ভোলাইবার? হইবে । 
পংক্তি ১২ মোস্তকী” হইবে। 
পংক্তি ৪ “অন্তস্তলে' হইবে। 


অক্ষয়কুম।র মৈত্রেয় ৩৩-৩৪ 
'অক্ষরা” ৩.২ ( পাদটীক! ) 
'অগ্রিবীণা' ২৫৮, ২৫৯ 

অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৯ 
অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত ২৬৮-৭০, ৩০৫-০৭ 
অজয় ভট্টাচার্য ৩৫৫ € পাঁদটীক) 
অজিতকুমার চক্রবর্তী ৮৫, ২৮ ৩-৮৪ 
অজিত (কুমার ) দত্ত ২৭৯-৮১ 
অতুলচন্্র গুপ্ত ২৮২ 

অতুলপ্রসাদ সেন ৬৫-৬৬ 
অনঙ্গমোহিনী দেবী ৭৯ 

“অনিল দেবী, শ্রীমতী” ১৭৩ (পাদটাকা ) 
অনুপম দেবী ১৯২ €( পাদটীকা! ) 
অনুরূপ দেবী ১৯১ 

অন্নদ। প্রনাদ ঘোষাল ১৬৪ 
অন্ুদ।শহ্কর রায় ৩১৬-১৭১ ৩৫৩-৫৪ 
“তপরাজিত। দেবী” ২৬৩ 
অপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় ২৮৫ 
অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ২৬৪ 

অপৃধমণি দত্ত ১৯১ 

অবনীনাথ রায় ৩১১ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৮-৫৩ 
অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল ৩২২ 
অবিনাশচন্দ্র দাস ৩৯ 

“অভিশাপ' ৪১ 

“অভ্র-আবীর' ১১১-১২ 
অমরেন্দ্রনাথ ঘোষ ৩১১ 

অমল। দেবী ২১৯ 

«“অমলা দেবী” ৩২১ 

“অমালল্তা' ২৬৯ 

অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তাঁ ৩৪৯-৫২, 
অমুল্যকুমার দাশগুপ্ত ৩২২ 
অশ্ুজাহ্ুন্দরী দাশগুপ্ত ৮* 
অয়স্কাস্ত বকৃমী ২৮৮ 

অরবিন্দ দত্ত ৩২২ 

অরীক্্জিৎ মুখোপাধ্যায় ২৬৩ 
অশোক চট্টোপাধ্যায় ৩২২ 


নিরণ্ট 


“অশোকচরিত” ৩৬ 
অসমগ্র মুখোপাধায় ৩২০ 
সিতকুমার হালদীর ১৫৩, ৩৫৯ 
“অসীম” ১৬৭ 
অষ্টিন (51176. 40907 ) ১০ 
“আগুনের ফুল্কি' ১৬০ 
“আনন্দন্রন্দর ঠাকুব* ৩৬৪, ৩৬৬ 
'আপন কথা ১৫৩ 
“আবঙ্ছায়া” ২৬২ 
আবদুল করিম ৩৫ 
আবদুল জববার সেগ ৩৫ 
আবু নাসের সইছুল্লা ৩৫ 
'আবহুলাহ” ৮১ 
'আমরা" ২৬৯ 
আমোদিনী ঘোষ ৫৯ 
আর এস্‌ হোসেন, মিসেস ১৯৫ 
আর্লেন ৫১70178,9] 01670) ২৭৪ 
'আলপনণ' ১৫৬ 
“আলোর ফুলকি' ১৪৮-৫০ 
আশা পুর্ণ দেবী ৩২১ 
আশালত। দেবী ৩২১ 
আশ।লতা সিংহ ৩২১ 
আশীষ গুপ্ত ৩২০ 
আশুতোষ চৌধুবী ১৩-১৫ 
ইন্দিরা দেবী ১৯১-৯২ 
ইমদাদুল হক ৩৫, ২০০ 
ইমেজিষট্‌ (]7002,5156) ৩২৬ 
ইয়েটস্‌ ভে1111870 1356197 5868) ১০ 
ইলা দেবী ৩২২ 
'উড়িষ্যার চিত্র ৩৯ 
উপন্যাস-সংগ্রহ ১৬৪ 
“উপাধায় ব্রহ্মবান্ধব” ২৯ (পারদটাক) 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ২৮, ১৬৫ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১৮৯ 
উপেন্দ্রনাথ ঘোষ ১৯৮ 
উপেন্দ্রনাথ দত্ত ১৯৮ 
উপেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৩, ৩৬৩ 


৩৬৮ 


উমেশচন্দ্র বটব্যাল ৩৪ 

উমিল! দেবী ৩৬২ 

“ধগ বেদ" ১১২ (পাদটীক1) 

“একতারা ১২৪-২৭ 

“একা ন্তা' ২৬২ 

এমদাদ আলী, সৈয়দ ৮১ 

এলিয়ট (ঘা. ৪. 711০6) ৩২৫ 

'এতিহাসিক-চিত্র' ৩৩ 

ওমর খয়্যাম ১৯ 

ওয়াজেদ আলী, সৈয়দ ২০০ 

ও'সনেসি (8:60: 05 079208550709857) 
খত 

'কন্কাবতী' ২৭৭ 

“কথ। ও উপকথা" ৬৯ 

“কথ! ও বীথি" ৩৬ 

'কথানিবন্ধ” ৩৩ 

কনকৃষণ মুখোপাধ্যায় ২৬৪ 

“কবিতা” ২৭৮, ৩০৭ 

“করালী' ৩২ 

“করুণা ১৬৭ 

করুণানিধান বন্দোপাধ্যায় ১২৮-২৯ 

“কর্মের পথে' ২১৮ 

'কলকথ।' ১৫৬ 

“কলোল' ২২৮, ২৯৩ 

“কাঙ্গাল হরিনাথ' ৫৪ 

কাঞ্চনমাল1 দেবী ১৬৮ 

কাজী আবছুল ওছুদ ২০, 

কাজী ইমদাদুল হক ৩৫, ২০০ 

কাজী নজরুল ইসলাম ২৪১, ২৫৭-৬১ 

কাদের নওয়াজ ২৬৪ 

"কান্ত" ৬২ 

কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৩২২ 

“কাল-বৈশাধী” ১৬৩ 

“কালি-কলম' ২২৮ 

কালিদাস রায় ১৩২-৩৫ 

কালীকিস্কর সেনগুপ্ত ২৬৪ 

কালী প্রসন্ন দাশগুপ্ত ১৯৭ 

কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪ 

কিরণঠাদ দরবেশ ১৩৫-১৩৬ 

কিরণধন চট্টোপাধ্যায় ২৩৮-৩৯ 

কিরণশঙ্কর রায় ২৮৩ 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


'কুস্তলীন-পুরস্কার' ৫৬-৫৮ 

কুমারলাল দাশগুপ্ত ৩৬৪ 

কুমুদনাথ লাহিড়ী ১৩৬ 

কুমুদরগন মল্লিক ১৩১-৩২ 

কুহ্ুমকুমারী দাসী ৮*, ৩২৮ 

'কুনুমের মাস' ২৭৯ 

কুহু ও কেকা ১০৫-০৯ 

কুষ্ণগোপাল ভট্টাচার্য ৩৬৪ 

কৃষ্দয়াল বহু ২৬৪ 

কৃষ্ধন দে ২৬৪ 

কুষ্ণবিহীরী সেন ৩৬ 

কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯১ 

কেশবচন্দ্র গুপ্ত ১৯৯ 

কোনান ডয়েল (91 4৮5৪৮ 09290 700516) 
৩২০ 

'ক্ষীরের পুতুল" ১৩৮ 

ক্ষীরোদ প্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ ২৮৫ 

ক্ষেত্রমোহন বন্দোপাধ্যায় ২৪০, ২৪৮ 

খগেক্্রনাথ মিত্র ১৯৮ 

'খাতাঞ্চির খাতা” ১৪৭-৪৮ 

“খেয়।ল' ৩৫৯ 

গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৯২ 

গারভিন (0%1198 07106) ১৮৫ 

গিরিজাকুমার বহু ১৩৫ 

গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ৭৯ 

গিরিবাল। দেবী ১৯৫ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ২৮৫ 

গিরীন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১৮৯, ৩৬* 

'গৃহদাহ' ১৮৩-৮৫ 

'গৃহহারা' ৬১ 

গোকুলচন্ত্র নাগ ২৯৩-৯৪ 

গোপাল হালদার ৩২১ 

'“গোবরগণেশের গবেষণা ২১৭ 

গোবিন্দচন্ত্র দাস ৩৩৩ 

গোল্ড স্মিথ (01159 0:019822108) ১৫৮ 

গোলাম মোস্তফা ২০০, ২৬৪ 

গৌতম সেন ৩২২ 

“গ্রহের ফের' ১৫৮ 

“ঘরোয়া ১৫৩ 

চঞ্চল চট্টোপাধ্যায় ৩৬৩ 

চঞ্চলকুমার বন্দোপাধ্যায় ৩৬৪ 


চরিত্রহীন, ১৭৯-৮৩ 

চ।রুচন্ত্র দত্ত ২৯৩ 

চারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ১৫৯-৬২ 
“চিঠিপত্র' ২৯১ 

“চিত্তরগ্রীন দাশ ২১৮-১৯ 

“চিত্র ও কাব্য' ২২-২৩ 
“চিত্র-বিচিত্র ৩৮ 

“চীনের ধূপ' ১০২ 

চুম্বন ২৬৭ 

ছন্দ-চতুর্দশী' ২৪৮ 

জগৎ € বন্ধু) মিত্র ৩১১ 
জগদানন। রায় ২৮ 
জগদিজ্্রনাথ রায় ১৩৬ 
জগদীশচন্দ্র গুপ্ত ৩*২-০৪ 
“জনাস্তিকে? ২৮১ 

'জন্মদ্রঃবী ২২২ 

জয়েন (07093 ০৮০৪) ৩২৫ 
জলধর চট্টরেপাধ্যায় ২৮৭ 
জলধর সেন ৫৪-৫৫ 
জসিমউদ্দীন ২৬৪ 

'জাপানী ফানুস" ১৫৬ 
'জিজ্ঞীসা" ২৭ 

জীবনময় রায় ৩২২ 

জীবনানন্দ দ।শ ৩২৮-৩৯ 
জীবেন্রকুমার দত্ত ৭৬ 
'জেড়াস(কোর ধারে ১৫৩ 
জ্ঞানেজ্সনাথ গুপ্ত ৫৮, ১৩৫, ৩৫৮ 
'জ্যোতিরিক্্রন।খ” ১৩৬ 
জ্যোতির্ময় ঘোষ ৩২২ 
জ্যোতির্ময় রায় ৩২২ 

ঝড়ের দে।লা' ২৯৩ 

ঝরা পালক' ৩২৮-৩১ 
টলসটয় (1,9০ 1০186০5) ১৫৮ 
'টুনটুনির বই” ১৬৫ 
'স্কা-নিশান' ১২২, ৩৫৮ 
তান্কা (ছন্।) ৯৯ 
তারকনাথ সাধু ১৯৯ 
তারাপদ রাহা! ৩২১ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ৩১৩-১৫ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ৩৬৬ 
“তীর্থরেণু' ৯৭-১০১ 


২৪ 


নির্ঘপট ৩৬৯ 


“তীর্ঘনলিল' ৯৭-১০১ 

তুলসীদস লাহিড়ী ২৮৮ (পাদটাক! ) 
তুলির লিখন" ১০৯-১১১ 
“ত্রিবেণী সঙ্গম" ২২* 
ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ২৯২ 
দক্ষিণারঞ্রন মিত্র মজুমদার ১৬৫ 
দর্তা' ১৮৫ 

প্রিয়া” ১৫৮ 

“দি ওয়েষ্ট ল্যাণ্' ৩২৫ 

দিগিক্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৮ 
“দিদি' ১৯২ 

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৬ 
দিলীপকুমার রায় ২৮৪ 
দীনেন্ত্রকুমীর রায় ৩৯ 

দীনেশচন্র সেন ১৯৭ 
দীনেশরপ্রীন দাশ ২৯৩, ২৯৪-৯৫ 
“দুই তাঁর' ১৬১ 

দুর্গাদীস লাহিড়ী ৩৫৭, ৩৬০-৬১ 
দেবকণ্ বাঁগটী ১৩৬, ৩৫৮-৫৯ 
দেবকুমার রায়সৌধুরী ৭৮ 
'দেনা-পাওনা ১৮৫ 

“দেব্দাস' ১৭৮ 

দেবেন্দ্রনাথ মহন্ত! ১৩৭ 
দেবেন্ত্রনাথ সেন ৬১, ২৪০১ ২৭৮, ২৭৯ 
“দেবেন্দ্র মঙ্গল? ২৪০ 

“দেবোত্তর বিশ্বনাটয' ২২০ 

“দেশী ও বিলাতী” ৪৫ 

দেহমেল (31091. 10911010061) ১০০ 
'দোটানা" ১৬১-৬২ 

“দোলা ৫৩ 

দৌলত আহাম্মদ ৮* 
দ্বিজেন্্রনাথ বস ৩৯ 
দ্বিজেন্্নারায়ণ বাগচী ১১৩-১৪, ১২৩-২৭ 
স্বিজেন্দ্রনল রায় ৬১, ২৮৫ 
ধর্মপাল' ১৬৭ 

ধীরেন্দ্রনাথ পল ৩৬১ 
ধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাম ৩৬৪ 
ধীরেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২৬৪ 
ধীয়েন্ত্রনারায়ণ রায় ৩২২ 

ূর্ভটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২৮৩ 
'ধূপের ধোঁয়ায় ১২২ 


৩৭০ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


ধুমকেতু ২৫৮ 

'ধূসর পাগুলিপি' ৩৩২-৩৪ 
'ঞ্ুবতার!' (নাটক ) ১৬৪ 
এফ্রুবা' ১৬৭ 

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১৯৫ 
নজরুল ইসলাম, কাঁজী ২৪১, ২৫৭-৬১ 
নজিবর রহমান ১৯৫ 

নতুন রূপকথা ২২৩ 
“নদীপথে' ২৮২ 

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ৩২২ 
“নন্দী শর্মা” ২৯১ 

বকথা' ৪৪ 

“ন্বকুমার কবিরত্ব” ১১৫ 
নবকৃষ্ণ ঘোষ ১৯৮ 
নবগোপাল দাস ৩২১ 

'নবীন সন্নাসী' ৫২ 

নরেন্ত্র দেব ২৬৩, ৩২২ 
নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৬১ 
নরেশচন্ত্র মিত্র ২৮৬ 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ২২৭, ২৮৯-৯০ 
নলিনীকান্ত গুপ্ত ২৮২ 
নষ্টচাদ? ২৮০ 

নাইট (125. 1. 5. 018৮9 ৫১ 
'নাচঘর' ১৬৪ 

“নারায়ণ' ২১৩, ১২৭ 
'নারীর মূল্য ১৭৩ 
নিখিলনাথ রায় ৩৫ 

নিরুপম। দেবী ১৯২-৯৩ 
নিরুপম। দেবী ১৩৬ 
নিশিকান্ত বন্ুরায় ২৮৫, ৩৫৫ 
"নীহারিক1 দেবী” ২৬৮ 
নুরুন্নেন। থাতুন"২** 
নৃপেন্্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ৩৬৩ 
“পঙ্কতিলক' ১৬১ 

'পঞ্চপুষ্প ৩৫ 

'পথিক' ২৯৪ 

'পথে-বিপথে" ১৫১ 

“পথের দাবী" ১৮৫ 

পবিত্র গঙ্গে।পাধ্যায় ৩৬৩ 
'পদচারণ' ২০৭-*৮ 
'পরগাছ! ১৬০-৬১ 


“পরিচয়' ৩২৩ 

পরিমল গোস্বামী ৩১৯-২* 

পরিমল রায় ৩৫৯ 

'পলীচিত্র' ৩৯ 

'পল্লীব্যথা' ২৬১ 

পাউও (012:% 50800) ১০) ৩২৫ 
“পাঁষাণপ্রতিম' 

'পাক' ২৭৯, ৩৫৫ 

পাচ্গোপাল ঘোষ ৫৯ 

পাচুগ্োপাল মুখোপাধ্যায় ৩১১ 
'পাতালকন্যা' ২৮, 

“পাপের ছাঁপ' ২৮৯ 

“পায়ের ধূলো' ১৬৩ 

'পাষাণের কথা" ১৬৭ 

গীয়ার্স 0. ঢু. 69৪%:৪৪) ১২১ (পাদটাক1 ) 
ধপুনর্ণবা' ২৮১ 

“পুরানো কথা' ২৯৩ 

প্যান ৩০৫ 

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত ২৬৩ 
*প্র-ন1-বি” ৩১৬ 

প্রকাশচন্দ্র দত্ত ৫৯ 

প্রকৃতি" ২৭ 

প্রগতি' ২২৮ 

প্রথমা" ২৭০ 

প্রফুলকুমার দে ৩৬৩ 

প্রফুল্রকুমার মণ্ডল ১৯৯ 

প্রফুল্লকুম।র সরকার ৩২১ 

প্রফুল্লচন্্র বহু ১৯৭ 

প্রবোধ চট্টোপাধ্যায় ৩৬৪ 
প্রবৌধকুমার বন্দোপাঁধা।য় ৩১৭ 
গুবোধকুমার মজুমদার ২৮৮ 
প্রবোধকুমার সাম্তাল ৩১২-১৩ 
প্রবৌধচন্ত্র সিংহ ১৯ (পাদটাকা। ) 
প্রভাতকিরণ বহু ২৬৫ 

প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় ৪১-৫২, ২৯২, ৩৫৮ 
প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় ২৬৫, ৩৬২ 
গ্রভাবতী দেবী ১৯৫ 

প্রভু গুহঠাকুরতা ৩৬৪ 

প্রমথনীথ চট্টোপাধ্যায় ১৯৫-৯৬ 
প্রমথ(নাথ) চৌধুরী ৮৫, ২৪০১-২১২, ৩৬১ 
প্রমথনাথ বিশী ২৩৫-৬৩, ২৮৭, ৩১৯ 
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প্রমথনাথ রায় চৌধুরী ৭৮-৭৯ 

“প্রসাদ রায়” ১৬৪ 

প্রিয়ন্ঘদ! দেবী ৬৬-৬৯ 

“প্রিয়া ও পৃথিবী” ২৬৯ 
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প্রুস্ত, (5:0586) ৩৪২ 

প্রেমাঙ্কুর আতর্থাঁ ১৬৪ 

প্রেমেন্্র মিত্র ২৭০-৭৩, ৩০৪-০৫ 

ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৫৮ 

ফণীন্্রনাথ পল ১৯৭ 

ফাল্তুণী মুখোপাধায় ২৬৪, ৩২১ 

ফিলিপ,স্‌ (9$670:61) 717111178) ১২১ 

'ফুলের ফঙ্গল' ১০২-০৫ 

'ফুলের ব্যথা” ১৬৪ 

ফোর আর্টস্‌ ক্লাব (৪০০ £:৪ 015৮) ২৯৩ 

'বৰেশ্বরের বেয়াকুবি' ২১৮, ৩৬৪ 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধাঁয় ১-৭, ৯ 

বন্ৃবিহারী ধর ১৯৯, ৩৬৩ 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন ( অষ্টম অধিবেশন ) 
২১৪-৩৫ 

“বনফুল” ৩১৫ 

বনবিহারী মুখোপাধ্যায় ৩৬৫ 

ৰনলতা সেন' ৩৩৪-৩৫ 

“বন্দীর বনীনা' ২৭৫ 

বন্দে আলী মিয়া ২৬৪ 

বরদা প্রসন্ন দাশগুপ্ত ২৮৬ 

বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ২৮৬, ৩১৫-১৬ 

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০-২৬, ৬৬ 

বসন্তকুমীর চট্যোপাঁধ্যায় ১৩৬ 

“বসন্ত প্রয়াণ" ২১৯ 

“বাঙ্গলার ইতিহাস" ১৬৮ 

“বাংলার ব্রত" ১৩৮, ১৫২-৫৩ 

বারীন্ত্রকুমার ঘোষ ২২২-২৩, ২৮৪ 

'বালক' ১২ 

“বাসম্তিকা' ২১৮ 

বাসন্তী দেবী ২১৯ 

বিজন ভট্টাচার্য ২৮৮ 

- বিজয়কুষ্চ ঘোষ ৭৯ 

বিজয়চন্দ্র মজুমদার ৩৬ 

বিজয়রতবু মজুমদ্ধার ১৯৭ 

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ২৬৪, ৩২২ 
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'বিদায়-আরতি' ১১৮, ১১৯-২১ 
বিধায়ক ভট্টাচার্য ১৮৭ 

বিধুভৃষণ বহু ১৯৮ 

বিনয়কুমার সরকার ৩৬২ 
বিনয়কুমারী বসু ৮০ 

বিপিনচন্ত্র পাঁল ৮৫, ২১৮ 
বিপিনবিহ্ারী গুপ্ত ১১৩ 

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩৫৬ 
বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় ২৯৬-৯৮ 
বিভূতিভূষণ ভট্ট ১৯০ 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৩১৯ 
বিমলাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় ৩৫৬ 
বিয়র্ননন (31000 733020802) ২৬৩ 
বিলাতঘাত্রী সন্নযাসীব চিঠিপত্র ৩১ 
বিশ্বপতি চৌধুরী ১৯৯ 

বিষ দে ৩৪০-৪১ 

'বিম্মরণী' ২৪৬ 

"বীরবল” ২০৩ 

বীরেন্ত্কুমার দত্ত ১৯৮-৯৯ 
বীরেন্দ্রকুষ্ণ ভদ্র ২৮৮ 

বুডো। আংলা' ১৫০ 

'বুদ্ধচরিত' ৩৬ 

বুদ্ধদেব বহ্‌ ২৭৩-৭৮, ৩০৭-১০ 
“বেণু ও বীণা ৯-৯৪ 

“বেদ প্রকাশিকা, ৩৪ 
বেনোয়ারীলাল গোস্বামী ১৩৫ 
“বেলা শেষের গান' ১১৮, ১১৯-২১ 
“বেহার চিত্র" ৪০, ১৯৪ 

“বৈতালিক' ৫২ 

বোদ্‌লেয়ার (01097195 355 01816) ৯৯ 
ব্যোমকেশ বন্দো।পাধায় ১৯৭ 
্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় ২৯-৩৩ 

ব্রিজেস (2১০১৫: 310899) ১০৭ 
ভবানী মুখোপাধ্যায় ৩২২, ৩৬৩ 
ভবানীচরণ ঘোষ ৫৯, ১৯৮, ৩৬০, ৩৬৩ 
ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় ২৯ 
ভবানী ভট্টাচার্য ৩৬৬ 

ভাগাচক্র' ১৫৬ 

“ভারতশিল্প' ১৫২ 

'ভারতী' ২২৭ 
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৩৭২ 


“ভাম্কর” ৩২২ (পাদটাক! ) 

তুজঙ্গধর রায়চৌধুরী ৭৯ 

ভূতুড়ে কাণ্ড ১৫৬ 

'ভূতপতরীর দেশ' ১৪১-৪৬ 

ভূপেম্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৫ 

ভেয়ার্লেন (2801 62191706) ৯৯ 

ভেয়ার্হেরেন (180119 920098760) ১০০ 

এগ্জরী' ৩৬২ 

“মণিদীপা” ১৬৪ 

“মণিমন্্রষা ৯৭-১০১ 

মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১৫৪-৫৭ 

মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১০০-২৮৮ 

মণীন্দ্রলাল বনু ২৯৫-৯৬ 

“মদন পিয়াদা' ২১৮, ৩৬৪ 

মনির হোদেন ১৯৫ 

মনীশ ঘটক ৩১০, ৩৫৪ 

“মনে মনে ১৫৬ 

মনোজ €( মোহন ) বহ্‌ ৩২০ 

মনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ৫৮ 

মনোমোহন রায় ১৯৮ 

মন্মথ রায় ২৮৭ 

“মযুখ' ১৩৬৭ 

'মরীচিকা' ২৫১, ৩৬৫ 

“মরুমায়া' ২৫৪ 

মর্মবাণী' ২৭৪ 

মলিয়ের (01০11906) ১৫৮ 

মহেল্ গুপ্ত ২৮৭ 

মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৪৩ 

মহেন্চন্দ্র রায় ৩৬৬ 

মাণিক বন্দোপার্যায় ৩১৭-১৯ 

মাণিকচন্ত্র ভট্টাচার্য ১৯৮ 

মাধবিক! ২২, ২৪ 

মাধুরীলতা দেবী ২১২-১৩ 

“মানুষ ২৬৫ 

'মীরকাসিম' ৩৪ 

“মুক্তার মুক্তি' ১৫৬ 

মুনীল্র প্রসাদ সর্বাধিকারী ১৩৭, ১৯৯ 

'মৃতা-মোচন' ১৫৮ 

মেটার্লিঙ্ক (11802109 11588921100) 
১০৯) ১০১) ১২১৭ ১৫৮, ৩৬৫ 

মৈত্রেম়ী দেবী ৩৬৬ 


বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


মোজাম্মেল হক ৩৫ 

“মোহনলাল' ৩৫৯ 

মোহিতলাল মজুমদার ২৩৫-৩৬১২৩৯-৪৮, 
২৫৬-৫৭ 

ম্যালার্মে (015116770) ৩২৫,৩৪২ 

যতীব্ত্রকুমার সেন ২৯২ 

যতীন্দ্রনাথ পাল ১৯৭, ৩৬৩ 

যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ২৪৯-৫৭, ২৭২ 

যতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য ১৩৩-৩৪ 

যতীন্ত্রমোহন গুপ্ত ৪, ৃ 

যতীন্ত্রমোহন বাগচী ১১৩, ১২৯৩০: 

যতীব্রমোহন সিংহ ৩৯-৪০ ৪ ২২১-২২, ৩৬৭ 

যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত ১৯৪ ! 

'যৎকিঞ্িং' ১৫৮ 

যদ্রনাথ ভট্টাচার্য ১৯৫-৯৬ 

'যুবনাশ্ব' ৩১*, ৩৫৪ 

'যুরোপ-প্রবাসীর পত্র" ২১১ 

যোগীন্ত্রনাথ বন ৩৬১ 

যৌগীন্দ্রনাথ সরকার ২৬ 

যেগেন্দ্রকুমীর চট্টোপাধ্যায় ৩৯ 

যৌগেশচন্দ্র চৌধুরী ২৮৬ 

যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ঞানিধি ২৮ 

'যৌবনের গন" ১৬২ 

'রঙ্গমলী' ১২১ 

'রঙ্গমহাল' ৩৫ 

রজনীকান্ত মেন ৬২-৬৫ 

“রত্রনীপ' ৫২ 

“রবিরশ্শি' ১৬২ 

রবী্রনাথ ঠাকুর ১ ইত্যাদি 

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র ২৮৭, ৩১২ 

রমণীমোহন ঘোষ ৭৮ 

“রমাহুন্দরী' ৪৫-৪৬ 

রমেশচন্ত্র দাস ৩৬৫ 

রসময় লাহা ৭৯ 

রসিকচন্দ্ বহু ৩৫৯ 

রাখালচন্্র সেন ৩৬৬ 

রাখালদাল বন্দোপাধ্যায় ১৬৬-৬৮ 

'রাজকাহিনী' ১৩৮ 

রাজকুষ্ রায় ২৭৯ 

রাজনারায়ণ বনু ৩৯ 

রাজশেখর বনু ২৯১-৯৩ 
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রাণী চন্দ ১৫৩ 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় ২১৫-১৬ 
রাধাচরণ চক্রবর্তাঁ ২৬৩ 
“রাধামণি দেবী, শ্রীমতী” ৪৪ 
রাধারাণী দেবী ২৬৩ 
রাধিকা রগ্রন গঙ্গোপাধ্যায় ৩২০ 
রামপদ মুখোপাধ্যায় ৩২১ 
রামপ্রাণ গুপ্ত ৩৫ 
রামেন্দু দত্ত ২৬৪ 
রামেন্্রন্রন্দর ত্রিবেদী ২৬-২৭ 
রাসবিহারী মণ্ডল ১৯৯ 
রূপসী? ১৫৮ 
“রূপসী বাংলা' ৩৩৬ 
“রেণু ৬৭ 
রেয়াজুর্দিন আহমদ, সেখ ৩৫ 
“রৈবত” ২৮১ 
লজ্জাবতী বহু ৮০ 
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২৭৪১ ৩২৫ 
ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় ৩৬-৩৬, ৩৫৯ 
ললিতানন্দ গুপ্ত ৩২১ 
'লামাকুমারী' ৪৫ 
লালবিহারী দে ১৬৫ 
“লিওলা ডেল্স্‌ ফরচুন' (7/9006 71)818'3 
17076276) ১৮৫ 
“লিভস্ম্বীভেন' (755258128%) ১২২ 
“লীলাময় দে” ৩৬৫ 
লুইস (ভব 10019701618) ৩২৫ 
লী (০075 119) ১২২ 
লুৎফুলা' ১৬৭ 
"লেখ রাজ সামন্ত” ৩০৪ ( পাঁদটাক1) 
লোকেন্ত্রনাথ পালিত ১৭-১৯ 
'শকুস্তভল।' ১৩৮ 
শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ২৮৭ 
শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৯৫-৯৬ 
“শনিবারের চিঠি ২২৯ (পাদটীক। ), ২৩৪-৩৫ 
শরংকুমার রায় ৩৫৯ 
শরচন্দ্র ঘোষাল ৩৬০ 
শরৎকুমারী চৌধুরাণী ৩৯ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৬৯-৮৭ 
শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৩৬২ 


৩৭৩ 


ারংচন্দ্র রাহা ৩৯ 

শরদিন্দু বন্দ্যোপাধায় ২৮৮, ৩২০ 
'শশীন্ধা' ১৬৭, ৩৬২ 

শৃন্ত। দেবী ১৯৪-৯৫ 

শাস্তি পাঁল ২৬৪ 

শাহাদ।ৎ হৌসেন ২০৯ 
'শাহনীমা' ৩৫ 

শিব্ধন বিদ্যার্ণব ৩৯ 

শিবরাম চক্রবর্তী ২৬৬-৬৭৭ ৩২১ 
শিশিরকুমার ভাছুড়ী ১৫৬, ২৮৩ 
শুক্লা" ৭৬ 

শুভো! ঠাকুর ৩৬৬ 

“শেষ প্রন্ন' ১৮৬ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ২৫৭, ২৯৮-৩০২ 
শৈলবাল! ঘোষজায়। ১৯৩-৯৪ 
শৈলেশচন্ত্র মজুমদার ৩৮ 
শৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য ২৬৪ 
শ্রাবণী ২২, ২৪-২৫ 

শ্রীকান্ত ১৮৩ 

'আীকান্তের ভ্রমণকাহিনী" ৩৬১ 
শ্রীপতিমোহন ঘোষ ১৯৭ 
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সুরেন্রনাথ ঠাকুর ৩৬০ 
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হাম্হন (0006 75255010) ৩০৫, ৩৬৫ 
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